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P R E S E N T A C I Ó N  D E  L A  O B R A

Los textos publicados en este libro testimonian, aunque parcialmente, la investigación que fue el hilo 
conductor de la vida de Salvatore Puledda:  el ser humano, su origen y su destino,  su historia y sus 
aspiraciones, sus conquistas y sus posibilidades evolutivas. Esta investigación, que parte de la ciencia 
(Puledda era químico), ha abarcado la filosofía, la mitología, la historia y la política. La pasión con la que 
afrontaba tan diversas temáticas se deja intuir solo en parte al leer estos escritos, pero está viva en la 
memoria de todos los que tuvieron ocasión de escucharlo en charlas y conferencias, de los que lo han 
acompañado de cerca en esta búsqueda, de los numerosos amigos que recibieron, en sus sugerencias,  
una ayuda determinante para reorientar sus vidas.

La primera parte del volumen contiene dos libros ya traducidos en varios idiomas y que han sido 
publicados en más de cincuenta países del mundo. Se trata de El informe Tokarev e Interpretaciones del  
humanismo.  El informe Tokarev,  la única “obra literaria” de Salvatore Puledda,  que fue publicada por 
primera vez en 1981, es una novela difícil de enmarcar en un estilo definido. El contexto histórico-social en el 
que fue escrita está brillantemente descrito en la introducción que hace J. Valinski a la edición de 1994 y a la 
cual remitimos.

Interpretaciones del humanismo, a través del análisis de los contextos histórico-filosóficos que dieron 
lugar a distintas formas de interpretar el humanismo, conduce al lector a aclarar el concepto mismo de 
humanismo  y  a  descubrir  el  Nuevo  Humanismo  —el  Humanismo  Universalista,  que  encuentra  su 
fundamento en las obras de Silo— que hoy se perfila frente a la nueva civilización que está emergiendo y 
que, por primera vez en la historia, tendrá una dimensión planetaria, común a todos los seres humanos. 

Mijail Gorbachov, en el prólogo que escribe para la edición de 1994, define este libro así: “Se trata de la 
búsqueda de un camino de desarrollo que responda a las necesidades esenciales del ser humano y de un 
aporte a la superación espiritual de la actual crisis de civilización”. 

La  segunda  parte  consiste  en  una  selección  de  discursos  e  intervenciones  en  conferencias 
internacionales, muchos de los cuales tienen por objeto aclarar los orígenes y las ideas fundamentales del 
Nuevo Humanismo. Cabe destacar el inolvidable “Homenaje a Galileo Galilei” en Florencia, en Plaza “Santa 
Croce”, el 7 de enero de 1989, el mismo día en que se fundaba la Internacional Humanista, y que revela su 
más profunda aspiración como hombre de ciencia; como así también el “Homenaje a Silo”, pronunciado diez 
años después, el 7 de enero de 1999, siempre en el marco de la Internacional Humanista, con ocasión de la 
fundación de la Regional Latinoamericana, y que es una síntesis del aspecto más significativo de la biografía 
del autor y un conmovedor agradecimiento a Silo por las enseñanzas recibidas.

La tercera parte es un texto inédito, fruto de un amplio estudio, “Las organizaciones monásticas en la 



historia”, que ofrece una panorámica de increíble riqueza en lo que respecta a teorías, doctrinas, prácticas, 
ritos y formas organizativas del monaquismo, según lo concibieron los órficos, los pitagóricos, los budistas, 
los esenios,  los terapeutas, los cristianos —en particular,  basilianos y benedictinos—, los sufíes y los 
lamaístas. Vale la pena recordar que, pocos meses antes de morir, cuando Salvatore sugirió a algunos de 
sus amigos que podría ser de interés releer este texto (el estudio data de fines de los años setenta), precisó 
que si lo hubiese escrito en este momento lo habría hecho de modo distinto. 

Recordamos que participaron en la investigación y en la elaboración de algunos de estos textos: Dimitri 
Augustatos, Biagio Battaglia, Giulia Camarda, Pietro Chistolini, Luigi Gaglio, Isabel Robinson y Emanuela 
Widmar. Mónica Brocco y Daniel Bustos revisaron la versión en español.

Con estas breves notas, se manda a imprimir este libro como homenaje al significativo aporte que 
Salvatore Puledda ha dado a la difusión del Nuevo Humanismo y destinado a todos aquellos que, en un 
momento de crisis social y personal sin precedentes, advierten que hoy se abren nuevas posibilidades para 
el ser humano.

Los recopiladores.
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Título original: Interpretazioni dell’Umanesimo.
Traducción de Mónica B. Brocco.



LA PRECONDICIÓN DE LA SUPERVIVENCIA

Estimado lector:
Tiene Ud. en sus manos un libro que no puede dejar de hacerle pensar. No sólo porque está dedicado a 

un tema eterno, que es el humanismo, sino porque habiendo puesto este tema en marcos históricos, 
permite sentir, comprender, que se trata de un verdadero desafío de nuestra época.

El autor del libro, Dr. Salvatore Puledda, con toda razón subraya que el humanismo en sus tres aspectos: 
como concepto general, como conjunto de ideas específicas y como acción que inspira, tiene una historia 
muy larga y complicada. Según él escribe, su historia ha sido similar al movimiento de las ondas: ora el 
humanismo salía a un primer plano, al proscenio histórico de la humanidad, ora «desaparecía» en algún 
momento. En ocasiones, fue relegado a un segundo plano por las fuerzas que Mario Rodríguez Cobos 
(Silo) con toda razón califica de «antihumanistas». En aquellos períodos, fue brutalmente tergiversado. Las 
mismas fuerzas antihumanistas a menudo se pusieron la máscara humanista para actuar bajo su cobertura 
y,  en nombre del  humanismo, realizaron sus oscuras intenciones.  En esos momentos el  humanismo 
verdadero  permanecía  en  la  profundidad  de  la  conciencia  humana,  en  las  mentes  de  los  mejores 
representantes del pensamiento humano como ideal, objetivo y dirección de la acción social deseada.

El autor del libro tiene razón al decir que el humanismo, tanto en el pasado como en la actualidad, tenía y 
sigue teniendo una multitud de interpretaciones,  incluso de las más contradictorias.  Y es posible que 
diferentes categorías de lectores perciban de modo distinto el contenido de su libro, coincidiendo o no con 
sus conclusiones. Y, a propósito de esto, debo decir que desde mi personal apreciación el Dr. Salvatore 
Puledda de ningún modo se considera poseedor de la verdad en su última instancia; él reflexiona e invita a 
reflexionar a sus lectores y ésta es una muy importante peculiaridad de su libro.

Estoy convencido de que su libro es oportuno y actual. Es mi opinión y de la Fundación que encabezo,  
que estamos viviendo la crisis de los fundamentos de la civilización y que ésta desgasta aceleradamente su 
potencial... Y esto, si les parece, puede verse como una crisis del ser humano mismo. Da la impresión que 
todo, o la mayor parte de lo que ocurre, es una verdadera agresión contra el ser humano. Al ser humano le 
amenaza todo. Los resultados del progreso científico-tecnológico (que en otras condiciones podrían hacer la 
vida prolífica y digna) ahondan la crisis en las relaciones entre el ser humano y el resto de la naturaleza. Y 
así llegamos a este estremecimiento en la esfera político-social, a esta agudización de las contradicciones 
entre el ser humano y la sociedad, entre el ser humano y el poder. Esta situación nos emplaza frente a 
callejones sin salida en el desarrollo de la educación y la cultura. Pero, como un recuento de las actuales 
dificultades sería demasiado extenso, me permito remitir a las «Cartas a mis amigos» de Silo, donde él, muy 
detalladamente,  trata  todos  estos  problemas  precisamente  desde  el  punto  de  vista  del  humanismo 
verdadero. Hago aquí esta recomendación porque nuestras visiones respecto de la crisis actual, social y 
personal, son muy cercanas.

Debo observar aquí lo siguiente. Hoy en día, el problema de las relaciones entre el ser humano y la 
naturaleza ha adquirido una trágica significación. Pero la resolución de este problema, como es de imaginar, 
no puede ser estrictamente antropocéntrica. Efectivamente, el ser humano es la creación suprema. Pero él, 
al mismo tiempo, es parte de la naturaleza. Y la tarea consiste, estoy convencido, no en garantizar el 
dominio  del  hombre sobre  la  naturaleza  (como se  ha afirmado durante  siglos),  sino  en  el  logro  de 
condiciones para un armónico desarrollo conjunto. Solamente en este caso, podrá el hombre recibir todo lo 
necesario de la  naturaleza,  si  él  le  garantiza sus requerimientos actuando para el  restablecimiento  y 
mantenimiento del equilibrio de la biósfera, hoy ya seriamente deteriorado.

La superación de la desencadenada crisis de la civilización presupone, en nuestra opinión, el paso hacia 
un nuevo paradigma de la existencia humana, hacia una nueva civilización que debe partir de la importancia 
y dignidad del ser humano y ser dirigida hacia la realización de su potencial. En otras palabras, el tema es el 
paso hacia una civilización verdaderamente humana que garantice no sólo la eliminación de los peligros y 
amenazas existentes para la continuidad del género humano, sino que también genere condiciones para 
una digna existencia de las generaciones actuales y futuras.

Exagerando un tanto la situación, yo diría que estamos ante la necesidad de una revolución humanista. 
Es posible que la palabra «revolución» en este caso no sea totalmente adecuada, si se tiene en cuenta el 
concepto que de ella se ha difundido. Por eso aclaro: el tema es la revolución por medio de la evolución, por 
medio de progresivas transformaciones y a través del logro de un consenso convergente de diferentes 



corrientes de pensamiento y acción. Claro que tal camino no descarta la necesidad de hacer frente a las 
fuerzas del antihumanismo, en caso de contraataque de su parte. Pero en principio la revolución humanista 
comprende los medios humanistas correspondientes a su contenido. De otro modo se perderá su misma 
esencia. Debe comprenderse, me parece, esta cuestión. La revolución humanista no se concretará (o se 
convertirá  en  una  nueva  manifestación  del  antihumanismo),  si  ella  se  realiza  en  la  forma  de  una 
«uniformación general»; si dicha revolución lleva a la privación en las gentes, pueblos y naciones, de la 
libertad de elección. Toda la historia de la humanidad ha sido signada por la superación de la opresión hacia 
la libertad de elección y esto muestra que la revolución humanista habrá de garantizar al ser humano esta 
libertad y dar amplio espacio a la multiplicidad de la existencia humana. 

Nosotros,  en la  Unión Soviética,  comenzamos diez años atrás una serie de transformaciones que 
recibieron el nombre de «Perestroika». Su sentido consistía en garantizar la humanización de los distintos 
aspectos de la vida social. La primera y más importante tarea consistió en concretar el paso desde el 
Totalitarismo hacia la Democracia. Esto, en general, se logró. Pero no todo lo que planeamos se resolvió tal 
cual lo habíamos querido. Las fuerzas antihumanistas, ancladas en el orden anterior, organizando el golpe 
del 19 de agosto de 1991 frustraron mucho de lo pensado. Y después de esto, en diciembre del mismo año, 
el acto concretado de liquidación de la Unión Soviética llevó a los países, a sus herederos, por caminos muy 
alejados de los valores y tareas de la Perestroika. De este modo, tanto para Rusia como para los otros 
estados formados en el lugar de la Unión, la tarea de humanizar la vida ha quedado aún sin resolver.

En el plano de la política mundial, después de 1985, nos propusimos también la tarea de una enérgica 
contribución a la humanización de la vida de la sociedad mundial, nos propusimos la superación de la 
confrontación  y  el  logro  de  una  pacífica  colaboración  entre  estados  y  pueblos  a  fin  de  generar 
precondiciones para la resolución de esta tarea. En este camino fue logrado el fin de la «guerra fría», el  
paso desde la carrera armamentista nuclear hacia el desarme, el paso desde el crecimiento de otros tipos 
de  armamentos  hasta  la  disminución  de  sus  reservas.  Como consecuencia  de  estos  hechos  fueron 
reconocidos a escala mundial determinados niveles en la esfera de los derechos humanos y se produjo una 
significativa atenuación de la crisis en la relaciones entre el hombre y el resto de la naturaleza.

Sin embargo, ha quedado pendiente una colosal cantidad de tareas de gran envergadura. Hasta lograr 
una aceptable humanización de la vida de la comunidad mundial y superar todas las deficiencias del pasado 
confrontativo (y en parte del presente), queda por recorrer no poco camino.

El Dr. Puledda está en lo cierto al decir que nuestros tiempos han sido marcados por el eclipse del  
humanismo. A pesar de esto me parece que ahora estamos en una etapa de desarrollo, apta para superar 
el déficit de humanismo que nos ha dejado el pasado. La afirmación del humanismo, no tanto como una 
corriente contemplativa y compasiva, sino como una fuerza de acción y colaboración es, realmente, un  
imperativo de nuestro tiempo. Es una precondición de supervivencia de la humanidad. En estas condiciones 
el libro de Salvatore Puledda aparece como un fenómeno notable y significativo. Se trata de la búsqueda de 
un camino de desarrollo que responda a las necesidades esenciales del ser humano y dé un aporte a la  
superación espiritual de la actual crisis de la civilización.

Mijail Gorbachov.
Moscú 30/10/94.



PRESENTACIÓN

El concepto de humanismo es actualmente uno de los más indeterminados y contradictorios; de aquí la 
necesidad de reconstruir  las diferentes interpretaciones que ha tenido y delinear,  al menos en lo que 
concierne sus aspectos esenciales, los contextos histórico-filosóficos en los que tales interpretaciones han 
surgido.

Hoy el término  humanismo se utiliza comúnmente para indicar toda tendencia de pensamiento que 
afirme la centralidad, el valor, la dignidad del ser humano, o que muestre una preocupación o interés 
primario por la vida y la posición del ser humano en el mundo. Con un significado tan amplio, la palabra da 
lugar a las más variadas interpretaciones, y en consecuencia, a confusión y malentendido. Efectivamente, 
ha sido adoptada por muchas filosofías que —cada una a su modo— han afirmado saber qué o quién es el 
ser humano y cuál  es el  camino correcto para la  realización de las potencialidades que le son más 
específicas. Vale decir que toda filosofía que se ha declarado humanista ha propuesto una concepción de 
naturaleza o  esencia humana, de la que ha derivado una serie de consecuencias en el campo práctico, 
preocupándose por indicar lo que los seres humanos deben hacer para así manifestar acabadamente su 
«humanidad».

El término humanista se utiliza con un segundo significado, más limitado pero también más preciso, en 
cuanto resulta claramente definido en términos históricos. En este caso, se lo utiliza para designar a ese 
complejo  y  multiforme  movimiento  cultural  que  produjo  una  radical  transformación  de  la  civilización 
occidental, poniendo fin al Medioevo cristiano. A los siglos XIV y XV en Italia, donde se inició esa gran 
«mutación», se los conoce como «edad del humanismo», mientras que, al siglo siguiente, en el que la 
transformación se extendió a toda Europa casi como una explosión, se le da el nombre de «Renacimiento». 
Con esta acepción el término indica en modo inequívoco un específico movimiento cultural en Occidente, 
históricamente determinado en sus formas y límites temporales.

Sin embargo, en tiempos recientes, ha aparecido una nueva interpretación que reformula el concepto de 
humanismo, colocándolo en una perspectiva histórica globalizante, en sintonía con la época actual que 
comienza  a  ver  los  albores  de  una  civilización  planetaria.  Esta  línea  de  pensamiento  afirma que  el 
humanismo que se manifestó en Europa en la época del Renacimiento estaba implícito en otras culturas 
que contribuyeron en modo decisivo a la construcción de la civilización occidental. En este contexto, el 
humanismo no parece ser un fenómeno geográfica o temporalmente delimitado, sino que se trata más bien 
de un fenómeno que surge y se desarrolla en distintas épocas y lugares del mundo y que, precisamente por 
esta razón, hoy puede dar un dirección convergente a tantas culturas que se encuentran forzadamente en 
contacto en un planeta unificado a través de los medios masivos de comunicación. Va en sustento de esta 
posición la gran influencia, históricamente documentable, que ejercieron en modo directo las culturas de 
Medio Oriente e indirectamente las culturas asiáticas en el desarrollo del humanismo histórico occidental. 
Este es un punto de capital importancia para el Nuevo Humanismo que propone esta línea interpretativa, en 
el que no podemos detenernos ahora y que merece ser expuesto in extenso en un trabajo específico.

Aquí nos ocuparemos de algunos aspectos del humanismo renacentista que nos parecen esenciales 
para comprender su especificidad histórica y su impulso innovador. Trataremos de aclarar el significado de 
aquel ideal de humanitas que fue el estandarte del humanismo del Renacimiento, y luego delinearemos la 
nueva imagen del hombre y del mundo natural que éste construyó en oposición a la concepción medieval.

Haremos, además, una descripción sintética de las principales corrientes filosóficas que en nuestro siglo 
se han definido como humanistas.  Tomaremos en consideración  los  humanismos marxista,  cristiano, 
existencialista y los de «nuevo cuño» como el Nuevo Humanismo, tratando de elucidar la concepción, 
explícita o implícita, que cada uno de ellos propone del ser humano. Daremos espacio también al punto de 
vista  de aquellos  que  han  criticado  drásticamente  a  los  humanismos  filosóficos  o  que  han  asumido 
posiciones programáticas antihumanistas. El primer caso es el de M. Heidegger; en el segundo se incluyen 
los «estructuralistas» (ejemplificados aquí en la figura de C. Lévi-Strauss) y M. Foucault. 

Como  se  verá  en  el  curso  de  esta  exposición,  las  corrientes  humanistas  del  Novecientos,  aun 
testimoniando  un  renovado  interés  por  el  humanismo,  le  han  dado  interpretaciones  radicalmente 
divergentes. Por lo tanto, en este siglo, no nos encontramos como en el Renacimiento con un movimiento 
humanista  homogéneo  a  pesar  de  su  complejidad,  sino  más  bien  con  un  conflicto  entre  distintos 
humanismos. Y es por ello que, como decíamos al principio, el significado de la palabra se ha ido perdiendo 



en una confusión de lenguas e interpretaciones.
Pero las voces de esta torre de Babel se han silenciado de pronto: después de la intervención de los 

«filósofos de la existencia», que se remonta a fines de los años Cuarenta, el debate sobre el Humanismo 
aparentemente se ha apagado. Hoy son pocas y de momento poco escuchadas, las voces que se alzan 
para proponer a los seres humanos una nueva comprensión de su «humanidad». Ciertamente, mucho se 
habla  de  derechos  humanos  —sistemáticamente  avasallados—,  de  «naturaleza»  humana  —descrita 
siempre en forma vaga y contradictoria—, de la correcta ubicación del ser humano en el mundo natural,  
especialmente a causa de los tremendos problemas ecológicos actuales. No obstante todo, es evidente que 
nuestros tiempos asisten a un eclipse del humanismo. Por cierto que ésta no es una situación nueva: las 
corrientes humanistas, presentes ya al comienzo de la civilización occidental, muestran un comportamiento 
ondulatorio: aparecen en determinadas épocas y desaparecen luego para reaparecer nuevamente. Así 
ocurrió con el humanismo antiguo, que se desarrolló en las escuelas filosóficas griegas y romanas, que fue 
opacado durante diez siglos por el cristianismo medieval, para luego reaparecer con gran fuerza en la época 
del Renacimiento. A su vez, el humanismo renacentista fue perdiendo ímpetu hasta ser desplazado por las 
filosofías antihumanistas de los últimos siglos. Si las cosas están así, no es utópico pensar que pueda surgir 
una nueva corriente humanista capaz de contrarrestar la crisis actual, caracterizada por la pérdida del 
sentido de lo humano y agravada por la prospectiva de la catástrofe global, con todas sus aterradoras 
alternativas.



EL HUMANISMO HISTÓRICO OCCIDENTAL

1. El retorno a los antiguos y el ideal de «humanitas»
El humanismo1 renacentista se desarrolla en un arco de tiempo que aproximadamente se extiende 

desde la segunda mitad del siglo XIV hasta finales del siglo XVI. Para Italia, y en general para Europa, éste 
es un período de extraordinaria aceleración histórica en el que los acontecimientos se suceden a ritmo 
vertiginoso, produciendo radicales transformaciones políticas y espirituales.

Un tema de interminable discusión entre los historiadores es si el humanismo constituye una ruptura neta 
con respecto a la época medieval o si es la culminación de un proceso de maduración de temáticas 
filosóficas,  religiosas,  sociales,  económicas,  etc.  que  ya  habían  surgido  en  el  Medioevo  tardío. 
Indudablemente existen excelentes argumentos para sostener ambas interpretaciones, pero —más allá de 
la  posición  que  se  elija—  ninguna  reconstrucción  histórica  puede  prescindir  de  la  imagen  que  los 
protagonistas de aquella época tenían del propio tiempo y del significado que atribuían a sus obras. Este 
punto no da lugar a ambigüedades ya que la evaluación es unánime. En efecto, todas las grandes figuras 
humanistas perciben que el tiempo que les ha tocado vivir es especial: un tiempo en el que la humanidad, 
luego del largo sueño de barbarie del Medioevo, retorna a sus orígenes, pasa a través de un «renacimiento» 
entendido según la tradición mística, es decir, un «segundo nacimiento», una renovación total que le permite 
recobrar la fuerza, el ímpetu que sólo es posible encontrar en el principio. Por lo tanto, para la cultura del 
humanismo no se trata simplemente de desarrollar y completar las realizaciones de la época precedente, 
sino de construir un mundo y una humanidad completamente renovados, y esto —de acuerdo a la imagen 
del «renacer»— es posible sólo gracias a la muerte, a la desaparición del mundo y del hombre medievales.

Para la Edad Media cristiana, la tierra es el lugar de la culpa y el sufrimiento; un valle de lágrimas en el 
que la humanidad ha sido arrojada por el pecado de Adán y del que sólo es deseable huir. El hombre en sí 
no es nada y nada puede hacer por sí solo: sus deseos mundanos son solamente locura y soberbia; su 
obras, no más que polvo. El hombre puede aspirar sólo al perdón de un Dios infinitamente lejano en su 
perfección y trascendencia, que concede su gracia según designios inescrutables.

La concepción de la historia y la imagen del universo reflejan esta visión teológica. La historia no es la 
memoria de hombres, pueblos, civilizaciones, sino el camino de expiación que lleva del pecado original a la 
redención. En el límite extremo del futuro luego de los terribles prodigios de la Apocalipsis, vendrá el juicio 
tremendo de Dios. La Tierra, inmóvil y al centro del universo según la concepción tolomeica, está circundada 
por las esferas de los cielos planetarios y de las estrellas fijas que giran animadas por potencias angélicas. 
El cielo supremo, el empíreo, es la sede de Dios, motor inmóvil que todo lo mueve. 

A su vez, la organización social coincide con esta visión cosmológica cerrada y jerárquica: los nobles y 
las clases subalternas de los burgueses y los siervos se encuentran rígidamente separadas y se perpetúan 
por vía hereditaria. En el vértice del poder están los dos guías del pueblo cristiano: el Papa y el Emperador, 
a  veces  aliados,  pero  a  menudo  enfrentados  en  duras  luchas  por  la  preeminencia  jerárquica.  La 
organización económica sigue el mismo esquema general. En el Medioevo, al menos hasta el siglo XI,  
también la economía es un sistema cerrado, basado en el consumo del producto en el lugar de producción.

La cultura del humanismo rechaza totalmente la visión medieval y, en su esfuerzo por construir una 
humanidad y un mundo completamente renovados, toma como modelo a la civilización clásica greco-
romana.  Así,  el  retorno  al  principio,  el  «renacimiento»,  es  un  retorno a  los  antiguos,  un  rescatar  la 
experiencia de una civilización a la que se le atribuyen esas potencialidades originarias de la humanidad que 
el Medioevo cristiano había destruido u olvidado.

Al  principio,  el  humanismo  se  manifiesta  sobre  todo  como  un  fenómeno  literario  que  apunta  al 
redescubrimiento  de la  cultura clásica.  Con Petrarca comienza la  búsqueda de manuscritos  antiguos 
olvidados en las bibliotecas de los conventos. Un siglo después de Petrarca, se llega a conocer del mundo 
latino al menos diez veces más de lo que se había conocido en un milenio. La llegada a Italia de numerosos 

1  El término «humanismo» ha sido acuñado en tiempos relativamente recientes: fue introducido (como Humanismus) a principios del siglo XIX  
por el pedagogo alemán D. J. Niethammer para indicar la importancia atribuida al estudio de la lengua y la literatura griega y latina en la 
educación secundaria. La palabra latina «humanista» aparece en Italia durante la primera mitad del siglo XVI con la acepción del literato que se 
dedica a los studia humanitatis. Cfr. P. O. Kristeller: Renaissance Thought and its Sources, New York, 1979, págs. 21-22.



doctores  bizantinos  —primero  en  ocasión  del  Concilio  de  Florencia  (1439)  que  debía  sancionar  la 
reunificación de las iglesias ortodoxa y romana, y luego con la caída de Constantinopla (1453)— renueva en 
Occidente el conocimiento del griego.

La literatura greco-latina, que de esta manera vuelve a la luz, se refiere a la vida terrena. Es una literatura 
que habla de los hombres de este mundo, radicalmente diversa a la literatura cristiana de los libros 
sagrados,  de los padres de la  Iglesia,  de los doctores medievales,  donde Dios y la  vida ultraterrena 
constituyen el centro de todo interés. Es precisamente la contraposición de las  humanae litterae a las 
divinae litterae lo que inicia la renovación cultural operada por el humanismo. 

Sin embargo, los códices antiguos no habrían servido de mucho si la sociedad europea no hubiese sido 
capaz de mirar con nuevos ojos y con renovada curiosidad los vestigios del mundo antiguo. De hecho, en 
los  humanistas  se  encuentra  inmediatamente  una  actitud  nueva  en  relación  a  las  obras  literarias 
descubiertas.

Antes que nada, está el amor por el texto, que se trata de reconstruir en su originalidad para liberarlo de 
las interpolaciones y deformaciones que generaciones de clérigos habían insertado con la intención de 
adaptarlo a la visión cristiana. El gran descubrimiento asociado a esta actitud (y que va de la mano de la 
introducción de la perspectiva óptica en la pintura) es la perspectiva histórica; el texto antiguo fielmente 
reconstruido permite percibir con extrema claridad la imposibilidad de conciliar al mundo greco-romano con 
el mundo cristiano. Por consiguiente, la conciencia de la diferencia entre pasado y presente se transforma, 
en el humanista, en conciencia del fluir de la historia que la visión medieval había anulado.

Por otra parte, los textos antiguos redescubiertos muestran una variedad extraordinaria de figuras de 
fuerte personalidad, orientadas a la acción, que no huyen ni desprecian el mundo, sino que viven en la  
sociedad humana y allí luchan por construir su propio destino. Estos individuos se convierten en los modelos 
a seguir,  porque su modo de vida parece ser  el  más adecuado para responder  a  las  exigencias  y 
aspiraciones de una sociedad en rápido desarrollo, que siente profundamente la necesidad de elaborar 
nuevas formas de organización de la vida civil y nuevos instrumentos para dominar a la naturaleza.

Pero la cultura del humanismo no se reduce a una imitación artificial de los modelos del pasado. Por el 
contrario, su vitalidad consiste en la conciencia de que el regreso a los grandes ejemplos de la antigüedad 
sería totalmente vano si no diera lugar a una nueva orientación en la vida moral, artística, religiosa, política, 
etc. Para la cultura del humanismo, imitar a los antiguos significa sobre todo educar a los hombres nuevos 
como lo hacían los antiguos, cultivando las «virtudes» que ellos habían demostrado poseer en sumo grado y 
que habían  expresado  en la  vida civil.  Sólo  con hombres así  formados  habría  sido posible  renovar 
verdaderamente la sociedad humana.

De este modo, el humanismo renacentista hace suyo aquel ideal, a un tiempo educacional y político, que 
figuras como Cicerón y Varrón habían propugnado en Roma en la época de la República: el ideal de la  
humanitas,  palabra con que se tradujo al latín el término griego  paideia, es decir, educación. En una 
confluencia rica de significados, humanitas llega a indicar el desarrollo, por medio de la educación, de esas 
cualidades que hacen del hombre un ser verdaderamente humano, que lo rescatan de la condición natural y 
lo diferencian del bárbaro. Con el concepto de  humanitas se quiso denotar una operación cultural: la 
construcción del hombre civil que vive y opera en la sociedad humana.

El instrumento al que recurrió este «primer humanismo» occidental fue la cultura griega, a la que el 
mundo romano del siglo I A.C. se abrió velozmente y encontró sistematizada en los ciclos de estudio de las 
escuelas filosóficas del período helénico tardío. Estas escuelas tenían una orientación ecléctica, habiéndose 
ya extinguido la fase creativa del pensamiento griego. De todas maneras, a través de ellas llegaban al 
mundo romano las temáticas, los métodos de investigación y el lenguaje desarrollados por los grandes 
sistemas filosóficos de la tradición helénica. Es en instituciones de este tipo que, gracias al ejemplo de 
personajes relevantes como Cicerón, comenzó a formarse la nueva clase intelectual y política romana, 
asimilando un saber filosófico y una cultura poética y artística que la propia tradición había desatendido casi 
completamente. Fue precisamente del encuentro con los grandes modelos griegos que extrajo su linfa vital 
el espléndido florecimiento de la literatura latina en los dos siglos separados por el nacimiento de Cristo.

Luego, después de casi mil años de cultura cristiana, reaparece en Occidente el ideal de humanitas, la 
confianza en el inmenso poder formador que la filosofía, la poesía y las artes ejercen sobre la personalidad 
humana, que fue característica de Grecia primero y de Roma más tarde, y en la que se identifica la esencia 
misma del humanismo renacentista. Ahora el instrumento educativo está dado por los grandes clásicos de 
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la literatura latina, y en segundo lugar —dado el limitado conocimiento del idioma— por los clásicos griegos. 
En ellos se basan los studia humanitatis. De aquí el nombre de humanistas atribuido a aquéllos que se 
dedican a estos estudios que, a principios del siglo XV en Italia, comprendían: gramática, retórica, poesía, 
historia y filosofía moral.

Sin embargo, es necesario tener siempre presente que para el humanismo del Renacimiento estas 
disciplinas no conforman un simple curso de estudios que transmiten un conjunto de nociones o fórmulas. 
Por el contrario, los studia humanitatis constituyen fundamentalmente un vehículo para la educación de la 
personalidad, para el desarrollo de la libertad y la creatividad humanas, y de todas esas cualidades que 
sirven para vivir felizmente y con honor en la sociedad de los hombres. En este sentido, los humanistas no 
son solamente literatos o eruditos, sino los protagonistas de un grandioso proyecto de transformación moral, 
cultural y política, un proyecto cuyo lema es Iuvat vivere (vivir es hermoso) que testimonia el optimismo, el 
sentimiento de libertad y el renovado amor por la vida que caracterizan a la época.

2. La nueva imagen del hombre
Toda la literatura del humanismo se concentra en exaltar al hombre y reafirmar su dignidad en oposición 

a la desvalorización operada por el Medioevo cristiano. No obstante la diversidad de los temas, todos 
apuntan a un objetivo común: recobrar la fe en la creatividad del hombre, en su capacidad de transformar el 
mundo y construir su propio destino.

El ataque contra la concepción medieval es decidido y continuo. Una de las primeras personalidades del 
Humanismo, Gianozzo Manetti,  critica en su libro  De dignitate et excellentia hominis (La dignidad y la 
excelencia del hombre) precisamente una de las obras más representativas de la mentalidad medieval, el 
De miseria humanae vitae (La miseria de la vida humana), escrito por aquel diácono Lotario di Segni que 
más tarde, con el nombre de Inocencio III, sería uno de los papas más potentes de la Edad Media. A la 
miseria y degradación de la naturaleza del hombre, fácil presa de vicios y pecados, a la debilidad de su 
cuerpo, Manettii contrapone una exaltación del hombre en su totalidad de ser físico y espiritual. Pone de 
relieve la proporción, la armonía del organismo del hombre, la superioridad de su ingenio, la belleza de sus 
obras, la audacia de sus empresas. Los grandes viajes, la conquista del mar, las maravillas de las obras de 
arte, de la ciencia, de la literatura, del derecho, constituyen el mundo del espíritu humano. El reino que el 
hombre ha construido para sí mismo gracias a su ingenio. El hombre, además, no está sobre la Tierra como 
un simple habitante, criatura entre las criaturas: su posición es especial en cuanto Dios lo ha creado con la 
frente en alto para que contemplase el cielo y fuese así espectador de las realidades supremas. En el centro 
del pensamiento de Manetti está la libertad humana que, además de ser un don de Dios, es una contínua 
conquista por la que el hombre lucha cotidianamente con su trabajo, llevando belleza y perfección a las 
obras de la  creación.  Por  consiguiente  el  hombre no es  un ser  inerme y  despreciable,  sino  el  libre 
colaborador de la divinidad misma.2

Otra gran figura humanista, Lorenzo Valla, ataca en su diálogo  De voluptate (El placer) uno de los 
aspectos centrales de la ética medieval: el rechazo del cuerpo y el placer. Remitiéndose a la concepción 
epicúrea, nuevamente conocida gracias al redescubrimiento de Lucrecio, Valla arremete en dura polémica 
contra toda moral ascética, ya sea estoica o cristiana, que lleve al hombre a humillar su cuerpo y a rechazar 
el placer.  Para Valla toda acción humana —aun aquella que parece dictada por otros móviles— está 
motivada por fines hedonistas. Aún el aspirar a una vida después de la muerte se encuadra en este sentido. 
¿Qué puede ser, en efecto, más hedonista que una vida celeste que las Sagradas Escrituras designan con 
la expresión paradisus voluptatis (paraíso del placer)? En el hombre no puede haber una oposición entre 
cuerpo y espíritu, como no puede existir una parte buena y otra condenada a priori. El placer, lejos de ser un 
pecado es más bien un don divino (divina voluptas). En el placer, la naturaleza se expresa con toda su 
fuerza y de la manera que le es más propia. Invirtiendo los términos del problema, Valla llega a afirmar que 
peca verdaderamente quien humilla y reprime la naturaleza que palpita en nosotros, rehusando el amor 
físico y la belleza. Por lo tanto, el himno a la felicidad de Valla que exalta al hombre todo, no sólo supera el 
antiguo dualismo entre carne y espíritu, sino también el pesimismo de los antiguos epicúreos.3

2  G. Manetti. De dignitate et excellentia hominis. Páginas elegidas y traducidas por E. Garin en: Filosofi italiani del Quattrocento, Florencia 
1942, págs. 230-243.

3  L. Valla. De voluptate. Páginas elegidas y traducidas por E. Garin en: Filosofi italiani del Quattrocento, op. cit., págs. 174 - 199.
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León Battista Alberti —que fue filósofo, matemático, músico, arquitecto— es una de esas extraordinarias 
personalidades universales que la época del Renacimiento prodigó al mundo. El centro de sus reflexiones 
es uno de los más típicos temas humanistas: que la acción humana es capaz de vencer hasta al Destino.  
En el Prólogo a los libros Della famiglia (La familia)4, Alberti niega todo valor a la vida ascética, rechaza toda 
visión pesimista del hombre y otorga a la acción humana la más alta dignidad. El verdadero valor del 
hombre reside en el trabajo, que permite la prosperidad de la familia y la ciudad. Alberti invierte la ética 
medieval de la pobreza y la renuncia, afirmando que el florecer de las riquezas no sólo no va contra los  
principios religiosos, sino que es una clara demostración del favor divino. Además, la «virtud», entendida 
como fuerte capacidad de querer y obrar, como humana laboriosidad (también en los campos sociales y 
políticos), es superior al Destino mismo. Para Alberti, el hombre es causa de sus bienes y de sus males:  
solamente los estúpidos reprochan al Destino el origen de sus desgracias. El Destino o «Fortuna» es 
incapaz de condicionar totalmente la acción humana cuando ésta es virtuosa. Y si en algunos casos la 
«Fortuna» parece superar a la virtud, esta derrota es sólo temporánea y puede tener una función educadora 
y creativa. Por consiguiente, en la concepción de Alberti no hay lugar para el retiro del mundo ni para la 
sumisión del hombre al Destino; al contrario, la verdadera dignidad humana se manifiesta en la acción 
transformadora de la naturaleza y de la sociedad. El interés de Alberti, arquitecto innovador y teórico de la 
Arquitectura, se dirige también a la construcción de la ciudad ideal (otro constante tema humanista), en 
donde «la naturaleza se somete a las intenciones del arte». La ciudad ideal, hecha por el hombre y para el 
hombre según armónicas estructuras geométricas, es el lugar de la acción humana y también el lugar 
donde, a través del ejercicio de las virtudes sociales, es posible la verdadera glorificación de Dios.

Así es como ya en los primeros humanistas aparecen claros los grandes motivos de la exaltación del  
hombre y de sus capacidades creadoras, y la ruptura de la concepción medieval. Pero a fines del siglo XV, 
con el redescubrimiento de la filosofía platónica y de las doctrinas herméticas, la imagen del hombre se 
proyecta a una dimensión religiosa y adquiere valor cósmico. 

Protagonista del movimiento neoplatónico y exponente central de la Academia florentina, fue Marsilio 
Ficino. Bajo la protección de Cósimo de Médicis, padre de Lorenzo, Ficino tradujo al latín todas las obras de 
Platón, de Plotino y varios textos de los neo-platónicos antiguos. Pero la obra que tuvo mayor importancia 
en la construcción del pensamiento filosófico del Renacimiento (y una gran resonancia en aquel tiempo) fue 
la traducción del  Cuerpo Hermético, o sea el conjunto de obras que contiene la enseñanza de Hermes 
Trismegisto (el tres veces grande). Los manuscritos de estos textos llegaron a Occidente por interés de 
Cósimo quien disponía de agentes que buscaban y compraban los antiguos códices en el Imperio Bizantino.

Se  puede  comprender  la  importancia  excepcional  atribuida  por  el  mundo  humanista  a  las  obras 
herméticas si se considera que Cósimo ordenó a Ficino dejar a un lado la traducción de Platón para 
dedicarse a éstas. Por lo tanto, la sabiduría de Trismegisto era considerada superior aún a la del «divino» 
Platón. La figura de Trismegisto adquirió tal popularidad que fue representada junto a Moisés en el gran 
mosaico que se encuentra en el ingreso a la Catedral de Siena. 

Los textos herméticos, que contienen enseñanzas filosóficas, prácticas mágicas y alquímicas, según la 
crítica moderna fueron escritos probablemente entre el siglo II A.C. y el siglo III D.C. y son expresión de 
ambientes sincréticos greco-egipcios. Sin embargo, no es posible descartar que transmitan enseñanzas 
mucho más antiguas.5 Ficino y sus contemporáneos atribuyeron a estas obras una gran antigüedad y 
creyeron redescubrir en ellas la religión egipcia, o lo que es más, la religión originaria de la humanidad, que 
habría pasado luego a Moisés y a las grandes figuras del mundo pagano y cristiano: Zaratustra, Orfeo,  
Pitágoras, Platón y Agustín. Ficino llegó a creer que existió siempre, en todos los pueblos, una forma de 
religión natural que habría asumido aspectos diversos en las distintas épocas y en los diversos pueblos.6 

Esta concepción resolvía el problema, tan sentido en aquellos tiempos, de la conciliación entre diferentes 
religiones (especialmente el Cristianismo y el Islam), y la cuestión de la Providencia divina para los pueblos 
que, por razones históricas y geográficas, no habían podido conocer el mensaje cristiano. De esta manera el 
Cristianismo era redimensionado a una religión histórica, a una manifestación de la religión primitiva de la 
humanidad. Aún más, la verdadera raíz del Cristianismo debía ser buscada en aquella religión originaria y 
no en las formas barbáricas de la Iglesia medieval.

4  L. B. Alberti. Opere volgari: Della famiglia. Cena familiaris. Villa. Ed. por C. Grayson, Bari 1960, Vol. 1, págs 3-12.
5  Cfr. J. Doresse. L’ermetismo di origine egiziana. En Storia delle Religioni. Ed. por H.-C. Puech, Vol. 8, Roma-Bari 1977.
6  Cfr. F.A. Yates. Giordano Bruno and the Hermetic Tradition. London 1964. Cap. I-IV.
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Ficino es una figura filosófica compleja, preocupada sobre todo por conciliar la dignidad y la libertad del 
hombre, exaltadas por el primer Humanismo, con el problema religioso que aquel no había afrontado 
adecuadamente. Aun siendo el más decidido propagador del platonismo, no rechazó el cristianismo y hasta 
tomó las órdenes sacerdotales porque para él cristianismo y platonismo coincidían en su más profunda 
esencia. Sin embargo, precisamente partiendo del tema religioso, completó la obra de glorificación de la 
naturaleza humana hecha por los primeros humanistas y elevó al hombre casi al nivel de un dios.

Del neoplatonismo antiguo Ficino retoma la idea de la manifestación de la divinidad, el Uno, en todos los 
planos del ser,  por un proceso de «emanación».  No hay,  por tanto, un abismo entre el  hombre y la 
naturaleza por un lado y Dios por el otro, sino un pasaje ininterrumpido que va de Dios al ángel, al hombre, a 
los animales, a las plantas, a los minerales. El hombre está al centro de esta escala de seres y es el vínculo 
entre lo que es eterno y lo que está en el tiempo. El alma humana, punto medio y espejo de todas las cosas, 
puede contener en sí todo el universo.

Así es cómo se expresa Ficino: «¿No se esfuerza el alma para transformarse en todas las cosas, así 
como el hombre es todas las cosas? ¡Se esfuerza en manera maravillosa! Vive la vida de las plantas en su 
propia función vegetativa, la vida de los animales en la actividad sensible, la vida del hombre cuando con la 
razón trata las cuestiones humanas, la vida de los héroes investigando las cosas naturales, la vida de los 
‘demonios’ en las especulaciones matemáticas, la vida de los ángeles en el indagar los misterios divinos, la 
vida de Dios haciendo por gracia divina todas estas cosas. Cada alma humana hace, de algún modo, todas 
estas variadas experiencias, pero cada una según su forma. Y el género humano en su conjunto tiende a 
transformarse en el todo, porque vive la vida del todo. Por esto tenía razón el Trismegisto en llamar al  
hombre un gran milagro».7

Es  esta  misma  máxima,  atribuida  a  Trismegisto,  la  que  una  de  las  figuras  más  singulares  del 
Humanismo, Giovanni Pico della Mirándola, cita al comienzo de su oración sobre la Dignidad del hombre. 
Se trata de un texto que, por las intenciones propagandísticas con que fue escrito, puede ser considerado 
un verdadero «manifiesto del humanismo». Pico,  que pertenecía a una rica familia  principesca,  había 
mostrado un precoz ingenio y una extraordinaria curiosidad intelectual. Conocía el griego, el árabe, el 
hebreo, el arameo; había estudiado a los grandes filósofos musulmanes y hebreos; la Cábala lo había 
fascinado. Con poco más de 20 años había tratado de recopilar y sintetizar toda la sabiduría de su tiempo 
en 900 tesis que, según su intención, debían ser discutidas públicamente en Roma por los más grandes 
doctos de la época, convocados a su cargo desde todos los rincones del mundo. Pero este extraordinario 
programa,  que superaba los confines de las  religiones y las culturas,  y  que apuntaba a la  paz y la 
conciliación, fue inmediatamente congelado por la oposición eclesiástica. Algunas tesis fueron declaradas 
heréticas, el gran debate fue prohibido, Pico huyó a París donde fue arrestado por orden del Papa. Logró 
salvarse sólo gracias a la simpatía de la que gozaba en el ambiente intelectual y en la corte de Francia.  
Poco después, Pico se refugió en Florencia donde, bajo la protección de Lorenzo el Magnífico, pasó el resto 
de su breve vida. 

La oración sobre la Dignidad del hombre había sido pensada como introducción al evento romano: se 
tendría que haber leído antes de comenzar los trabajos, a fin de dar dirección a la discusión y delimitar su 
horizonte. Al inicio de la oración Pico presenta su concepción del ser humano, y lo hace con un artificio 
retórico de gran efecto: Dios explica cómo ha creado al ser humano. He aquí el texto: «No te he dado un 
rostro, ni un lugar propio, ni don alguno que te sea peculiar, Oh Adán, para que tu rostro, tu lugar y tus  
dones tú los quieras, los conquistes y los poseas por ti mismo. La naturaleza encierra a otras especies en 
leyes por mí establecidas. Pero tú, que no estás sometido a ningún límite, con tu propio arbitrio, al que te he 
confiado, te defines a tí mismo. Te he colocado en el centro del mundo, para que puedas contemplar mejor 
lo que éste contiene. No te creado ni celeste ni terrestre, ni mortal ni inmortal, para que por tí mismo, 
libremente, a guisa de buen pintor o hábil escultor, plasmes tu propia imagen. Podrás degenerar en cosas 
inferiores, como son las bestias; podrás, según tu voluntad, regenerarte en cosas superiores, que son 
divinas».8

Así, para Pico el ser humano no tiene una «naturaleza» rígidamente determinada que condicione sus 
actividades, como ocurre con los demás seres naturales. El hombre es fundamentalmente ausencia de 
7  M. Ficino. Theologia platonica de immortalitate animorum, XIV, 3. Citado por G. De Ruggiero en Storia della Filosofia. Rinascimento, Riforma e 

Controriforma. Roma-Bari 1977. Vol. I, pág. 117.
8  G. Pico della Mirandola. De hominis dignitate, Heptaplus, De ente et uno, e scritti vari. Ed. por E. Garin, Florencia 1942, págs. 105-107.
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condiciones, libertad, elección. El hombre puede ser todo: por libre elección puede colocarse en cualquier 
nivel del ser, puede degradarse hasta vivir como los animales o elevarse a un estado en el que participa de 
la vida divina. Es, por lo tanto, un puro existir que se construye a sí mismo a través de lo que elige. 

Es difícil subestimar la importancia de una tal concepción de ser humano y la influencia que ésta ha 
ejercido directa o indirectamente hasta nuestros días, como aparecerá claramente en este ensayo. Esta 
concepción rompe con todo determinismo y coloca a la esencia humana en la dimensión de la libertad.

En la obra del humanista francés Charles Bouillé,  De sapiente (el sabio) la glorificación del hombre 
alcanza quizás su máxima expresión. Bouillé,  formado en el pensamiento de Ficino y Pico, afirma —
siguiendo a sus maestros— que el hombre no posee una naturaleza determinada, sino que resume en sí 
todos los distintos grados del ser: existe como la materia inanimada, vive como las plantas, siente como los 
animales, y además razona y reflexiona. Gracias a esta capacidad el hombre se asemeja a la Naturaleza 
creadora. Pero no cualquier hombre es capaz de alcanzar este nivel, sólo el sabio puede hacerlo a través 
una paciente obra de autoconstrucción, gracias a su virtud y su arte. Aquí aparece con toda claridad el ideal 
de hombre que la cultura del humanismo ha siempre anhelado:  el hombre superior,  que supera a la 
«naturaleza» de los hombres comunes, que se construye, eligiendo y luchando, una segunda «naturaleza», 
más alta, más cercana a la naturaleza de lo divino.9 En el ser humano existe esta posibilidad, como así 
también existe la posibilidad de detenerse en un grado inferior del ser.

Bouillé retoma y trasciende la equivalencia microcosmos-macrocosmos típica del hermetismo. El cosmos 
es todo pero no es consciente de lo que es; el hombre es casi nada, pero puede saber todo. Entre el  
hombre y el mundo descansa la misma relación que existe entre el alma y el cuerpo. El hombre es el alma 
del mundo y el mundo es el cuerpo del hombre. Pero la conciencia de sí, que el hombre confiere al mundo, 
humanizándolo en cierta medida, coloca al hombre por encima del mundo.10 Esta concepción, por el valor 
supremo que atribuye al hombre, bien puede ser considerada como «digno epígrafe de la filosofía del 
humanismo».11

3. La nueva imagen del mundo
Todas las corrientes filosóficas del Renacimiento están saturadas de «naturalismo», pero en este caso el 

término asume un connotación especial,  que nada comparte —es más, que es incompatible— con la 
concepción moderna. 

El mundo natural no es —como en la visión científica actual— pura materia inanimada sujeta a leyes 
mecánicas y ciegas, sino un organismo viviente dotado de energías en todo semejantes a las del hombre. 
Infinitas  corrientes  de  pensamiento  y  de  sensaciones  lo  atraviesan,  uniéndose  a  veces,  y  a  veces 
oponiéndose entre sí. Al igual que el hombre, posee sensación e intelecto, siente simpatías y antipatías, 
placer y dolor. Según la concepción hermética, el universo es un gigantesco individuo dotado de un alma 
invisible que siente y conoce, el alma del mundo, y de un cuerpo visible, dotado —como el humano— de 
distintos órganos y aparatos. El universo es un macroantropos.

Por lo tanto, la clave para acceder a la comprensión del mundo natural está en el hombre. El hombre es 
el código, el paradigma del universo, ya que, como  microcosmos, presenta las mismas características 
fundamentales. La estructuralidad, la armonía del cuerpo humano, el hecho de que todas sus partes se 
interrelacionan y desarrollan  funciones  complementarias,  se reflejan en la  solidaridad  y la  unidad del 
universo. Los distintos planos del ser en los que el universo se articula —los minerales, las plantas, los 
animales,  los  seres  humanos,  las  inteligencias  superiores—  no  están  separados  ni  se  ignoran 
recíprocamente: están unidos por hilos sutiles, por misteriosas  correspondencias. Cierta estrella lejana, 
cierta piedra, cierta planta, a pesar de la diversidad y de la distancia que las separa, están ligadas entre sí 
por una relación aún más profunda y esencial que la que existe con otras estrellas, piedras o plantas de 
distinto tipo. Cada una, en su plano, es la manifestación de una forma ideal; cada una es el signo de un 
aspecto esencial de la naturaleza.
9  El tema hermético del  hombre superior, que se autoconstruye y supera el común nivel humano, acerca las concepciones del humanismo 

europeo a las de otras filosofías tradicionales. Efectivamente, este tema es central en el Sufismo y el Induismo, entre otros.
10  Cfr. E. Cassirer. Individuum und Kosmos in der Philosophie der Renaissance, Leipzig 1927. Traducción italiana de F. Federici, Florencia 

1935, págs. 142-148.
11  G. De Ruggiero, op. cit., pág. 126.
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El hombre, precisamente porque comprende en sí todos los planos del ser, por su naturaleza proteiforme 
—una maravillosa síntesis del resto de la naturaleza— es capaz de seguir los hilos misteriosos que se 
extienden  de  un  extremo  al  otro  del  Universo,  de  descubrir  los  influjos  secretos  que  unen  a  seres 
aparentemente distintos y lejanos. Él puede leer en la naturaleza los signos que la mano de Dios ha escrito, 
como si fueran las letras del libro sagrado de la creación. 

Pero además, si el alma y el intelecto actúan intencionalmente sobre el cuerpo humano, ¿por qué no 
deberían actuar también sobre el cuerpo del mundo, del cual el humano es una extensión? Si la Luna hace 
crecer las aguas, si el imán atrae al hierro, si los ácidos atacan a los metales, ¿por qué el hombre, que es 
todas estas cosas juntas, no puede ejercer una acción sobre cada aspecto de la naturaleza? Él puede 
conocer los odios y amores, las atracciones y repulsiones que acercan o separan a los elementos. Pero 
mientras  estas  fuerzas  obran  de  manera  inconsciente,  el  hombre  puede  usarlas  y  dominarlas 
conscientemente. 

Así, el humanismo del Renacimiento concibe la relación entre el hombre —en este caso el hombre 
superior, el sabio— y la naturaleza, fundamentalmente como una relación de tipo animista, mágico. El sabio 
es un mago que, utilizando sus facultades intelectuales y anímicas, somete a las fuerzas de la naturaleza o 
coopera con ellas. Su  arte puede acelerar, detener o transformar los procesos naturales cuyos secretos 
conoce. La astrología, la alquimia, la «magia natural» son las «ciencias» características de la época.

Es cierto que la astrología conlleva un fuerte elemento de determinismo y de fatalismo, y por esto fue 
ásperamente combatida por Pico que, en cambio, era favorable a la magia. Si el destino de los hombres, de 
los países, de las civilizaciones es dictado por los movimientos de los astros, que a través de sutiles vías 
llegan a determinar sus comportamientos, no hay lugar para la libertad en la gran máquina del Universo.  
Pero hasta las concepciones astrológicas del humanismo se conforman al espíritu de la época, poniendo en 
primer plano al hombre y su libertad. Así, el conocimiento de los influjos astrales es entendido como el 
comienzo de un proceso de liberación de la esclavitud que éstos imponen y, en un plano cósmico, aporta las 
pruebas de la solidaridad que une entre sí todas las partes del Universo. 

La ciencia de los astros y de las leyes de la naturaleza implica el uso de las matemáticas. Pero este uso 
es bien diferente del  que le  dará la  ciencia  moderna.  Fiel  a  la  concepción  pitagórica  y  platónica,  el  
humanismo renacentista no concibe a los números y las figuras geométricas como simples instrumentos 
para el cálculo o la medición. Los considera entes en sí, expresiones de la verdad más profunda, símbolos 
de la racionalidad del Universo, comprensibles sólo a través de la facultad más característica del hombre: el 
intelecto. Así, el humanista Luca Pacioli, que redescrubre la divina proporción o sección áurea, considera a 
la matemática —tal como lo hicieran Pitágoras y Platón— fundamento de todo lo existente. Se trata, por lo 
tanto, de una matemática mística y no de una ciencia que encuentra su legitimación en medir, proyectar o 
construir.

Por cierto, estos aspectos son también de fundamental importancia durante el Renacimiento. El hombre 
de esta  época es  eminentemente activo:  intenta,  prueba,  experimenta,  construye,  impulsado  por  una 
ansiedad de búsqueda que lo lleva a poner en discusión y someter a verificación las certezas consagradas 
por la tradición secular. Este espíritu de libertad, de apertura, constituye la condición para la revolución 
copernicana y todos los grandes descubrimientos de la época. Pero en la base del trabajo técnico, del arte, 
subyace  siempre  la  idea  de  un  mundo  natural  que  no  se  contrapone  al  hombre,  sino  que  es  su 
prolongación. Y es por esta razón que la actitud hacia las matemáticas y la técnica de Alberti, Piero della 
Francesca y Leonardo, que hicieron vastísimo uso de ellas, es substancialmente diferente a la del técnico y 
del científico moderno. La diferenciación entre alquimia y química, astrología y astronomía, magia natural y 
ciencia se desconoce en esta época y vendrá mucho más tarde. Aun Newton, en pleno siglo XVIII, escribe 
un tratado de alquimia... y los ejemplos de este tipo se podrían multiplicar.

Para el humanismo del Renacimiento existe en la naturaleza un orden matemático que puede ser 
descubierto y reproducido. Este orden es divino y reconstruirlo a través del arte significa «acercarse a Dios, 
haciéndose como Dios, creador de cosas bellas».
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EL HUMANISMO CONTEMPORÁNEO

1. El humanismo marxista
Después de la Segunda Guerra Mundial, el «modelo» de marxismo que Lenin había instaurado en la 

Unión Soviética estaba sufriendo una dramática y profunda crisis, mostrando con Stalin el rostro de una 
despiadada dictadura. Es en este contexto que se desarrolla una nueva interpretación del pensamiento de 
Marx  —en opocisón  y  como alternativa  a  la  «oficial»  del  régimen soviético— que  se conoce  como 
«humanismo marxista». Sus representantes sostienen que el marxismo posee «un rostro humano», que su 
problemática  central  es  la  liberación  del  hombre  de  toda  forma de  opresión  y  de  alienación  y  que, 
consecuentemente, es por esencia un humanismo. Un grupo bastante heterogéneo de filósofos pertenece a 
esta línea de pensamiento. Los más representativos son: Ernst Bloch en Alemania, Adam Shaff en Polonia, 
Roger Garaudy en Francia, Rodolfo Mondolfo en Italia, Erich Fromm y Herbert Marcuse en los Estados 
Unidos.

Y es así entonces que, a partir de los años Cincuenta, con el desafío a nivel de interpretación teórica que 
el  humanismo marxista  lanza  a  la  doctrina  «ortodoxa»  del  régimen soviético,  se  asiste  a un áspero 
enfrentamiento entre dos modos mutuamente excluyentes de entender el pensamiento de Marx. Pero tal 
situación no representaba una novedad o una anomalía en la historia del marxismo: al contrario, era casi 
una constante. El pensamiento de Marx ha conocido, durante el arco de su desarrollo y por diversos 
motivos, una amplia variedad de interpretaciones.12 

En los años inmediatamente posteriores a la muerte de su fundador (1883), o sea en el tiempo de la  
Segunda  Internacional  (1889),  el  marxismo  era  interpretado  prevalentemente  como  «materialismo 
histórico»,  al  que se entendía como una doctrina  «científica» de las  sociedades  humanas y de sus 
transformaciones, fundada en hechos económicos y encuadrada en el contexto más amplio de una filosofía 
de la evolución de la naturaleza desarrollada por Engels. Esta interpretación estaba teñida por el clima 
cultural de la época, dominado por el evolucionismo darwiniano y, más en general, por el positivismo. En 
este caso, la «cientificidad» que el marxismo se arrogaba era la de las ciencias empíricas, cuyo método y 
rigor  pretendía  extender  al  campo  de  la  economía,  la  sociedad  y  la  historia,  antes  dominados  por 
concepciones «metafísicas», es decir, irracionales y arbitrarias.

En el siglo XX, la victoria de la revolución proletaria en Rusia y su fracaso en Alemania y en el resto de 
Europa Occidental impusieron la interpretación del marxismo elaborada primero por Plejanov y Lenin, y más 
tarde  por  Stalin.  Esta  interpretación  entiende  al  marxismo  fundamentalmente  como  «materialismo 
dialéctico», es decir como una doctrina filosófica materialista (se podría casi decir una cosmología) en la que 
la dialéctica —o sea el procedimiento lógico desarrollado por Hegel— juega un papel central: es, a un 
tiempo, la ley evolutiva de la materia y el método teórico-práctico que permite la compresión del mundo 
físico y de la historia, y que indica por lo tanto, cuál es la acción política correcta. Aquí la filosofía de la 
naturaleza elaborada por Engels —que en la interpretación precedente constituía solamente el  marco 
filosófico para la obra sociológica y filosófica de Marx— deviene central y se superpone al materialismo 
histórico. También en este caso se entiende al marxismo como una «ciencia», pero no en el sentido de una 
disciplina propiamente experimental: se trata ahora de una ciencia filosófica considerada «superior», que se 
basa en la aplicación de las leyes de la dialéctica hegeliana a los fenómenos naturales, y que integra y 
supera a las ciencias empíricas. Con Stalin, el «materialismo dialéctico» se transforma en la doctrina oficial 
del partido marxista-leninista soviético y de los partidos comunistas que dependen de él.

Trataremos ahora de analizar las ideas en las que se basan estas dos interpretaciones del marxismo, 
que son las que han prevalecido históricamente.

El término «materialismo histórico» comienza a aparecer en las últimas obras de Engels quien, sin 
embargo, prefiere utilizar en general la expresión «concepción materialista de la historia». Cuando se habla 
de materialismo histórico se hace referencia al análisis y a la interpretación de las sociedades humanas y de 
su evolución. La tesis fundamental que este término denota —enunciada por Marx y Engels en diversas 
obras— es que las producciones comúnmente llamadas «espirituales» (el derecho, el arte, la filosofía, la 

12  Cfr. sobre este punto el artículo de L. Colletti, Marxismo en Enciclopedia del Novecento, vol. IV, Roma 1979.
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religión, etc.) están determinadas, en última instancia, por la estructura económica de la sociedad en donde 
se manifiestan. El hecho histórico primario consiste, para Marx, en la producción de bienes materiales que 
permiten la supervivencia de los individuos y de la especie. Para poder hacer historia, los seres humanos 
deben antes que nada lograr vivir, es decir, satisfacer sus propias necesidades fundamentales: comer, 
beber, vestirse, disponer de una vivienda, etc.

Son estas necesidades primarias las que estimulan al ser humano a buscar, en el mundo natural, los  
objetos y los medios que le permitan satisfacerlas. La relación entre el hombre y la naturaleza —entendida 
como relación entre la necesidad humana y el objeto natural que la colma— es la base del movimiento de la 
historia. Se trata de una relación dinámica, dialéctica, que no desaparece una vez que una necesidad 
primaria ha sido satisfecha. De hecho, esta satisfacción y el instrumento adoptado para lograrla inducen 
nuevas necesidades y llevan a la búsqueda de nuevos medios para satisfacerlas.

La mediación entre estos dos polos opuestos, la necesidad y su satisfacción, —y, por lo tanto, entre 
hombre y naturaleza— está constituida, para Marx, por el trabajo. Es por medio del trabajo que el hombre 
crea los instrumentos con los cuales obtiene de la naturaleza los objetos que le son necesarios.

Toda época histórica se caracteriza por un determinado grado de desarrollo de las fuerzas productivas, 
expresión que define simultáneamente el conjunto de las necesidades y de los medios de producción 
(técnicas, conocimientos, hombres, etc.) empleados para satisfacerlas. A estas fuerzas se corresponden 
específicas  relaciones de producción,  de trabajo,  que ligan entre sí  a los hombres empeñados en la 
fabricación de los bienes materiales necesarios para la existencia.

Marx ha llamado modo de producción al conjunto dado por las relaciones de producción y las fuerzas 
productivas. El modo de producción es el verdadero fundamento de la sociedad, lo que determina su 
ordenamiento en las distintas articulaciones: jurídica, política, institucional, etc. Es a partir de esta base 
material (la  estructura) que se desarrollan todos los fenómenos que comúnmente se relacionan con la 
conciencia o con el espíritu (la superestructura).

He aquí cómo Marx expresa este concepto fundamental en el prefacio de la Crítica de la Economía  
Política (1859) que contiene una exposición sintética del materialismo histórico: «En la producción social de 
su existencia los hombres se encuentran en relaciones determinadas, necesarias, independientes de su 
voluntad, es decir, en relaciones de producción, que corresponden a un determinado nivel de desarrollo de 
sus  fuerzas  productivas  materiales.  El  conjunto  de  relaciones  de  producción  constituye  la  estructura 
económica de la sociedad, la base real sobre la cual se eleva una superestructura jurídica y política y a la  
que corresponden determinadas formas de conciencia social. El modo de producción de la vida material  
condiciona el proceso social, político y espiritual. No es la conciencia la que determina el ser de los hombres 
sino que, al contrario, es el ser social de los hombres el que determina su conciencia».13

En base a estos principios, Marx reconstruye la historia de las sociedades humanas a partir de las 
comunidades primitivas hasta la sociedad burguesa de su tiempo. Para Marx la historia está dada por la  
sucesión de diversos modos de producción a través de los cuales los seres humanos logran disponer de los 
bienes materiales necesarios para la subsistencia. El pasaje de un modo de producción a otro no sigue un 
proceso lineal, continuo, sino que al contrario, se da como ruptura del orden precedente, ruptura detonada 
por una dialéctica interna. Un modo de producción entra en crisis cuando sus elementos fundamentales —
las fuerzas productivas y las relaciones de producción— se vuelven recíprocamente contradictorios. En ese 
momento se verifica una transformación revolucionaria y se establece un nuevo modo de producción. Con 
éste aparece también una «cultura» y una «conciencia» nuevas que suplantan a las anteriores. Marx dice al 
respecto: «A un cierto nivel de su desarrollo, las fuerzas productivas materiales de la sociedad entran en 
contradicción con las relaciones de producción en vigor, o para utilizar un término jurídico, con las relaciones 
de propiedad con las que han marchado hasta ese momento. Luego de haber sido formas de desarrollo de 
las fuerzas productivas, estas relaciones se transforman en obstáculos para las fuerzas productivas mismas. 
Llega entonces una época de revolución social. Con la modificación de la base económica, la enorme 
superestructura se derrumba por completo más o menos rápidamente».14

Este es el destino histórico de la sociedad burguesa fundada en el trabajo industrial, la propiedad privada 
de los medios de producción, la hegemonía del capital. Pero comparado con los modos de producción 

13  K. Marx. Zur Kritik der politischen Oekonomie. Traducción italiana de B. Spagnuolo Vigorita, Roma 1976, pág. 31.
14  Ibid.
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precedentes  (el  medieval,  el  esclavista  del  mundo  antiguo,  etc.),  el  sistema  capitalista  presenta 
características particulares: está obligado a revolucionar continuamente las fuerzas productivas e imprimirles 
un impulso enorme. El campo de acción del capitalismo se extiende ya al mundo entero: extrae las materias 
primas de los lugares más remotos y penetra con sus productos en todos los países, por aislados que éstos 
sean. Pero el capitalismo está minado por una contradicción insanable entre las fuerzas productivas y las 
relaciones de producción: de hecho, el carácter social de los procesos productivos industriales —cada vez 
más acentuado— está en patente contraste con la propiedad privada de los medios de producción.

La fuerza que pondrá fin al dominio de la burguesía capitalista es la negación dialéctica, el espejo en 
negativo de todas las características de la burguesía: el proletariado. He aquí como Marx se expresa: «En el 
desarrollo de las fuerzas productivas, se llega a un estadio en el cual se crean fuerzas productivas (las 
máquinas) y medios de relación (el dinero) que pueden sólo ser nefastos para la situación existente, que ya 
no son fuerzas productivas sino destructivas, y —hecho ligado a lo anterior— surge una clase que debe 
soportar todas las cargas de la sociedad, que se ve forzada a una posición de antagonismo extremo con las 
demás clases; una clase formada por la mayor parte de los miembros de la sociedad, y de la cual surge la 
conciencia de la necesidad de una revolución radical: la conciencia comunista..»..15

Sin embargo, también la desaparición de la burguesía y la victoria del proletariado están determinados 
por las condiciones materiales de la sociedad y no por un impulso revolucionario puramente voluntario. Marx 
se expresa así: «Una conformación social nunca desaparece antes de haber creado todas las fuerzas 
productivas que es capaz de desarrollar; y las nuevas relaciones de producción, más elevadas, jamás 
logran reemplazar las precedentes antes de que las condiciones materiales para su existencia hayan sido 
generadas en el seno de la antigua sociedad».16

De  todas  maneras,  la  victoria  de  la  revolución  proletaria  está  asegurada  porque  se  inscribe 
necesariamente en la  dinámica de la evolución histórica:  ella  instaurará un modo de producción —el 
comunismo— más avanzado que el capitalismo. Con la abolición de la propiedad privada y la socialización 
de los medios de producción, el comunismo hará que la relaciones de producción sean conformes al 
carácter social de las fuerzas productivas. De este modo sanará la contradicción del capitalismo y dará a las 
fuerzas productivas mismas un nuevo y extraordinario desarrollo. Para Marx, con la creación de la sociedad 
comunista termina el proceso histórico, o mejor dicho, concluye la prehistoria de la humanidad y se inicia 
una fase radicalmente nueva de la existencia social humana.

Estas son, en breve síntesis, las ideas centrales del «materialismo histórico». De los textos que hemos 
citado (que han sido siempre considerados de central importancia para evaluar el pensamiento de Marx) 
parece emerger una concepción histórica modelada en base a un materialismo radical. No es sorprendente, 
entonces, que el marxismo haya sido interpretado, desde sus comienzos, con este preciso significado por 
muchos de sus analistas y seguidores. Y, efectivamente, en esta concepción, no hay nada que supere el  
rango de las fuerzas productivas, de las que dependen y derivan tanto la organización social como las 
manifestaciones espirituales del ser humano.

Claro está que una visión tal de la sociedad y de la historia exponía a numerosos problemas. En 
particular, la relación entre estructura económica y superestructura era muy poco transparente. Y no se 
trataba de un problema simplemente teórico, ya que involucraba directamente algunos aspectos políticos y 
organizativos  fundamentales  del  movimiento  obrero.  Por  ejemplo,  ¿cuál  era  el  rol  de  un  aspecto 
superestructural como la «conciencia comunista» o revolucionaria, cuyo portador —según Marx— era el 
proletariado? Y ¿de qué modo actuaba esta «conciencia» sobre la estructura económica de la sociedad? En 
términos prácticos este problema se enunciaba así:  ¿cómo y cuándo,  en la  fase de decadencia del 
capitalismo, el proletariado (o, mejor dicho, su parte más «consciente», o sea, el partido comunista) debía 
hacer uso de la violencia intencionalmente? En base a los escritos de Marx la respuesta no es clara. Por  
una  parte  Marx  confiere  al  proletariado  y  a  sus  organizaciones  un  rol  fundamental  en  la  caída  de 
capitalismo, pero por otra parte, en su teoría, este derrumbe parece ser el resultado de leyes intrínsecas que 
rigen el desarrollo del capital. Si se considera el análisis de la evolución del capitalismo así como Marx lo 
presenta en El Capital, se tiene la impresión de que el proceso que llevará a la caída del régimen burgués 
está determinado por mecanismos inflexibles, reglas férreas, leyes casi cuantitativas como sucede en las 

15  K. Marx. Deutche Ideologie. Trad. italiana de F. Codino, Roma 1969, págs. 28-29.
16  K. Marx. Zur Kritik de politischen Oeconomie, trad. cit., pág. 32.
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ciencias físicas. En efecto, Marx consideraba que su análisis del capitalismo era «científico», o sea dotado 
de  la  capacidad  de  previsión  de  las  ciencias  exactas.  En  este  proceso  rígidamente  determinista,  la 
conciencia comunista parece desempeñar un papel secundario.

Después  de  la  muerte  de  Marx,  la  discusión  sobre  las  formas  de  organización  y  de  acción  del 
proletariado en vista del «derrumbe inevitable» del capitalismo se exacerbó tanto que Engels mismo se 
sintió obligado a hacer algunas aclaraciones. En una famosa carta17, Engels explicó que la concepción 
materialista de la historia había sido mal entendida y que había sido un forzamiento el ver un determinismo 
absoluto y unidireccional de las fuerzas productivas sobre la conciencia y las superestructuras. Ciertamente 
la estructura económica constituye en última instancia el factor determinante del desarrollo histórico. Pero no 
es el único factor operante. Los diversos aspectos de las superestructuras, tales como las formas políticas 
de la lucha de clases, el ordenamiento jurídico de los Estados, y hasta las creencias filosóficas y religiosas, 
ejercen su influencia sobre el curso de los advenimientos históricos. Esta influencia no es decisiva, pero 
tampoco desdeñable: debe ser tomada en cuenta.

No obstante la aclaración de Engels, la cuestión de la relación entre estructura y superestructura nunca 
ha dejado de avivar la discusión teórica, fuera y dentro de los partidos marxistas. Surgió nuevamente, y en 
forma dramática, poco antes de la primera guerra mundial, cuando la Social Democracia alemana votó por 
mayoría la declaración de guerra de Alemania. El proletariado alemán —el más «consciente» y mejor 
organizado de Europa— tomó partido junto a la burguesía nacional en contra del proletariado de Francia e 
Inglaterra, que siguieron el mismo camino. Un elemento totalmente superestructural, como la identidad 
nacional, había prevalecido por sobre el interés «objetivo» de los distintos proletariados europeos que era 
unirse entre sí para combatir la opresión de las respectivas burguesías nacionales.

Por lo que concierne al término «materialismo dialéctico», es necesario aclarar que nunca fue utilizado 
por Marx para designar su concepción filosófica; su uso se hizo común a partir de Lenin y con Stalin —como 
dijimos anteriormente— llegó a denominar la doctrina oficial del partido marxista-leninista en el poder en la 
Unión Soviética.

El «materialismo dialéctico» es una construcción teórica elaborada casi exclusivamente por el marxismo 
ruso en base a las reflexiones sobre el mundo natural que Engels expone en varios escritos, en especial el 
Antidühring (1878) y La dialéctica de la naturaleza. Esta última es una obra incompleta y fragmentaria, a la 
que Engels se dedicó durante varios años en modo discontinuo, y que fue publicada en la Unión Soviética 
recién en 1925.

Engels, amigo de Marx durante 40 años y su colaborador en la redacción de varias obras, era un 
apasionado de la estrategia militar y demostraba gran interés por las ciencias, lo que lo llevó a relacionarse 
epistolarmente con numerosos investigadores. En el campo científico su interés se dirigía a la formulación 
de una filosofía general de los fenómenos naturales que explicase los grandes descubrimientos de su 
tiempo (la célula, la conservación de la energía, la evolución de las especies, etc.) y que concomitantemente 
constituyese un fundamento «objetivo», o sea «científico», de la concepción histórica de Marx.

Reconociendo  el  peligro  de la  fractura  entre saber  filosófico  y  saber  científico,  Engels  criticaba el 
empirismo y el escaso interés en la filosofía que demostraban los científicos de su época, dedicados a la 
experimentación en campos limitados y separados entre sí, pero incapaces de justificar filosóficamente sus 
descubrimientos. De hecho, el mundo científico del siglo XIX en general seguía considerando la naturaleza 
como un conjunto de entidades fijas y aislables, que debían ser estudiadas separadamente, y explicaba las 
transformaciones naturales como interacciones mecánicas entre tales entidades fijas.

Engels consideraba a este mecanicismo ingenuo sólo como una mala filosofía, un residuo de la visión del 
mundo del Setecientos que impedía la comprensión del continuo devenir de la naturaleza, que Darwin había 
descrito brillantemente. Para Engels —gran admirador de Darwin— el mundo natural debía estudiarse como 
un conjunto de relaciones y de procesos dinámicos,  como desarrollo evolutivo de estructuras que se 
influencian recíprocamente. Para explicar la dinámica compleja de los fenómenos naturales, Engels recurrió 
a las leyes de la dialéctica descubiertas por Hegel.

Hegel, revolucionando la lógica tradicional basada, a partir de Aristóteles, en los principios de identidad y 
no contradicción,  había construido una nueva lógica  dialéctica  cuyo  eje central  era,  precisamente,  el 
principio de contradicción. Para Hegel, el carácter contradictorio de las ideas sobre la realidad no demuestra 
17  Carta de F. Engels a J. Bloch del 21 de septiembre de 1890. En: K. Marx e F. Engels. Sul materialismo storico, Roma 1958, págs. 91-95. 
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en modo alguno que éstas sean ilusorias. Al contrario, la contradicción es una propiedad esencial tanto de la 
realidad como del pensamiento.

Un concepto  aparece en su identidad  estática  y  totalmente  separada de su contrario  sólo  a  una 
conciencia intelectualista y abstracta. La lógica dialéctica muestra que los opuestos no son mutuamente 
indiferentes, sino que cada uno es lo que es, gracias a su relación de oposición a su contrario, y cada uno se 
define por ser, precisamente, lo que el otro no es. Cualquier concepto entendido como positivo implica su 
correspondiente negativo, la propia negación determinada: el bien existe sólo en cuanto superación de su 
contrario, el mal; la vida es tal sólo en relación a lo que constituye su negación, la muerte, etc. Así, una cosa 
nunca es sólo positividad, sino que contiene en sí la propia negatividad.

La razón misma tiene dos tareas fundamentales: una negativa de disolver, negándolos, los conceptos 
fijados y aceptados, y una positiva que consiste en reconocer que la oposición entre conceptos opuestos se 
supera y se resuelve en una unidad superior que contiene a ambos (la síntesis). Ésta a su vez está en 
relación con una nueva negación determinada (la antítesis) y así siguiendo.

En su Fenomenología del espíritu, Hegel muestra cómo este proceso dialéctico constituye el camino a 
través del cual la conciencia humana se eleva gradualmente desde las formas más ingenuas y «naturales» 
a formas más altas y complejas: autoconsciencia, razón y espíritu. Hegel reconstruye la distintas «figuras» 
del saber limitado y aparente (de aquí el término  fenomenología) por las que pasa la conciencia en su 
evolución. Cada «figura» se transforma en su negación, a la que sigue una síntesis, una conciliación entre 
opuestos, que a su vez constituye el punto de partida para una nueva etapa, para un saber más completo 
que incluye el precedente. El proceso concluye cuando se llega al estadio en el que la conciencia, como 
«saber absoluto», reconcilia y supera la oposición entre la certeza (su saber) y la verdad, entre razón y 
realidad.

Engels acepta el esquema evolutivo de Hegel pero invierte el protagonista de la historia: lo que se 
desarrolla según una dinámica dialéctica no es un principio espiritual  sino la materia. Para Engels,  la 
naturaleza, incluyendo las especies vivientes y el hombre, es materia que encuentra en sí misma el motor 
del propio dinamismo. En este sentido, el materialismo dialéctico constituye una suerte de «fenomenología 
del antiespíritu».18

Esta inversión  de la  dialéctica  hegeliana  (o «enderezamiento»  como dirá  Engels  con satisfacción) 
corresponde puntualmente a la operación de inversión efectuada por Marx a la concepción hegeliana de la 
sociedad y de la historia. Pero a diferencia de Marx —cuyas relaciones con la dialéctica hegeliana son 
ambiguas— Engels adopta conscientemente este procedimiento lógico y llega a reconocerle una validez 
positiva, «científica». La leyes de la dialéctica natural son para él las mismas leyes del pensamiento: la 
dinámica del conocimiento es «espejo»,  reflejo de la dinámica de la realidad.  Con esta síntesis entre 
idealismo y materialismo,  entre Hegel  y Darwin,  Engels  trata de salvar la  fractura entre pensamiento 
filosófico y científico y de sentar las bases para la construcción de una nueva ciencia global que supere el 
especialismo de las ciencias empíricas y la visión exasperadamente analítica que éstas dan de la realidad 
natural. 

Estas ideas son adoptadas por Lenin, que organiza y sistematiza las reflexiones dispersas de Engels, 
desarrollando en particular la teoría del «espejo» que este había apenas esbozado. Pero el punto más 
interesante  reside  en el  hecho  de que  con Lenin  la  teoría  de  la  evolución  de la  materia  asume la 
precedencia sobre la concepción histórica de Marx, a la que sirve de base filosófica. Stalin reafirmará esta 
posición  y  la  transformará  en  ortodoxia  en  su  famoso  opúsculo  de  1938,  Materialismo  dialéctico  y 
materialismo histórico.

Pero el materialismo dialéctico no se conciliaba bien con la concepción histórica de Marx, a la que 
pretendía legitimar: para Marx la relación dialéctica fundamental es la del hombre con la naturaleza, de la 
cual el  hombre obtiene los objetos que le sirven para satisfacer sus necesidades.  En el materialismo 
dialéctico,  esta  relación  se  desequilibra  completamente,  porque  el  hombre  ha  sido  reducido  a  un 
epifenómeno, un producto secundario e innecesario de la evolución de la materia. Y el desarrollo de las 
sociedades humanas, que Marx trataba de explicar desde la prehistoria hasta el triunfo y la crisis de la 
burguesía europea, en el materialismo dialéctico no es más que un breve capítulo de la historia natural del 
mundo.

18  La expresión es de T. Adorno.

0



Además, equiparando las leyes del pensamiento a leyes «científicas», inmanentes a la naturaleza, la 
concepción de Engels resultaba ser tanto un idealismo cuanto un materialismo. En esta concepción, la 
distinción entre pensamiento y realidad tiende a desaparecer, exactamente como en la filosofía hegeliana 
que Engels había pretendido «enderezar». De hecho, si se dice que las leyes del pensamiento son un 
reflejo de las leyes de la realidad, bien se puede afirmar que las leyes de la realidad son un reflejo de las 
leyes del pensamiento. Paradójicamente, el materialismo dialéctico terminaba siendo una reproposición de 
la filosofía de la naturaleza del romanticismo alemán.

Resta aún por señalar que la capacidad heurística de la nueva «ciencia» dialéctica —que debía otorgar 
estructuralidad  y  una  visión  global  a  las  ciencias  empíricas—  fue  prácticamente  nula.  Ya  Engels, 
pretendiendo aplicar las leyes de la dialéctica a todos los campos del saber, había llegado a forzamientos 
vistosos, aportando pruebas que eran demasiado genéricas o que fueron invalidadas por las investigaciones 
posteriores.

Para dar una idea de la arbitrariedad con la cual Engels utilizó el método dialéctico en el campo de las 
ciencias, baste el siguiente ejemplo en el que una de las tres leyes de la dialéctica que él derivó de las obras 
de Hegel —la «negación de la negación»— se aplica al álgebra: «Tomemos —dice Engels— una magnitud 
algebraica  cualquiera,  por  ejemplo,  a.  Neguémosla  y  obtendremos  —a.  Neguemos  esta  negación 

multiplicando -a x -a: obtendremos así a2, es decir, la primera magnitud positiva pero a un grado más 
elevado, o sea a la segunda potencia».19

Mucho más lamentables se mostraron las aplicaciones dogmáticas del materialismo dialéctico soviético. 
Una de las más conocidas es la que intentó el biólogo Lysenko. Éste se encontraba en abierta polémica con 
los genetistas occidentales que sostenían la tesis de la invariabilidad del gene —entendido como factor 
hereditario determinante— a través de las generaciones. Según él, una teoría que postulase la fijeza de una 
estructura biológica era necesariamente falsa porque incompatible con el materialismo dialéctico. Lysenko 
aplicó a la organización del plan agrícola soviético sus propias teorías genéticas basadas en el materialismo 
dialéctico. Los resultados fueron tan desastrosos que al poco tiempo Lysenko desapareció de la escena 
política y científica.

Éstos son los aspectos fundamentales de la doctrina del materialismo dialéctico, cuya importancia creció 
en el movimiento marxista internacional a medida que aumentaba la fuerza política de la Unión Soviética. 
Como ya hemos visto, los escritos de Engels tuvieron un peso determinante en la elaboración de esta 
interpretación del marxismo. Pero su influencia fue también grande en la formación de la otra interpretación, 
la que ve al marxismo como una «ciencia» —en sentido positivista— de la sociedad y la historia.

En este punto se hace necesaria una aclaración. El rol desempeñado por Engels en la construcción de la 
imagen «científica» del marxismo hacia fines del siglo XIX se explica no sólo por el clima cultural de la época 
y el interés que este autor tenía en las disciplinas experimentales, sino también por el hecho de que las 
obras de Marx eran conocidas en forma muy parcial. En aquel entonces Marx era fundamentalmente el 
autor de El Capital, un escrito de economía política. Los textos propiamente filosóficos se reducían a los 
prefacios de El Capital y a otro famoso, aunque breve de 1859, aquel de La crítica de la economía política 
que, como hemos visto, contiene una síntesis del materialismo histórico. La mayor parte de los textos de la 
juventud que permiten entender la base filosófica y metodológica de Marx (Crítica de la filosofía hegeliana 
del  derecho  publico,  Manuscritos  económico-filosóficos  de  1844,  La  ideología  alemana)  no  fueron 
publicados antes de los años Treinta. Y sólo en esa década los críticos pudieron acceder a importantes 
textos de la madurez ya publicados, como los  Grundrisse y la Teoría de la plusvalía. Y, como veremos 
detalladamente más adelante, es sobre todo en base a las obras juveniles que se construyó la interpretación 
humanista del marxismo.

Pero aun sin que se supiera de la existencia de estos textos, la línea interpretativa del marxismo como 
«ciencia» (ya sea en sentido positivista o dialéctico) comenzó a ser duramente criticada desde principios de 
los años Veinte por algunos teóricos eminentes que operaban fuera de la Unión Soviética. G. Lukàcs, K. 
Korsch y más tarde A. Gramsci, cada uno a su modo, niegan decididamente que el marxismo sea una 
ciencia y que deba necesariamente derivar su propio método de las disciplinas experimentales. Para ellos, 
por el contrario, el marxismo es fundamentalmente una crítica a la sociedad burguesa y una doctrina de la 

19  Fragmento del Antidühring de F. Engels citado por J. Monod como ejemplo de «proyección animística» en las ideas científicas, en Le hazard 
et la nécessité, trad. ital. de A. Busi, Milán 1970, pág. 42.
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revolución social que se orienta a la liberación del ser humano de todas las alienaciones a las que el sistema 
capitalista lo ha condenado. La teoría de la alienación y del fetichismo de los bienes, patente en El Capital 
pero prácticamente ignorada por los comentaristas posteriores, con Lukàcs reaparece en primer plano como 
uno de los aspectos fundamentales del pensamiento de Marx.

En esta línea interpretativa —que recibe el nombre de «marxismo occidental»— el verdadero núcleo del 
pensamiento de Marx, el centro teórico que contiene la carga revolucionaria, está dado por la dialéctica. A 
ésta se la entiende como un método teórico-práctico para la comprensión de la historia y de la sociedad 
humanas, y que no se puede extender a la descripción del mundo natural así como lo entienden las ciencias 
empíricas. En este caso, la dialéctica adquiere las características de tales ciencias, es decir, se transforma 
en un mecanismo de causa-efecto, en una conexión determinista entre datos, entre hechos. La dialéctica, al 
contrario, postula la negación de un mundo históricamente dado: un mundo dividido, alienado, que debe ser 
superado y reconstituido en su unidad a través de la actividad revolucionaria. En este sentido, la dialéctica 
es incompatible con la lógica de las ciencias empíricas. Para Lukàcs esta lógica que despedaza el mundo 
en datos separados y desconectados es la misma lógica de la producción industrial del capitalismo, donde 
la división del trabajo se hace exasperada y donde el trabajador es transformado en objeto, en cosa, en 
«hecho  natural».  Pretender  utilizar  los  métodos  de  investigación  de  las  ciencias  empíricas  o  una 
interpretación «científica» de la dialéctica para comprender la historia y la sociedad humanas es tergiversar 
el pensamiento de Marx.

Gramsci ataca duramente las teorías de Engels y de sus seguidores rusos en cuanto proyectan en el 
mundo de los hombres un determinismo que no existe. Los hombres están sí condicionados por un cierto 
modo de producción y por ciertas superestructuras pero, precisamente por ser hombres y no simples 
objetos naturales, pueden transformar su situación histórica a través de la toma de conciencia y de la 
práctica  revolucionaria.  Un evolucionismo vulgar,  un determinismo naturalístico,  como el  que propone 
Engels, no podrá jamás explicar las transformaciones históricas. Gramsci llega a negar que el marxismo sea 
un materialismo y ataca la idea misma de «realidad» objetiva,  que es el  fundamento de las ciencias 
empíricas. Creer en la «realidad», en la objetividad del mundo —y en esto Gramsci se remite directamente a 
Hegel—  constituye  sólo  el  primer  estadio  cognoscitivo,  estadio  que  corresponde  a  una  conciencia 
ingenuamente «natural». «Objetivo» para Gramsci significa siempre «históricamente subjetivo», por lo que 
su visión no da lugar a teorías del «reflejo». Esencialmente, Gramsci ve en el marxismo un historicismo y un 
humanismo.

La reacción del marxismo soviético ante las ideas de Lukács y Korsch fue de total rechazo. El Quinto 
Congreso de la Internacional Comunista del año 1924 en Moscú las tachó de «revisionistas». Pero mientras 
tanto el  panorama político europeo estaba cambiando radicalmente y,  con la llegada al  poder de los 
facismos en Italia y Alemania, el desarrollo del marxismo se interrumpía en dos de las tres áreas de mayor 
vitalidad. En la tercera, Rusia, el marxismo se transformaba con Stalin en una suerte de religión de Estado 
que  legitimaba  el  sistema  de  poder  de  las  cúpulas  burocráticas  del  partido  comunista  soviético  y, 
consecuentemente, de los partidos comunistas operantes en países capitalistas.

Pero la aparición de los textos de la juventud de Marx, y en especial de los Manuscritos (descubiertos 
casualmente en París), revelaba, sin lugar a dudas, el fuerte impulso humanista de Marx y una actitud crítica 
y libertaria que desacreditaban radicalmente a las burocracias de los partidos comunistas en el poder en 
aquel entonces. La posición que asumieron estas burocracias frente a los textos juveniles de Marx fue la de 
considerarlos obras aún inmaduras, ejercicios preparatorios para el desarrollo de un pensamiento que se 
habría manifestado plenamente sólo mucho más tarde. El espíritu libertario de estos escritos fue etiquetado 
de ideología, palabra que, en la terminología marxista, significa toda representación que oculta la verdadera 
realidad de los hechos, revistiéndola de imágenes falsas o ilusorias. Es precisamente a las ideologías, a las 
superestructuras  (jurídicas,  políticas,  filosóficas,  religiosas,  etc.)  que  Marx  contrapone  su  concepción 
materialista de la historia.

Para Marx, la producción de ideologías presupone ya la existencia de una fundamental división social del 
trabajo, o sea, la separación entre trabajo manual e intelectual. Es gracias a esta escisión que pueden 
constituirse los grupos de intelectuales de profesión que operan en campos especializados y que dan vida a 
estructuras institucionales más o menos complejas. La función de estas franjas intelectuales productoras de 
ideologías es principalmente la de esconder y justificar la división en clases de la sociedad y la explotación 

2



del trabajo manual. A partir de esta mentira de base, construyen una imagen invertida e idealizada de la 
realidad social e histórica.

En modo grotesco y sin ninguna capacidad de autocrítica, los intelectuales ligados a las burocracias del 
partido no dudaron en acusar de «ideología» al mismo Marx joven y contraponerlo al Marx «científico» de 
las últimas obras. Se llegó incluso a censurar sus textos juveniles y a ocultar pasajes enteros de los textos 
de su madurez.20

Pero luego de la Segunda Guerra Mundial —y aquí retomamos el hilo del discurso inicial— comenzó a 
quedar en claro que el modelo ruso había producido, con el estalinismo, una dictadura monstruosa que 
infringía los derechos humanos fundamentales y las más elementales formas de libertad personal. Fue en 
este clima cultural que surgió en los ambientes filosóficos marxistas no ligados a las burocracias de partido 
un interés  creciente  por  recuperar  los  aspectos humanistas  del  pensamiento  de Marx.  Y así  se  fue 
desarrollando la línea interpretativa del humanismo marxista, opuesta al «materialismo dialéctico» y, en 
general, a las interpretaciones del marxismo entendido como «ciencia» de la economía y de la historia.

Veamos entonces la concepción que Marx tiene del hombre y cómo él considera el humanismo en sus 
escritos juveniles.

A los 26 años, Marx critica el idealismo de Hegel —para quien el hombre era sólo un ser espiritual, una 
autoconciencia— y delinea su antropología en los Manuscritos. Según Marx, el hombre es ante todo un ente 
natural, material. Las distintas definiciones que da ponen de relieve este aspecto. Así el hombre: «...es el 
hombre real, corpóreo, plantado en la tierra firme y redonda, este hombre que espira y aspira todas las  
fuerzas de la naturaleza..»..21 Además «El  hombre es inmediatamente un ser natural. Como ser natural, 
como ser natural viviente está en parte provisto de fuerzas naturales, de fuerzas vitales, es decir, es un ser 
natural activo, y estas fuerzas existen en él como disposiciones y facultades, como impulsos; él es en parte, 
en cuanto ser natural, objetivo, dotado de cuerpo y de sentidos, un ser pasivo condicionado y limitado, tal 
como los animales y las plantas: es decir, los objetos de sus impulsos existen fuera de él, como objetos 
independientes de él, pero estos objetos son objetos de su necesidad, objetos esenciales, indispensables 
para actuar y reafirmar sus fuerzas esenciales».22

Vemos entonces que el hombre vive en el horizonte del mundo natural del que recibe, tal como los 
demás seres sensibles, impresiones y condicionamientos, y en el que encuentra los objetos que satisfacen 
sus necesidades, objetos hacia los que lo dirigen sus impulsos internos, también ellos entendidos como 
fuerzas  naturales.  Y  el  mundo que  lo  circunda  es  un  mundo real,  objetivo.  Esta  concepción  deriva 
claramente de Feuerbach quien, en polémica con Hegel, consideraba al hombre y al mundo como entes 
naturales objetivos.

Y  sin  embargo,  en  los  Manuscritos,  la  distancia  que  separa  a  Marx  del  riguroso  naturalismo  de 
Feuerbach es ya incolmable. Para Marx, de hecho, «... el hombre no es solamente un ser natural; es 
también un ser natural humano, o sea un ser que es para sí mismo y luego un ser que pertenece a una 
especie; como tal él debe realizarse y confirmarse tanto en su ser como en su saber. Por ello los objetos  
humanos  no son los  objetos  naturales  como se presentan  en  modo inmediato».23 Y  «la  naturaleza, 
considerada en forma abstracta, en sí, fijada en su separación del hombre, es para el hombre una total  
nulidad».24

Vemos así que, a diferencia de los demás seres naturales, el hombre posee características que le son 
particulares:  es  también  una  conciencia  (para  sí)  que  se  manifiesta  como  saber.  No  es  solamente 
naturaleza. A su vez, los objetos naturales, aun siendo reales, no pueden ser concebidos en sí mismos, 
independientemente de las actividades de los hombres. La relación hombre-naturaleza no consiste por lo 
tanto en un «reflejo» fiel de la realidad natural en la conciencia humana —como sostendrán Engels y Lenin
—, o en un simple condicionamiento que la naturaleza ejerce sobre el hombre; se trata en cambio de una 
relación eminentemente activa, práctica.

A través de su actividad consciente (el trabajo), el ser humano se «objetiva» en el mundo natural, 

20  Para un análisis de las distorsiones del marxismo soviético, cfr. H. Marcuse. Soviet Marxism, New York 1958.
21  K. Marx. Oekonomisch-philosophische Manuskripte aus dem Jahre 1844, trad. ital. de N. Bobbio, Torino 1968, pág. 171.
22  Ibid., pág. 172.
23  Ibid., pág. 174.
24  Ibid., pág. 185.
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acercándolo siempre más a sí, haciéndolo cada vez más similar a sí: lo que antes era simple naturaleza,  
ahora se transforma en un producto humano. Por lo tanto, si el hombre es un ser natural, la naturaleza es a 
su vez naturaleza humanizada, o sea transformada conscientemente por el hombre. Dice Marx: «...Toda la 
así llamada historia del mundo no es otra cosa que la generación del hombre a través del trabajo humano, 
nada más que el devenir de la naturaleza para el hombre».25 «Es solamente en la transformación del mundo 
objetivo que el hombre se muestra realmente como un ser perteneciente a una especie. Esta producción es 
su vida activa como ser perteneciente a una especie. A través de ella, la naturaleza se revela como su obra 
y su realidad».26

Por consiguiente, para Marx la especificidad del ser humano, su característica fundamental en cuanto 
perteneciente a una especie natural determinada, la especie humana, consiste en la transformación de la 
naturaleza por medio del trabajo. El hombre es, fundamentalmente, homo laborans. Varios aspectos de una 
tal concepción llegan a Marx directamente de Hegel. Éste había sostenido en la Fenomenología del Espíritu 
(aunque con una perspectiva distinta) que toda la realidad histórico-social, cultural y aun natural es un 
producto de la actividad de los hombres, una «objetivación» de la conciencia humana. También para Hegel 
el trabajo —que transforma contemporáneamente a la naturaleza y al hombre mismo — constituye la vida y 
la conciencia de la especie.

El otro aspecto fundamental (estrechamente ligado al anterior) de la antropología de Marx se encuentra 
en la afirmación de que el hombre es, por esencia, social: «El hombre es un ‘zoon politikon’ en el sentido 
más literal: no sólo es un animal social, sino también un animal que puede individualizarse únicamente en la 
sociedad».27 «La esencia humana no es algo abstracto e inmanente a cada individuo. Es en su realidad el 
conjunto de las relaciones sociales».28

Por consiguiente, la esencia humana no reside en alguna característica que se pueda ubicar en el interior 
de un individuo aislado, en su conciencia. Por el contrario, ella se encuentra, por así decir, en su exterior, en 
la  sociedad,  en  el  conjunto  de  relaciones  sociales  que  el  hombre  establece  con  sus  semejantes. 
Colaborando entre sí para transformar a la naturaleza, los hombres construyen una especie de ser colectivo, 
social, comunitario. Y es sólo aquí que la esencia humana se manifiesta plenamente: «El intercambio de 
actividad humana dentro de la producción misma, así como el intercambio de productos con el otro,  es 
equivalente a la actividad de la especie y al espíritu de la especie, cuya existencia real, consciente y  
auténtica, es la actividad social y la satisfacción social. Así como la naturaleza humana es la verdadera 
naturaleza comunitaria o el ser comunitario de los hombres, éstos a través de la activación de su naturaleza 
crean y producen un ser  humano comunitario, un ser social que no es un poder abstracto, universal, 
opuesto al del individuo aislado, sino que es la naturaleza o esencia de cada individuo aislado, su propia 
actividad, su propia vida, su propio espíritu, su propia riqueza».29

El hombre se transforma de ser natural en ser verdaderamente humano únicamente en la sociedad. Y 
sólo en la sociedad resulta comprensible y realizable la tarea que le ha sido asignada a la especie: la 
humanización de la naturaleza. «La esencia  humana de la naturaleza existe solamente para el hombre 
social:  en efecto,  sólo aquí  la  naturaleza existe para el  hombre como  vínculo con el  hombre,  como 
existencia de él para el otro y del otro para él ... sólo aquí la naturaleza existe como fundamento de su 
propia existencia humana. Solamente aquí la existencia  natural del hombre se ha vuelto para el hombre 
existencia  humana;  la  naturaleza se vuelto hombre.  Por  lo  tanto,  la  sociedad es la  unidad esencial, 
plenamente  realizada,  del  hombre  con  la  naturaleza,  la  verdadera  resurrección  de  la  naturaleza,  el 
naturalismo completado del hombre y el humanismo completado de la naturaleza».30

De esta concepción derivan dos consecuencias, ambas de gran importancia. Ante todo, el hombre no 
posee una esencia posible de ser asimilada a un concepto abstracto y estático, que pueda ser determinada 
de  una  vez  para  siempre:  siendo  el  conjunto  de  las  relaciones  sociales,  la  esencia  humana  es 
necesariamente histórica y cambia de acuerdo a la organización de la producción social, al proceso de 
25  Ibid., pág. 125.
26  Ibid., pág. 79.
27  Fragmento de una Introducción a la Crítica de la filosofía del derecho escrito por K. Marx en 1857. Citado por R. Mondolfo, Umanesimo di 

Marx, Torino 1968, pág. 337. También en Grundrisse, trad. it. di E. Grillo, Florencia, 1978, Vol. I, pág. 5.
28  K. Marx. Thesen über Feuerbach, VI tesis. Traducción italiana de M. Rossi, Roma 1950, pág. 84.
29  Texto inédito de los Manuscritos, MEGA, I, 3, págs. 535-536, citado por J. O’Malley en su Introducción a Critique of Hegel’s Philosophy of  

Right de K. Marx, Cambridge 1970, pág. XLIII.
30  K. Marx. Manuskripte, trad. cit., pág. 113.
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humanización de la naturaleza.
La segunda consecuencia es que la sociabilidad natural  del hombre no podrá manifestarse en su 

positividad mientras que el trabajo, la producción, estén organizados en forma no comunitaria, no solidaria. 
En tales condiciones, se manifestará siempre como  alienación,  como extrañamiento del hombre de sí 
mismo, de la sociedad,  de la especie,  de la naturaleza.  He aquí  como Marx expresa este concepto 
fundamental: «En tanto el hombre no sea reconocido como hombre y no organice el mundo humanamente, 
su ser social se manifestará en forma de alienación, puesto que su sujeto, el hombre, es un ser extrañado 
de sí mismo. Los hombres  son este ser no en una abstracción, sino como individuos reales, vivientes, 
particulares. Tal  como ellos son, así es por consiguiente este ser. Es, pues, una proposición idéntica [el 
decir] que el  hombre se extraña a sí mismo y [el decir] que la sociedad de este hombre extrañado es la 
caricatura de su real ser social, de su verdadera vida de especie; que su actividad, por tanto, se le presenta 
como tormento, su propia creación se le presenta como una potencia extranjera, su riqueza como pobreza, 
el vínculo esencial que lo liga a los otros hombres como un vínculo inesencial; y que también la separación 
de los otros hombres se le presenta como su verdadera existencia ..»..31

Marx descubre el origen de la alienación en la propiedad privada, que en la sociedad capitalista domina 
todos los aspectos de la vida individual y colectiva. El ser humano ha sido reducido al trabajo que es capaz 
de ofrecer, a la mercancía que produce. Así, él mismo se ha transformado en mercancía, en cosa. En su 
contra se yergue como un Golem un «poder social extraño», que no es otra cosa que el ser colectivo que 
por esencia los hombres siempre construyen, pero que, por el hecho de ser el resultado de una producción 
no comunitaria, domina como una fuerza independiente a los hombres que le han dado vida.

He aquí cómo Marx describe esta «guerra de todos contra todos» en la sociedad capitalista: «Cada 
hombre se las ingenia para procurar una nueva necesidad a otro hombre, para constreñirlo a un nuevo 
sacrificio, para reducirlo a una nueva dependencia... Cada uno trata de crear sobre el otro una fuerza 
esencial  extraña para lograr con esto la satisfacción de la propia necesidad egoísta. Con la masa de los 
objetos crece, entonces, la esfera de los seres extraños a los cuales el hombre está sometido, y cada nuevo 
producto es un nuevo potenciamiento del recíproco engaño y de los recíprocos despojamientos. El hombre 
se hace mucho más pobre como hombre, tiene mucha más necesidad del dinero para apoderarse del ser 
hostil, y la potencia de su dinero está en proporción inversa a la masa de la producción; en otras palabras, 
su miseria crece en la medida en que aumenta la potencia del dinero».32

Pero la alienación no se limita a la relación entre los hombres: ésta produce una escisión, una fractura en 
el interior de hombre mismo, alterando incluso su estructura perceptiva. «La propiedad privada nos ha vuelto 
tan obtusos y unilaterales, que un objeto es considerado nuestro solamente cuando lo tenemos y, por lo 
tanto, cuando existe para nosotros como capital o es por nosotros poseído, comido, bebido, llevado sobre 
nuestro cuerpo, habitado, etc., en síntesis, cuando es utilizado por nosotros... En lugar de todos los sentidos 
físicos y espirituales, se ha instalado la simple alienación de todos estos sentidos, el sentido de poseer».33 

«...los sentidos del hombre social son distintos de los del hombre no social».34 
Para Marx es posible eliminar la alienación sólo suprimiendo su causa: la propiedad privada. Gracias a la 

negación de aquello que la había negado, la sociabilidad natural del hombre vuelve a manifestarse en su 
positividad  y  plenitud.  Con  una  nueva  inversión,  el  mundo  invertido  se  endereza.  Se  restablece  la 
humanidad del ser humano; se sana la escisión interna y se salva la fractura entre hombre y sociedad,  
especie, naturaleza.

«La abolición de la propiedad privada representa, entonces, la completa  emancipación de todos los 
sentidos y de todos los atributos humanos; pero es una emancipación de este tipo precisamente porque 
estos sentidos y estos atributos se han vuelto  humanos, subjetiva y objetivamente. El ojo se ha vuelto 
humano en el momento en que su objeto se ha transformado en un objeto social, humano, que procede del 
hombre para el hombre».35

Y ahora, veamos la definición más completa que da Marx del comunismo humanista: «El comunismo [se 

31  Fragmento de un comentario a Elementos de Economía Política de James Mill escrito por K. Marx en 1844-45, citado por R. Mondolfo en 
Umanesimo di Marx, op. cit. pág. 340-341.

32  K. Marx. Manuskripte, trad. cit. pág. 127.
33  Ibid., pág. 116.
34  Ibid., págs. 118-119
35  Ibid., pág. 117.
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define] como supresión positiva de la propiedad privada, entendida como autoalienación del hombre y por lo 
tanto como real apropiación de la esencia del hombre a través del hombre y para el hombre; por esto [se 
define también] como regreso del hombre para sí, del hombre como ser  social, o sea humano; regreso 
completo, hecho consciente, madurado dentro de toda la riqueza del desarrollo histórico hasta hoy. Este 
comunismo se identifica, en cuanto naturalismo que ha alcanzado la propia realización, con el humanismo; 
en cuanto humanismo que ha alcanzado la propia realización, con el naturalismo..»..36

Pero, para Marx, esta fundamental comprensión teórica no es suficiente como tal: debe ser actuada, 
puesta en práctica. La filosofía ya no basta más a sí misma, no vale más como modo de existencia. No hay 
que contentarse con interpretar  el  mundo,  es  necesario  transformarlo.  Es  preciso  que la  filosofía  se 
comprometa en actividades, que oriente la transformación del mundo, que llegue a ser praxis. Sin la praxis, 
la filosofía es nada.37

Así entonces,  con Marx la filosofía pasa a ser fundamentalmente acción (trabajo)  y el  filósofo,  un 
revolucionario. Pero la acción humana, que niega y transforma las condiciones inhumanas del mundo, no 
sería posible si la evolución de la historia fuera el resultado de un rígido determinismo —como sostenían los 
materialistas antiguos y modernos— o de la astucia de la Razón universal que se sirve de los hombres 
como ingenua materia de la historia —como sostenía Hegel. Marx critica con fuerza ambas posiciones. Para 
él, el determinismo no es suficiente. La dinámica histórica nace de la unión entre el condicionamiento natural 
e histórico y la actividad humana libre, que trata de modificar este condicionamiento.38

Esta concepción filosófica no es fácilmente definible como un materialismo en el sentido tradicional. Marx 
mismo aclara este punto en los Manuscritos cuando inicia la exposición de su antropología: «Vemos aquí 
cómo el naturalismo o humanismo, conducido a la propia realización, se distingue tanto del idealismo como 
del materialismo, y es al mismo tiempo la verdad que une a ambos».39 Pero, la concepción que emerge de 
las obras juveniles parece ser, según lo que Marx mismo afirma, un naturalismo que coincide con un 
humanismo, en el sentido de que si el hombre es un ser natural, la naturaleza es siempre naturaleza 
humanizada, es decir transformada por el trabajo social de la humanidad.

El humanismo marxista ha sido desarrollado sobre todo en base a estas ideas. No es sorprendente que 
los exponentes de esta línea interpretativa sostengan con vehemencia que no es correcto considerar al 
marxismo como un materialismo y que afirmen que la definición más adecuada es precisamente la de 
humanismo. He aquí cómo se expresa Mondolfo, el primer intérprete de Marx en sostener esta tesis: «... En 
realidad si examinamos sin prejuicios el materialismo histórico, tal como resulta de los textos de Marx y 
Engels, debemos reconocer que no se trata de un materialismo, sino de un verdadero humanismo, que 
coloca el concepto de hombre en el centro de toda consideración y discusión. Es un humanismo realista  
(realer Humanismus) como lo llamaron sus mismos creadores, que quiere considerar al hombre en su 
realidad efectiva y concreta, comprender su existencia en la historia y comprender la historia como una 
realidad producida por el hombre a través de su actividad, de su trabajo, de su acción social, durante los 
siglos en los cuales se va desarrollando el proceso de formación y de transformación del ambiente en el que 
el hombre vive, y en el que se va desarrollando el hombre mismo, simultáneamente como efecto y causa de 
toda la evolución histórica.  En este sentido consideramos que el  materialismo histórico no puede ser 
confundido con una filosofía materialista... ».40

Pero la interpretación humanista del pensamiento de Marx desencadena una durísima reacción por parte 
de los sostenedores de la «cientificidad» del marxismo. Uno de los más conocidos, el francés Althusser, 
escribe: «... el binomio ‘humanismo socialista’ encierra en realidad una extraordinaria desigualdad teórica: 
en el contexto de la concepción marxista, el concepto de socialismo es efectivamente un concepto científico, 
mientras que el concepto de humanismo es solamente un concepto ideológico».

A pesar de reconocer una fase humanista en el período juvenil de Marx, Althusser continúa: «Desde 
1845 Marx rompe radicalmente con toda teoría que fundamente la historia y la política en una esencia del 
hombre. Esta ruptura única comporta tres aspectos teóricos indisolubles: 1) Formación de una teoría de la 
historia y de la política fundada en conceptos radicalmente nuevos, conceptos tales como: formación social, 

36  Ibid., pág. 111.
37  K. Marx. Thesen über Feuerbach. Tesis VIII y XI
38  Ibid. Tesis III.
39  K. Marx. Manuskripte, trad. cit. Pág. 172.
40  R. Mondolfo, Umanesimo di Marx, cit. Pág. 312-313.
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fuerzas  productivas,  relaciones  de  producción,  superestructura,  ideologías,  determinación  en  última 
instancia por obra de la economía, determinación específica de los otros niveles, etc. 2) Crítica radical de las 
pretensiones teóricas de todo humanismo filosófico. 3) Definición del humanismo como ideología».41

Althusser sostiene, entonces, que en la producción de Marx existe un momento de ruptura y de cambio, 
una especie de conversión de una fase humanista a una estrictamente científica. Con la elaboración de los 
conceptos clave del materialismo histórico y la crítica de los humanismos filosóficos, Marx se colocaría más 
allá de cualquier concepción ideológica, o sea, no fundada sobre un análisis científico de los fenómenos 
económicos que son la base de la evolución histórica.

Ésta es la «teoría de los dos Marx» (el joven, todavía ideólogo y el maduro, verdaderamente científico), 
que  substancialmente  se  alinea  con  la  teoría  «oficial»  del  partido  marxista-leninista  soviético.  Las 
consecuencias que el filósofo francés deriva de esta posición son las siguientes: «Todo pensamiento que se 
remita a Marx para restaurar, de un modo u otro, una antropología o un humanismo filosóficos, no sería 
teóricamente más que polvo. Pero, prácticamente, erigiría un monumento de ideología premarxista que 
pesaría gravemente sobre la historia real y que podría arrastrarla a un callejón sin salida».42 «Una (eventual) 
política marxista de la ideología humanista, o sea una actitud política con respecto al humanismo —política 
que puede ser rechazo o crítica, uso o sostén, desarrollo o renovación de las formas actuales de la ideología 
humanista en el campo ético-político—, una tal política no es entonces posible a menos que cumpla con la 
condición absoluta de estar fundada en la filosofía marxista, cuya premisa es el antihumanismo teórico».43

Es así que Althusser, haciéndose intérprete de lo que considera el pensamiento original de Marx, niega 
decididamente que el marxismo sea un humanismo. Por el contrario, considera que el marxismo, por ser 
una «ciencia» de la sociedad y de la historia, es necesariamente un antihumanismo. La relación política del 
marxismo con cualquier tipo de humanismo puede, desde este punto de vista, ser táctica, es decir que 
según las circunstancias puede comportar un rechazo o un apoyo, etc.; pero debe quedar siempre en claro 
que marxismo y humanismo son antitéticos.

De todo lo que hemos dicho hasta ahora resulta evidente cuán divergentes son las evaluaciones que los 
mismos marxistas han hecho del significado general de la obra de Marx. Y en años más recientes, el hecho 
de que su pensamiento pueda ser considerado un humanismo divide a los intérpretes en dos facciones 
irreconciliables. Es cierto que en la historia de la filosofía no faltan ejemplos análogos: basta pensar en la 
variedad de interpretaciones que de Aristóteles dio el mundo antiguo y el medieval. Pero, en general,  
aparecen nuevas interpretaciones de una doctrina cuando ésta comienza a operar en un contexto histórico-
cultural distinto de aquél que le dio origen. 

El aspecto singular, en el caso del marxismo, reside en el hecho de que dos interpretaciones opuestas 
aparecieron casi simultáneamente en el ámbito cultural originario. Como hemos visto, ya en el área de 
influencia alemana el  marxismo ha sido entendido,  por una parte, como una teoría materialista de la 
sociedad de tipo científico, fundada sólo en el estudio de relaciones deterministas de causa-efecto y por lo 
tanto carente, en cuanto ciencia, de juicios de valor y, por otra parte, se lo ha visto como una crítica de la  
sociedad burguesa alienada, crítica que, como tal, presupone una confrontación con un sistema de valores 
considerados superiores.

En el primer caso, la teoría de la alienación o la dialéctica misma se relegan al margen de la obra de 
Marx. En el segundo caso, son sus aspectos «científicos» los que se dejan de lado como elementos 
caducos y superados. 

Pero si se analiza la cuestión con detenimiento, esta duplicidad interpretativa parece derivar de una 
ambigüedad de fondo que caracteriza a toda la obra de Marx. Como hemos observado, Marx ha combinado 
positivismo con idealismo, el reino de los hechos y las causas con el de los fines y los valores. Por un lado, 
ha intentado investigar los mecanismos y los nexos causales que operan en las formaciones económico-
sociales y que producen su transformación; ha pretendido estudiar la sociedad humana como lo hace un 
investigador  que escruta  fríamente  un fenómeno natural,  describiendo  con precisión  y  desapego  sus 
características y leyes. Pero esta actitud, si es coherente, no permite juzgar a las distintas conformaciones 
económico-sociales en base a un ideal ético: el estudio de los nexos evolutivos entre especies de primates o 

41  L. Althusser, Pour Marx, París 1965, trad. ital. de F. Madonia, Roma 1967, pág. 202-203.
42  Ibid., pág. 205.
43  Ibid., pág. 206.
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de insectos sometidos a la presión del ambiente no puede comportar un juicio moral sobre las mismas.
Pero Marx, por otro lado, ha sido el filósofo de su tiempo que con mayor fuerza ha denunciado la 

alienación y la cosificación del hombre, su deshumanización en un mundo trastornado. Su indignación ante 
la explotación y la miseria del proletariado industrial, su desprecio por la hipocresía de la clase burguesa y 
de sus ideólogos, su llamado a la praxis consciente para la transformación de una realidad social inhumana 
constituyen una de las críticas morales más duras a la sociedad capitalista. En realidad, toda su concepción 
filosófica, está impregnada de una tensión ideal y de una promesa escatológica. Para Marx, el hombre que 
recorre el largo camino de la historia es una criatura mutilada, expropiada de su verdadera esencia: el 
trabajo social y solidario para humanizar la naturaleza. Porque el hombre es señor y dios; es el centro de la 
naturaleza. Pero esta historia de lágrimas y sangre, de extrañamiento y dominio, que es la historia de la 
humanidad,  llegará a un término: al  final  de la Historia,  la sociedad ideal,  el  reino de la libertad —el 
comunismo— sanará  todas  las  laceraciones,  reconciliando  al  hombre  consigo  mismo,  con  los  otros 
hombres y con la naturaleza.

Es evidente que tanto la dimensión humanista cuanto la escatológica (que deriva claramente de Hegel) 
mal se concilian con la pretensión de describir científicamente los fenómenos económico-sociales, ya que se 
basan en juicios de valor, en fines, en lo que Marx mismo ha llamado ideologías.

Si este análisis es correcto, es posible decir en síntesis que Marx, por un lado, asimila el ser humano a 
un ente natural cualquiera y, por otro, lo coloca al centro de la naturaleza y de la historia como valor 
supremo.  Marx  oscila  continuamente  —a menudo incoherentemente— entre  estas  dos concepciones 
opuestas del hombre. En su esfuerzo por conciliarlas, Marx intenta demostrar que la historia, aunque se 
fundamente en rígidas leyes de necesidad,  tiende a realizar un Fin Último:  la libertad humana. Si se 
considera a estas dos concepciones del hombre en menoscabo una de otra, la doctrina marxista puede ser 
interpretada en dos modos divergentes: como materialismo o como humanismo. Si se la entiende como un 
materialismo, la doctrina marxista se expone a la misma crítica que Marx lanzaba contra la sociedad 
burguesa capitalista: el reducir el ser humano a objeto, a cosa. Efectivamente, como Sartre ha escrito en su 
polémica contra el marxismo interpretado de este modo: «Todo materialismo tiene por efecto el considerar a 
los  hombres,  incluso  al  materialista  mismo,  como objetos,  es  decir,  como una  suma de  reacciones 
determinadas que en nada se distinguen de la suma de las cualidades y los fenómenos que conforman una 
mesa, una silla o una piedra».44

Si, en cambio, se lo entiende como un humanismo, el marxismo ya no puede ser presentado como un 
ciencia, fundada sobre hechos y leyes de la sociedad y la historia, sino que puede sólo desempeñar el rol de 
una interpretación.

2. El humanismo cristiano
La interpretación del Cristianismo en clave humanista se desarrolla en la primer mitad de este siglo como 

parte de un vasto proceso —que comienza en el siglo pasado y se continúa hasta nuestros días— de 
revisión de las doctrinas cristianas a fin de adaptarlas al mundo moderno; un mundo con respecto al cual la 
Iglesia católica había adoptado, durante siglos, a partir de la Contrareforma, una posición de neto rechazo o 
de abierta condena. 

A partir del Renacimiento, la autoridad espiritual de la Iglesia, que por mil años había sido la depositaria 
de la visión cristiana en Occidente, fue declinando cada vez más en un crescendo de eventos epocales: la 
cultura del humanismo invierte la imagen que el cristianismo medieval había construido del hombre, la 
naturaleza y la historia; luego la Reforma protestante divide a los cristianos de Europa; en el Seiscientos y 
sobre todo en el Setecientos, las filosofías racionalistas, que se habían difundido entre las clases cultas, 
ponen en discusión  la  esencia  misma del  cristianismo.  En el  Ochocientos,  las  ideologías  liberales  o 
socialistas de trasfondo científico, que se desarrollaron paralelamente a la expansión de la revolución 
industrial, conquistan el rol de guía en la organización de la sociedad y en la definición de sus fines e ideales 
que hasta ese entonces había desempeñado la religión, dejándole a ésta un rol marginal. Finalmente, en 
este siglo, la rápida difusión del ateísmo, que se transformó rápidamente en un fenómeno de masas, pone 
en peligro la sobrevivencia misma de la Iglesia como institución.
44  J.P.Sartre, L’existentialisme est un humanisme, París 1946, trad. ital. de G. Mursia Re, Milán 1978, pág. 84.
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Para no dejarse arrollar, la Iglesia se vio obligada a abandonar progresivamente la visión del mundo que 
había heredado del Medioevo y la defensa del orden social ligado a ella.  Este proceso de apertura y 
modernización sufrió durísimas resistencias, cambios de rumbo y replanteos.

En el tortuoso acercamiento de la Iglesia al mundo moderno, la encíclica Rerum Novarum de León XIII 
de 1891 constituye un hito fundamental. Con esta encíclica la Iglesia se dio una doctrina social que pudiera 
contraponerse al liberalismo y al socialismo. En polémica con éste último, reafirmaba el derecho a la 
propiedad privada, pero atenuándolo con un llamado a la solidaridad entre clases en pos del bien común y a 
la responsabilidad recíproca entre individuo y comunidad. Contra el liberalismo y su laissez faire en materia 
de economía, la Iglesia invitaba al Estado y a las clases más fuertes a ayudar a los grupos sociales más 
débiles.

Después de la tragedia de la primera guerra mundial, en el clima de desilusión general frente a las ideas 
de progreso sostenidas por el socialismo y el liberalismo, la Iglesia pasó decididamente al contraataque. Y lo 
hizo tanto en el plano político, autorizando la formación de partidos de masas de inspiración cristiana, como 
en el  doctrinario,  proponiéndose como portadora de una visión,  una fe y una moral  capaces de dar 
respuesta a las necesidades más profundas del hombre de esta época.

Es en este intento de reproponer al mundo moderno los valores cristianos, debidamente actualizados, 
que se encuadra el Humanismo cristiano, cuyo iniciador puede ser considerado el francés Jacques Maritain.

Maritain había sido primero alumno de Bergson, y después había adherido al socialismo revolucionario. 
Insatisfecho de ambas filosofías, en 1906 se convirtió al Catolicismo. Fue uno de los exponentes más 
notables del así llamado «neotomismo», es decir, de aquella corriente de pensamiento católico moderno 
que se remite directamente a Santo Tomás de Aquino y, a través de él, a Aristóteles, cuya filosofía Santo 
Tomás había tratado de conciliar con los dogmas cristianos. A este punto cabe recordar que ya en el siglo 
pasado, otra encíclica de León XIII, Aeterni Patris de 1879 había afirmado que la filosofía de Santo Tomás 
era la que mejor se adaptaba a la visión cristiana. 

Maritain, con una posición que se contrapone radicalmente a la tendencia más general del pensamiento 
moderno, da un salto hacia atrás, sobrevolando el Renacimiento y reconectándose con el pensamiento 
medieval.  Y  hace  esto  porque  es  precisamente  en  el  Humanismo  renacentista  donde  descubre  los 
gérmenes que han llevado a la crisis y al resquebrajamiento de la sociedad moderna, de los cuales el 
nazismo y el estalinismo son la máxima expresión. Con esto él no pretende explícitamente revalorizar el 
Medioevo y la  visión cristiana ligada a aquel  período;  su objetivo  es restablecer  —luego de la  difícil 
experiencia del Medioevo— el curso de la evolución histórica del Cristianismo que, según su visión, ha sido 
interrumpido y obstaculizado por el pensamiento moderno, laico y secular.

En su libro Humanismo integral, examina la evolución del pensamiento moderno desde la crisis de la 
Cristiandad medieval al individualismo burgués del siglo XIX y al totalitarismo del siglo XX. En esta evolución 
Maritain ve la tragedia del Humanismo  antropocéntrico, como él lo llama, que se desarrolla a partir del 
Renacimiento. Este Humanismo, que ha llevado a una progresiva descristianización de Occidente es, según 
Maritain, una metafísica de la «libertad sin la gracia». Con el Renacimiento, el hombre comienza a ver su 
propio destino y su propia libertad desligados de los vínculos de la «gracia», es decir, del plano divino. Para 
el hombre, la libertad es un privilegio que él pretende realizar por sí solo. Dice Maritain: «A él sólo le 
compete ya crear su propio destino, a él sólo le corresponde intervenir como un dios, mediante un saber 
dominador que absorbe en sí mismo y que supera toda necesidad, en la conducta de su propia vida y en el 
funcionamiento de la gran máquina del universo, abandonada a merced del determinismo geométrico».45

Así, el hombre moderno que surge en el Renacimiento, lleva consigo este pecado de soberbia. Quiere 
prescindir  de Dios y se construye un saber científico de la naturaleza que, a partir  de Descartes, es 
considerada como una gran máquina para ser estudiada  more geométrico, o sea según las leyes de la 
geometría. Pero una concepción tal de la naturaleza sólo puede llevar a una escisión entre hombre y 
mundo, y a un determinismo mecanicista que arrolla al hombre mismo. En efecto, a medida que la razón 
substituye a Dios y el saber científico se extiende, la crisis interna del hombre se hace más profunda.

He aquí las etapas de esta decadencia progresiva del hombre moderno que, como Prometeo, se rebela 
ante Dios y, como Fausto, está dispuesto a todo con tal de arrebatar los secretos de la naturaleza: «Con 

45  J. Maritain. Humanisme intègral. Problèmes temporels et spirituels d’une nouvelle chrétienité, París 1936. Trad. ital. de G. Dore, Roma 1980,  
pág. 75.
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respecto al hombre, se puede notar que durante el primer período de la época moderna, ante todo con 
Descartes y luego con Rousseau y Kant, el racionalismo había construido de la personalidad del hombre 
una imagen soberbia y espléndida, indestructible, celosa de su inmanencia y autonomía y, finalmente, 
buena por esencia. En nombre mismo de los derechos y de la autonomía de esta personalidad, la polémica 
racionalista había condenado toda intervención externa en este universo perfecto y sagrado. Ya fuera que 
tal intervención proviniese de la revelación y de la gracia, o de una tradición de humana sabiduría, o de la  
autoridad de una ley de la cual el hombre no fuese autor, o de un Bien soberano que solicitase su voluntad, 
o, finalmente, de una realidad objetiva que midiese y regulase su inteligencia».46

Pero esta soberbia de la razón —que primero eliminó todos los valores tradicionales y trascendentes y 
luego, con el idealismo, absorbió en sí la realidad objetiva— ha generado ella misma su propia destrucción. 
Primero Darwin y después Freud asestaron los golpes mortales a la visión optimista y progresista del 
humanismo antropocéntrico. Con Darwin el hombre descubre que no existe discontinuidad biológica entre él 
y el mono. Pero no sólo esto: entre él y el mono ni siquiera existe una verdadera discontinuidad metafísica, 
es decir, no hay una radical diferencia de esencia, un verdadero salto cualitativo. Con Freud, el hombre 
descubre que sus motivaciones más profundas están dictadas en realidad por la libido sexual y el instinto de 
muerte. «Acheronta movebo», moveré el infierno, había dicho Freud, y con él la soberbia de la razón se 
hunde en la ciénaga de los instintos. Al final de este proceso dialéctico destructivo, ya se han abierto las 
puertas a los totalitarismos modernos, el fascismo y el estalinismo. Concluye Maritain: «Después de todas 
las disociaciones y los dualismos de la época humanista antropocéntrica ... asistimos a una dispersión y una 
descomposición definitivas. Lo que no impide al ser humano reivindicar más que nunca la propia soberanía, 
pero ya no más para la persona individual. Ésta ya no se sabe dónde está y se ve sólo disociada y  
descompuesta. Está ya madura para abdicar ... a favor del hombre colectivo, de aquella gran figura histórica 
de la humanidad de la cual Hegel ha hecho una teología y que, para él, consistía en el Estado con su 
perfecta  estructura  jurídica,  y  que  con Marx  consistirá  en  la  sociedad  comunista  con  su  dinamismo 
inmanente».47

Al humanismo antropocéntrico así descrito, Maritain contrapone un Humanismo cristiano, que define 
como integral o teocéntrico. He aquí cómo se expresa: «Llegamos de este modo a distinguir dos tipos de 
humanismo: un humanismo teocéntrico, o verdaderamente cristiano, y un humanismo antropocéntrico del 
cual son responsables el espíritu del Renacimiento y el de la Reforma... El primer tipo de humanismo 
reconoce que Dios es el centro del hombre, implica el concepto cristiano del hombre pecador y redimido, y 
el concepto cristiano de gracia y libertad... El segundo cree que el hombre es el centro del hombre y, por 
ende, de todas las cosas, e implica un concepto naturalista del hombre y de la libertad. Si este concepto es 
falso, se entiende por qué el Humanismo antropocéntrico merece el nombre de humanismo inhumano y que 
su dialéctica deba ser considerada la tragedia del humanismo».48

La base sobre la que se apoya el Humanismo teocéntrico es una concepción del hombre «...como 
dotado de razón, cuya suprema dignidad consiste en la inteligencia; ... como libre individuo en relación 
personal con Dios, cuya suprema virtud consiste en obedecer voluntariamente la ley de Dios; ... como 
criatura pecadora y herida, llamada a la vida divina y a la liberación aportada por la gracia, cuya suprema 
perfección consiste en el amor».49 

Aquí vemos que la concepción que Maritain tiene del hombre es la concepción clásica de Aristóteles ("el 
hombre es un animal racional") interpretada en clave cristiana por Santo Tomás. El hombre no es pura 
naturaleza ni pura razón: su esencia se define en la relación con Dios y con su gracia. El hombre así 
entendido es una persona.50

Maritain distingue en la persona humana dos tipos de aspiraciones, las connaturales y las transnaturales. 
Mediante las primeras, el hombre tiende a realizar ciertas cualidades específicas que hacen de él un 
individuo  particular.  El  hombre tiene derecho  a  ver  colmadas  sus  aspiraciones  connaturales,  pero  la 

46  Ibid., págs. 81-82.
47  Ibid., pág. 83.
48  Ibid., pág. 81.
49  J. Maritain. L´education a la croisée des chemis, París 1947. Trad. ital. de A. Agazzi. Brescia 1969, pág. 19.
50  Este término tiene una larga historia. El significado latino original es «máscara teatral» y, por extensión, llegó a significar «personaje», «rol». El 

estoicismo tardío la utilizó para designar al individuo humano en cuanto intérprete, en el drama del mundo, de un determinado rol que el destino  
le ha asignado.
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realización  de  las  mismas  no  lo  deja  completamente  satisfecho  porque  existen  en  él  también  las 
aspiraciones  transnaturales  que  lo  impulsan  a  superar  los  límites  de  su  condición  humana.  Estas 
aspiraciones  derivan  de  un  elemento  trascendente  en  el  hombre y  no  tienen  derecho  alguno  a  ser 
satisfechas. Si lo son, en algún modo, tal cosa sucederá por la gracia divina.51

Al  humanismo  teocéntrico  así  entendido,  Maritain  le  confía  la  tarea  de  reconstruir  una  «nueva 
cristiandad» que sepa reconducir la sociedad profana a los valores y al espíritu del Evangelio. Pero esta 
renovada civilización cristiana deberá evitar repetir los errores del Medioevo, y en particular la pretensión de 
someter  el  poder  político  al  religioso.  Deberá,  en cambio,  preocuparse por  integrar  los  dos tipos  de 
aspiraciones humanas y amalgamar las actividades profanas con el aspecto espiritual de la existencia.

La interpretación cristiana que Maritain dio del humanismo fue acogida en forma entusiasta en algunos 
sectores de la Iglesia y entre varios grupos laicos. Inspiró numerosos movimientos católicos comprometidos 
con la acción social y la vida política, por lo que resultó ser un arma ideológica eficaz sobre todo contra el 
marxismo.

Pero esta interpretación recibió también críticas demoledoras de ámbitos filosóficos no confesionales. En 
primer lugar, se observó que la tendencia racionalista que aparece en la filosofía post-renacentista y que 
Maritain denuncia en Descartes, Kant y Hegel, se remonta precisamente al pensamiento de Santo Tomás. 
Esta tendencia,  que llevará a la crisis y a la derrota de la razón, no es un producto del humanismo 
renacentista, sino más bien del tomismo y de la escolástica tardía: la filosofía cartesiana que se encuentra a 
la base del pensamiento moderno, en su racionalismo se reconecta mucho más con Santo Tomás que con 
el  neoplatonismo y  el  hermetismo místico  del  Renacimiento.  Correspondería  buscar  las  raíces  de la 
«soberbia de la razón» de la filosofía moderna en la pretensión del tomismo de construir una teología 
intelectualista y abstracta. Según estas críticas, Maritain cumplió con una obra colosal de mistificación y de 
camuflaje, casi un juego de prestidigitación filosófica, atribuyendo al Renacimiento una responsabilidad 
histórica que, por el contrario, compete al pensamiento medieval.

En segundo lugar, la crisis de los valores y el vacío existencial al cual ha llegado el pensamiento europeo 
con Darwin, Nietzsche y Freud no es una consecuencia del humanismo renacentista, sino por el contrario 
deriva  de la  persistencia  de concepciones  cristianas  medievales  dentro  de  la  sociedad  moderna.  La 
tendencia al  dualismo y al  dogmatismo, el  sentimiento de culpa,  el  rechazo del cuerpo y el  sexo,  la  
desvalorización de la mujer, el miedo a la muerte y al infierno son todos residuos del cristianismo medieval, 
que  aun  después  del  Renacimiento  han  influido  fuertemente  en el  pensamiento  occidental.  Aquéllos 
determinaron,  con la  Reforma y la  Contrarreforma,  el  ámbito  sociocultural  en  el  cual  el  pensamiento 
moderno se ha desarrollado. La esquizofrenia del mundo actual en la que Maritain insiste deriva, según 
estos  críticos,  de la  coexistencia  de  valores  humanos  y  antihumanos.  La «dialéctica  destructiva»  de 
Occidente se explica entonces como un intento doloroso y frustrado por liberarse de valores en pugna.

3. El humanismo existencialista
Inmediatamente después de la segunda guerra mundial, el panorama cultural francés se ve dominado 

por la figura de Sartre y por el existencialismo, la corriente de pensamiento que él contribuyó a difundir a  
través de su obra de filósofo y escritor, y de su engagement o compromiso político-cultural.

La formación filosófica  de Sartre recibe principalmente  la  influencia  de la  escuela  fenomenológica. 
Becado en Alemania en los años 1933-34, Sartre entra en contacto directo con el pensamiento de Husserl y 
Heiddeger. Es precisamente en la fenomenología y en su método de investigación que Sartre encuentra los 
instrumentos  para  superar  la  filosofía  académica  francesa  de  su  tiempo,  fuertemente  teñida  de 
espiritualismo e idealismo, y hacia la que siente un neto rechazo. 

La búsqueda de Sartre parte del campo de la sicología. Es más, su ambición juvenil es revolucionar los 
fundamentos de esta ciencia. Sartre se siente profundamente insatisfecho con la sicología moderna, con su 
planteo positivista y su pretensión de tratar a los fenómenos síquicos como si fueran fenómenos naturales, 
aislándolos, separándolos de la conciencia que los ha constituido. Para Sartre —que hace propia la posición 
de Husserl— la conciencia no es un simple contenedor de «hechos» síquicos, ni una suerte de espejo que 

51  J. Maritain. De Bergson à Thomas d’Aquin. Essais de métaphysique et de morale. New York 1944. Trad. ital. de R. Bartolozzi, Milán 1947. 
pág. 149.
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pasivamente refleja, o deforma, la realidad externa; la conciencia es fundamentalmente intencional, activa, 
posee su propio modo de estructurar los datos sensibles y de construir «realidades» que, aun dependiendo 
de éstos, presentan características que les son propias y específicas.

La aplicación del  método fenomenológico  a temas de sicología  se formaliza  en tres ensayos:  La 
imaginación (1936), Esbozo de una teoría de las emociones (1939) y Lo imaginario (1940). Para Sartre no 
se trata de estudiar  esta o aquella  emoción,  o de recoger  datos sobre particulares  comportamientos 
emotivos —como lo haría un sicólogo tradicional—,  sino de ir  a  las estructuras fundamentales  de la 
conciencia  que  permiten  y  explican  el  fenómeno  emotivo.  La  emoción  y  la  imaginación  son  tipos 
organizados de conciencia, modos particulares de relacionarse con el mundo, de atribuir un significado a las 
situaciones que se viven. Además, las imágenes mentales no son simples «repeticiones» de datos externos, 
de objetos, o de hechos; la función imaginativa, al contrario, revela la propiedad fundamental que tiene la 
conciencia de tomar distancia de las cosas, de trascenderlas, y de crear libremente otra realidad, como la 
actividad artística demuestra en sumo grado.

Pero Sartre no tarda en alejarse de Husserl por la importancia central que éste asigna a los aspectos 
lógicos y gnoseológicos en su investigación.  Para Sartre, en cambio, es fundamental el estudio de la 
relación entre la conciencia humana real, existente, y el mundo de las cosas al que la conciencia, por su 
misma constitución, hace siempre referencia, pero por el que se siente limitada y oprimida. Siguiendo esta 
línea, Sartre se acerca siempre más a Heidegger y a su problemática ontológica y existencial, hasta llegar a 
una visión filosófica cuyo centro es la idea de una «complementariedad contradictoria» entre la conciencia 
(el para sí) y el mundo (el en sí).

Sartre reformula el concepto fundamental de la fenomenología —la intencionalidad de la conciencia— 
como trascendencia hacia el mundo: la conciencia trasciende a sí misma, se supera continuamente hacia el 
mundo de las cosas. Pero el mundo, a pesar de ser el soporte de la actividad intencional de la conciencia,  
no es reductible a ésta: es lo  otro para la conciencia, es la realidad de las cosas y los hechos, realidad 
maciza y opaca, dada, gratuita. El mundo es absurdo e injustificable: está ahí, pero podría no estar porque 
nada lo explica; es contingente, pero sin embargo esta allí, existe. O mejor dicho ex-siste, en el lenguaje 
sartriano, o sea emerge, asomándose a la conciencia.

Lo mismo vale para el ser humano: es contingente, está destinado a morir, podría no estar, pero no 
obstante existe, está allí, arrojado en el mundo sin haberlo elegido, en-situación, en un tiempo dado y en un 
lugar dado, con ese determinado cuerpo y en esa determinada sociedad, interrogándose «bajo un cielo 
vacío». Y la náusea es entonces esa sensación de radical desasosiego que la conciencia registra frente a lo 
absurdo y a la contingencia de todo lo que existe, luego de haber puesto en crisis, o suspendido según el 
lenguaje de Husserl, los significados y los valores habituales.

En El ser y la nada (1943), la conciencia es descrita en lacerante tensión con el mundo que la rodea (el 
ser) con el que se encuentra necesariamente en relación, pero con el cual no se siente jamás en armonía 
completa. La conciencia, que es libertad absoluta de crear los significados de las cosas, de las situaciones 
particulares y del mundo en general, está siempre obligada a elegir, a discriminar la realidad. Por su propia 
constitución, ella contiene en sí misma a  la nada en cuanto continuamente niega, anula lo existente, 
proyectándose más allá de lo que ya está dado, de lo que ya está hecho, creando nuevos proyectos, 
nuevas posibilidades. 

En esta tarea de incesante proyección y de auto-proyección que anula y reconstruye el mundo, el 
hombre es, por esencia, sus propias posibilidades; su existencia está de continuo puesta en juego por sus 
elecciones, proyectos y actos. Por lo tanto, lo que caracteriza a la realidad humana no es una esencia 
preconstituida, sino precisamente el existir, con un incesante preguntarse sobre sí misma y sobre el mundo, 
con su libertad de elegir y elegirse, con su proyección hacia el futuro, con su ser siempre más allá de sí 
misma. 

Pero es justamente la libertad de elegir, esta libertad absoluta que es la esencia misma de la conciencia, 
la que genera angustia. En El ser y la nada, siguiendo tanto a Kierkegaard y como a Heidegger, Sartre 
define a la angustia como la sensación de vértigo que invade al hombre cuando éste descubre su libertad y 
se da cuenta de ser el único responsable de las propias decisiones y acciones. A diferencia del miedo, que 
se refiere siempre a un objeto, la angustia no tiene referencia precisa, sino que es más bien «miedo a tener 
miedo» o, como decía Kierkegaard, es «temor y temblor» frente a la indeterminación y a la complejidad de 
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las alternativas de elección que se presentan en la existencia. Y es para huir de la angustia que anida en la 
libertad, para eludir la responsabilidad de la elección, que los hombres recurren a menudo a esas formas de 
auto-engaño que constituyen los comportamientos de fuga y excusa, o a la hipocresía de la mala fe, cuando 
la conciencia trata de mentirse a sí misma, mistificando sus motivaciones y enmascarando e idealizando sus 
fines. Es el modo de ser no-auténtico de los burgueses descritos despiadadamente algunos años antes en 
la novela La náusea (1938) y en la colección de cuentos El muro (1939).

Pero la conciencia,  que es el fundamento de todo, por su propia contingencia no puede encontrar 
justificación para sí ni en el mundo ni en sí misma. En la conciencia se presenta entonces una dualidad —
ineludible en cuanto constitutiva— que deja entrever un fondo indescifrable, de no-trasparencia: aun siendo 
libertad para crear nuevos posibles, libertad de dar significado al mundo, la conciencia no puede jamás 
conformar un significado definitivo, no puede jamás llegar a la cristalización de un valor.

En la conclusión de  El ser y la nada se dice: «...el para-sí es  efectivamente perpetuo proyecto de 
fundarse en cuanto ser y perpetua derrota de este proyecto».52

En síntesis, para el Sartre de El ser y la nada la esencia de la conciencia humana está en el intento 
permanentemente frustrado de autofundarse, de anclarse. Pero ésta es una «fatiga de Sísifo», como dirá 
Camus, un perpetuo hacer y deshacer, un compromiso que es necesario asumir pero para el cual no ha 
sido prevista ni recompensa ni esperanza alguna,  y al que la muerte, como  hecho extremo, pone fin 
abruptamente. Por lo tanto, están la rebelión y la denuncia de la mala fe, pero todo «bajo un cielo vacío». En 
efecto, El ser y la nada no presenta ninguna propuesta positiva, no indica ninguna dirección para superar el 
jaque, el sin-sentido de la existencia. El libro concluye con la afirmación de que «el hombre es una pasión 
inútil» y con la admisión de que todas las elecciones posibles son equivalentes y, en última instancia,  
siempre negativas.

Estos temas del  existencialismo ateo —como fue llamado— se hicieron muy populares y llegaron a 
transformarse en una verdadera moda en el clima de pesimismo y de desconcierto en el que se encontraba 
Europa después de la Liberación. Sartre, que había participado sólo marginalmente en la resistencia contra 
los nazis, «llevando alguna valija» —como él mismo dirá— se encontró dominando la escena político-
filosófica francesa, junto al marxismo y al humanismo cristiano. Entre tanto, el horizonte político internacional 
se iba oscureciendo nuevamente con los primeros síntomas de la «Guerra Fría» entre la URSS y Estados 
Unidos, y nuevas amenazas de conflicto comenzaban a condensarse sobre la Europa dividida.

Fue así que, en el nuevo clima de post-guerra y en la confrontación con el marxismo, Sartre se esforzó 
por  reelaborar  su  existencialismo,  enfatizando  principalmente  los  aspectos  éticos  y  las  implicancias 
intersubjetivas y políticas. El existencialismo se reformula como doctrina humanista, en cuyo centro están el 
hombre y su libertad, pero además invoca el compromiso militante en la sociedad y la lucha contra toda 
forma de opresión y alienación.

Una doctrina así estructurada debía servir como base para la construcción de una nueva fuerza política, 
para la apertura de una «tercera vía» entre el partido católico y el comunista. En particular, Sartre se dirigía 
a  la  izquierda  francesa,  proponiendo  su  existencialismo  no  sólo  como  filosofía  anti-burguesa  y 
revolucionaria, sino como filosofía de la libertad, en contraposición al marxismo y su visión determinista, que 
anula al individuo y a su especificidad. El marxismo, sobre todo en su versión leninista, era considerado por 
Sartre como totalmente carente de una visión coherente del hombre y de una teoría del sujeto agente. 

Es entonces con esta intención que Sartre publicó, en el año 1946, El existencialismo es un humanismo. 
Este ensayo es una versión levemente modificada del texto integral de la conferencia que había dado un 
año antes en el Club Maintenant en París.

La conferencia había tenido el objetivo inmediato de responder a las acusaciones y a los malentendidos 
que circulaban con respecto al existencialismo en los ambientes de derecha y de izquierda. Los adversarios 
de derecha lo calificaban como una doctrina del absurdo y de la nada; atea, materialista, que mostraba los 
aspectos más crudos y sórdidos del ser humano, y en la cual las relaciones interpersonales se configuraban 
como una tortura recíproca. Los adversarios de izquierda lo describían como una teoría decadente, un típico 
producto del idealismo pequeño-burgués que conducía al inmovilismo y a la resignación, y que, en su miope 
subjetivismo, no tomaba en cuenta los verdaderos factores de opresión que actúan sobre el ser humano 
real, o sea las diversas formas de dominio económico-social ejercidas por la sociedad capitalista.
52  J.-P. Sartre. L´etre et le néant. Essai d´odontologie phénomenologique, París 1943, trad. ital. de G. Del Bo, Milán 1965, pág. 744.
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Después de estos comentarios, necesarios para entender el cuadro filosófico-político en que Sartre se 
movía, veamos cómo él mismo presenta y defiende la tesis de que el existencialismo es un humanismo: 
«Trataré hoy de responder a todas estas críticas dispares y es por ello que he titulado esta breve exposición 
«El existencialismo es un humanismo». Muchos se maravillarán de que aquí se hable de humanismo. 
Veremos en qué sentido lo entendemos como tal. En todo caso podemos ya decir que entendemos por 
existencialismo una doctrina que hace posible la vida humana y que, por otra parte, declara que toda verdad 
y toda acción implican tanto un ambiente como una subjetividad humana».53 

Y más adelante precisa: «Nuestro punto de partida es, en efecto, la subjetividad del individuo, y esto por 
razones estrictamente filosóficas... No puede haber, en principio, otra verdad que ésta:  yo pienso, por lo  
tanto soy. Esta es la verdad absoluta de la conciencia que se aprehende a sí misma. Toda teoría que 
considere al hombre fuera del momento en el cual él se alcanza a sí mismo, es antes que nada, una teoría 
que suprime la verdad, porque fuera del «cogito» cartesiano todos los objetos son solamente probables; y 
una doctrina de probabilidad que no esté sostenida por una verdad se hunde en la nada. Para describir lo 
probable es preciso poseer lo verdadero. Entonces, para que exista una verdad cualquiera, necesitamos 
una verdad absoluta;  y ésta es simple,  fácil  de lograr,  puede ser entendida por todos y consiste en 
aprehenderse a sí mismo sin intermediarios. Además, esta teoría es la única que da una dignidad al  
hombre, es la única que no hace de él un objeto».54

Pero a diferencia de lo que ocurre en la filosofía cartesiana, para Sartre el yo pienso remite directamente 
al mundo, a los otros seres humanos. Continúa Sartre: «De esta manera, el hombre que se aprehende a sí 
mismo directamente con el «cógito» descubre también a todos los demás, y los descubre como condición 
de su propia existencia. Él cae en cuenta de que no puede ser nada (en el sentido en que se dice que 
alguien es simpático, malo, o celoso) si los otros no lo reconocen como tal. Para obtener una verdad 
cualquiera sobre mí mismo es necesario que la consiga a través del otro. El otro es tan indispensable para 
mi existencia como para el conocimiento que yo tengo de mí. En estas condiciones el descubrimiento de mi 
intimidad me revela, al mismo tiempo, al otro como una libertad colocada frente a mí, la cual piensa y quiere 
solamente para mí o contra mí. Así descubrimos inmediatamente un mundo que llamaremos la inter-
subjetividad, y es en este mundo que el hombre decide sobre lo que él es y sobre lo que los otros son».55

Luego Sartre pasa a definir lo que es el hombre para el existencialismo. Todos los existencialistas de 
distinta extracción, ya sea cristiana o atea, incluso Heidegger, para Sartre concuerdan en esto: que en el ser 
humano la existencia  precede a la  esencia.  Para aclarar  este  punto,  Sartre da el  siguiente  ejemplo: 
«Cuando se considera un objeto fabricado, como por ejemplo un libro o un cortapapel, se sabe que tal  
objeto es obra de un artesano que se ha inspirado en un concepto. El artesano se ha referido al concepto de 
cortapapel y, al mismo tiempo, a una técnica de producción preliminar que es parte del concepto mismo y 
que en el fondo es una «receta». Por lo tanto el cortapapel es por un lado un objeto que se fabrica de una 
determinada  manera y,  por  otro,  algo que tiene una utilidad  bien definida...  Por  lo  que concierne al 
cortapapel, diremos entonces que la esencia —o sea, el conjunto de los conocimientos técnicos y de las 
cualidades que permiten su fabricación y su definición— precede a la existencia..»..56 

Así, dice Sartre, en la religión cristiana, sobre la cual se ha formado el pensamiento europeo, el Dios 
creador es concebido como un sumo artesano, que crea al hombre inspirándose en una determinada 
concepción, la esencia del hombre, tal como el artesano común fabrica el cortapapel. En el Setecientos, la 
filosofía atea ha eliminado la noción de Dios, pero no la idea de que la esencia del hombre precede a su 
existencia.  Según  tal  concepción,  dice  Sartre,  «...esta  naturaleza,  o  sea  el  concepto  de  hombre,  se 
encuentra en todos los hombres, lo que significa que cada hombre es un ejemplo particular de un concepto 
universal: el hombre».57 

Pero «el existencialismo ateo que yo represento» —prosigue Sartre— «es más coherente. Éste afirma 
que si Dios no existe, hay por lo menos un ser en el cual la existencia precede a la esencia, un ser que 
existe antes de ser definido por algún concepto: este ser es el hombre, o como dice Heidegger, la realidad 
humana. ¿Qué significa en este caso que la existencia precede a la esencia? Significa que el hombre ante 

53  J.-P Sartre. L’existencialisme est un humanisme, op. cit., págs. 42-43.
54  Ibid., págs. 83-84.
55  Ibid., págs. 85-86.
56  Ibid., pág. 47-48.
57  Ibid., pág. 49.
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todo existe, se encuentra, surge en el mundo, y que luego se define. El hombre, según la concepción  
existencialista, no es definible, en cuanto al principio no es nada. Será sólo después, y será como se habrá 
hecho».58

Y más adelante precisa: «...el hombre no es de otro modo más que como él mismo se hace. Este es el 
primer principio del existencialismo. Y es también aquello que se llama subjetividad y que se nos reprocha 
con este mismo término. Pero, ¿qué queremos decir nosotros con esto, sino que el hombre tiene una 
dignidad más grande que la piedra o la mesa? Nosotros queremos decir que el hombre en primer lugar 
existe, o sea que él es en primer lugar aquello que se lanza hacia un porvenir y aquello que tiene conciencia 
de  proyectarse  hacia  el  porvenir.  El  hombre  es,  al  comienzo,  un proyecto  que  se  vive  a  sí  mismo 
subjetivamente; ...nada existe antes de este proyecto; ...el hombre, ante todo, será aquello que habrá 
proyectado ser».59

Por lo tanto, el hombre no tiene una esencia determinada; su esencia se construye en la existencia,  
primero como proyecto y después a través de sus acciones. El hombre es libre de ser lo que quiera, pero en 
este proceso de autoformación, no tiene a disposición reglas morales que lo guíen. 

Refiriéndose a uno de los inspiradores del existencialismo, Dostoievski, Sartre afirma: «Dostoievski ha 
escrito:  'Si  Dios  no  existe,  todo  está  permitido'.  He  aquí  el  punto  de  partida  del  existencialismo. 
Efectivamente todo es lícito si Dios no existe, y como consecuencia el hombre está «abandonado» porque 
no encuentra en sí  ni  fuera de sí la posibilidad de anclarse. Y sobre todo no encuentra excusas.  Si 
verdaderamente la existencia precede a la esencia, no podrá jamás dar explicaciones refiriéndose a una 
naturaleza humana dada y fija; en otras palabras, no hay determinismo: el hombre es libre, el hombre es 
libertad». 

Y continúa, «Por otra parte, si Dios no existe, no encontramos frente a nosotros valores u órdenes que 
puedan legitimizar nuestra conducta. Así, no tenemos ni por detrás ni por delante, en el luminoso reino de 
los valores, justificaciones o excusas. Estamos solos, sin excusas. Situación que creo poder caracterizar 
diciendo que el hombre está condenado a ser libre. Condenado porque no se ha creado a sí mismo, y no 
obstante libre porque, una vez lanzado al mundo, es responsable de todo lo que hace».60 «El hombre, sin 
apoyo ni ayuda, está condenado en todo momento a inventar al hombre».61

Entonces, según lo que Heidegger había enseñado, el hombre está solo, abandonado en el mundo; 
además está obligado a elegir y a construirse en la elección. El abandono y la elección van junto con la  
angustia. Hay que decir que Sartre, en el intento de recalificar al existencialismo como un humanismo, se ha 
visto obligado  a  revisar  este  punto,  dándole  una distinta  función  al  concepto  de angustia,  que tanta 
importancia tenía en su filosofía precedente. En El ser y la nada, Sartre había descrito la angustia como la 
sensación de vértigo que el hombre experimenta cuando reconoce que es libre y que debe asumir la 
responsabilidad de sus elecciones. En El existencialismo es un humanismo, el significado de angustia se 
traslada del ámbito subjetivo al intersubjetivo. La angustia pasa a ser entonces el sentimiento de «aplastante 
responsabilidad» que acompaña una elección que se reconoce no sólo como individual, sino que involucra a 
otros seres humanos,  o aún a la humanidad toda cuando se trata de decisiones muy importantes y 
radicales.

He aquí cómo Sartre se expresa: «Cuando decimos que el hombre se elige, entendemos que cada uno 
de nosotros se elige, pero con esto también queremos decir que cada uno de nosotros, eligiéndose, elige 
por todos los hombres. En efecto, no existe tan siquiera uno de nuestros actos que, creando al hombre que 
queremos ser, no cree al mismo tiempo una imagen del hombre que nosotros juzgamos deba ser. Elegir ser 
esto en lugar de aquello es afirmar, al mismo tiempo, el valor de nuestra elección, ya que no podemos 
jamás elegir el mal; lo que elegimos es siempre el bien y nada puede ser bueno para nosotros sin serlo para 
todos».62

Sobre estas bases Sartre construye su ética social  de la libertad: «...Cuando en un plano de total 
autenticidad,  yo he reconocido que el  hombre es un ser en el cual la esencia está precedida por la  
existencia, que es un ser libre que sólo puede querer, en circunstancias diversas, la propia libertad, he 
58  Ibid., págs. 49-50.
59  Ibid., pág. 51.
60  Ibid., págs. 62-63
61  Ibid., pág. 64.
62  Ibid., págs. 53-54. 
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reconocido al mismo tiempo que yo sólo puedo querer la libertad de los otros».63

Esta ética de Sartre no se funda sobre el objeto elegido, sino sobre la autenticidad de la elección. A 
diferencia de cuanto afirmaba en El ser y la nada, ahora, para Sartre no todos los comportamientos son 
igualmente carentes de sentido. No obstante él reafirme que para actuar no es necesario tener esperanza, 
la acción no es necesariamente gratuita, absurda o infundada. En efecto, es posible dar un juicio moral 
aunque no exista una moral definitiva y aunque cada uno sea libre de construir la propia moral en la 
situación en la cual vive, eligiendo entre las distintas posibilidades que se le ofrecen. Este juicio moral se 
basa en el reconocimiento de la libertad (propia y de los otros) y de la mala fe. Veamos cómo lo explica  
Sartre ahora: «Se puede juzgar a un hombre diciendo que está en mala fe. Si hemos definido la condición 
del hombre como libre elección, sin excusas y sin ayuda, quien se refugie detrás de la excusa de sus 
pasiones, quien invente un determinismo, es un hombre en mala fe».64 «Pero se puede replicar: ¿Y si yo 
quiero estar en mala fe? Respondo: No hay ninguna razón para que usted no lo esté. Pero yo afirmo que 
usted está en mala fe y que la actitud de estricta coherencia es la actitud de buena fe. Y, además, puedo dar 
un juicio moral».65

Veamos ahora, en qué modo el existencialismo —que en el fondo es un intento por deducir todas las 
consecuencias  de  una  posición  atea  coherente—  llega  a  ser  un  humanismo.  «...el  hombre  está 
constantemente fuera de sí mismo; sólo proyectándose y perdiéndose fuera de sí hace existir al hombre y, 
por otra parte, sólo persiguiendo fines trascendentes él puede existir; el hombre, siendo esta superación, y 
aprehendiendo los objetos sólo en función de esta superación, está en el corazón, en el centro de esta 
superación. No hay otro universo que no sea un universo humano, el universo de la subjetividad humana. 
Esta conexión entre la trascendencia como constitutiva del hombre (no en el sentido que se da a la palabra 
cuando se dice que Dios es trascendente, sino en el sentido del ir más allá) y la subjetividad (en el sentido 
de que el hombre no está encerrado en sí mismo, sino que está siempre presente en un universo humano) 
es lo  que nosotros  llamamos humanismo existencialista.  Humanismo porque le  hacemos recordar  al 
hombre que él es el único legislador y que precisamente en el abandono él decidirá sobre sí mismo; y 
porque nosotros mostramos que, no dirigiéndose hacia sí mismo, sino buscando siempre fuera de sí un 
objetivo (que es aquella liberación, aquella actuación particular) el hombre se realizará precisamente como 
humano».66

Éstas son entonces las ideas fundamentales del humanismo existencialista, según Sartre las formulara 
en 1945-46. Pero el pensamiento de Sartre sufrió, en los años sucesivos, continuos reajustes y, a veces, 
mutaciones profundas en un difícil itinerario que llevó al filósofo primero a ser un «compañero de camino» 
del Partido Comunista francés y luego a asumir una posición de abierta ruptura con éste, después de la 
invasión de Hungría en 1956.  Asimismo,  varias  de las  ideas expuestas  en  El  existencialismo es  un 
humanismo fueron reelaboradas más tarde. Después del encuentro con el marxismo, que lo estimuló a 
hacer un análisis más profundo de la realidad social, Sartre pasó a sostener la idea de una libertad ya no 
absoluta, sino condicionada por un conjunto de factores sociales y culturales.

Él mismo admitió que las antítesis radicales de El Ser y la nada le habían sido impuestas por el clima de 
la guerra, en el cual no parecía posible otra alternativa que aquella entre ser con o ser contra. «Después de 
la guerra llegó la experiencia verdadera, la de la sociedad», o sea, la experiencia de una realidad compleja y 
ambigua, con matices y gradaciones, donde la relación entre situación dada y elección individual, entre 
libertad y condicionamiento, no es clara ni directa. En la entrevista dada a la  New Left Review en 1969, 
Sartre llega a dar la siguiente definición de libertad: «Yo creo que un hombre puede siempre hacer algo 
diferente de lo que se haya hecho con él. Ésta es la definición de libertad que hoy consideraría apropiada: 
esa pequeña diferencia que hace de un ser social completamente condicionado, una persona que no se 
limita a re-exteriorizar en su totalidad el condicionamiento que ha sufrido».67

Aun con esta definición más restringida, Sartre no abandona el tema central de toda su filosofía: que la 
libertad es constitutiva de la conciencia humana. Y aun en los años Setenta, discutiendo con los gauchistes 
de la revuelta estudiantil del ‘68, Sartre —ya casi ciego— reafirma que los hombres no son jamás totalmente 

63  Ibid., págs. 99-100.
64  Ibid., págs. 96-97.
65  Ibid., pág. 98.
66  Ibid. págs. 107-108.
67  Itinerary of a Thought: Interview with Jean-Paul Sartre, New Left Review, No. 58, Diciembre 1969, pág. 45.
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identificables con sus condicionamientos, que la alienación es posible precisamente porque el hombre es 
libre, porque no es una cosa.68

Éste es, en rápida síntesis, el camino filosófico recorrido por Sartre. Camino sufrido, lleno de cambios y 
autocríticas, pero siempre «dentro de una cierta permanencia». Sartre debió continuamente responder a los 
ataques de los burgueses ‘de bien’, de los católicos y de los marxistas, pero las críticas más profundas y 
radicales al intento de dar una formulación humanista a su filosofía, las recibió de Heidegger, es decir, de 
aquél que había sido el inspirador de varios aspectos de su existencialismo.

4. Heidegger y la crítica al humanismo metafísico
Uno de los eventos decisivos en la formación filosófica de Heidegger se dio en 1916 cuando Husserl fue 

nombrado titular de la cátedra de filosofía de Friburgo, universidad en la que Heidegger se había graduado y 
donde  ejercía  como docente  libre.  En  aquel  entonces Husserl  era  ya  un pensador  muy conocido  y 
respetado, y la fenomenología, un movimiento en rápido desarrollo que estaba generando gran interés. Ese 
mismo año Husserl nombró al joven Heidegger como su asistente e inició así un período de estrecha 
colaboración entre los dos durante el cual Heidegger contribuyó en modo decisivo al desarrollo de la 
fenomenología, no sólo a través de su investigación personal, sino también ejerciendo su influencia sobre la 
dirección  de  las  investigaciones  de  Husserl.  Este  último  solía  describir  la  situación  de  la  escuela 
fenomenológica en aquellos años en Friburgo así: «La fenomenología somos yo y Heidegger, nadie más».

En 1927, Heidegger —que ahora era profesor ordinario de filosofía en la Universidad de Marburgo— 
publicó su obra fundamental Ser y tiempo, dedicándola a Husserl. Pero este trabajo selló la ruptura entre 
ambos, que fue explícita en ocasión del fallido intento de redactar juntos la voz «fenomenología» para la 
Enciclopedia Británica. Esta ruptura marcó asimismo una verdadera escisión de la escuela fenomenológica 
que Husserl hizo pública en 1931, atacando duramente lo que él dio en llamar «la filosofía de la existencia» 
de Heidegger.

En 1928 Heidegger fue nombrado sucesor de Husserl en la Universidad de Friburgo. Al asumir el nuevo 
cargo académico Heidegger leyó una ponencia que sería una de sus obras más conocidas y discutidas: 
Qué es la metafísica. En 1933, con la victoria política del nazismo, Husserl —que era hebreo— fue alejado 
del cuerpo de docentes de la universidad, y Heidegger nombrado rector de la misma. Un mes después 
adhirió al partido nazi. Esta adhesión duró menos de un año, porque ya en 1934 Heidegger renunció al 
cargo por disensión con las autoridades gubernativas al rehusarse a expulsar de la universidad a dos 
colegas antinazistas. Dejó entonces de ocuparse de política y entró en un período de reserva y silencio, 
interrumpiendo  sus  publicaciones  que  ya  eran  obstaculizadas  por  el  régimen.  Sin  embargo  dictó 
regularmente sus cursos universitarios, constantemente vigilados por los Servicios de Seguridad.

No obstante todo, su adhesión al partido nazi siempre arrojó sobre Heidegger una luz siniestra, una 
especie de estigma que, ciertamente, no ayudó a la comprensión de su filosofía y de la revolución por él  
producida en el pensamiento occidental.

Una vez finalizada la guerra, el Comando de las fuerzas de ocupación le prohibió ejercer la docencia 
hasta 1951. Al año siguiente la prohibición fue revocada y Heidegger comenzó nuevamente a enseñar, al 
principio en forma privada. A partir de ese momento publicó un gran número de ensayos, escritos sobre todo 
durante los años de silencio que siguieron a la publicación de Ser y tiempo. Estos ensayos testimonian un 
viraje que ha hecho hablar de una «segunda fase» del pensamiento de Heidegger y que aparece explícito 
en la Carta sobre el Humanismo, publicada en 1947 y de la que nos ocuparemos extensamente. 

Ser y tiempo se inicia con un epígrafe que ilustra eficazmente la problemática; se trata del siguiente 
fragmento del Sofista de Platón: «Está claro que vosotros desde hace tiempo estáis familiarizados con lo 
que entendéis cuando usáis la expresión ser; también nosotros creímos un día haberlo comprendido sin 
lugar a dudas, pero ahora hemos caído en la perplejidad». Heidegger se pregunta si el significado de la 
palabra  ser goza de mejor comprensión actualmente, si nos es claro lo que queremos decir cuando la 
utilizamos. La respuesta que él se da es que esto no sucede, sino que el problema mismo ha sido olvidado. 
En efecto, el hecho de no comprender el significado del término ser no crea en nosotros perplejidad alguna. 

68  J.-P. Sartre. On a raison de se révolter, París 1974.
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Lo utilizamos continuamente pero jamás nos detenemos a analizarlo, jamás nos interrogamos sobre él. En 
general decimos «Esto es ..». continuando con una serie de predicados que definen el objeto que estamos 
examinando. Discutimos si una cosa es esto o aquello, pero nunca examinamos la palabra «es». Siendo el 
concepto más general y vacío de todos, el que se aplica a todos los  entes (las cosas, los animales, los 
vegetales, nosotros mismos, etc.), el concepto de ser aparentemente elude cualquier tipo de definición. Su 
significado se pierde en el uso común.

En su larga historia, la filosofía ha dado distintas respuestas a la pregunta fundamental sobre el ser, y 
Heidegger declara que no pretende proponer una nueva respuesta. Visto que el problema mismo parece 
haber sido olvidado, lo que le interesa es re-despertar la comprensión del sentido de la pregunta. Ya el 
hecho de que el hombre se plantee qué es el ente (que pregunte: «¿Qué cosa es...?») presupone una 
comprensión «media y vaga« del ser del ente. Y es precisamente en base a tal comprensión que el hombre 
se pregunta sobre el ser. Por lo tanto la investigación sobre el significado del ser deberá partir de este ente 
que parece ocupar una posición privilegiada, es decir, deberá comportar una clarificación preliminar del ser 
del hombre.

Pero no se puede indagar sobre el ser —o la esencia— del hombre del mismo modo en que se indaga 
sobre todos los otros entes. En la tradición filosófica, cuando se habla de la «esencia» o la «naturaleza» de 
un ente, se hace referencia al conjunto de características específicas inherentes al ente y sin las cuales éste 
no sería lo que es. Pero para Heidegger el hombre no es jamás algo definitivo, terminado; el modo de ser 
que le es más propio es el existir, o sea, poder ser, el relacionarse constantemente con posibilidades. El 
hombre, «ese ente que siempre somos», no se presenta según el modo de ser de las cosas, el modo de la 
realidad, de la objetividad; el hombre se presenta como existencia, que es posibilidad, continua superación 
de lo dado. Decir que el hombre es constitutivamente poder ser o, en otras palabras, que su esencia es su 
existencia, equivale a decir que no posee una esencia en el sentido tradicional, una esencia dada y definida 
como la de las cosas.

Para Heidegger, entre el hombre y los demás entes existe una radical diferencia de esencia que no 
puede ser olvidada. Al contrario, si se reduce el ser humano a un ente cualquiera y se lo estudia como ente, 
como «cosa» —del modo en que lo hacen las ciencias que tienen por objeto al hombre (la antropología, la 
biología,  la  sicología)—  se  pierden  sus  características  más  propias  y  constitutivas.  Esta  diferencia 
representa precisamente el punto de partida de la analítica existencial que deberá hacer luz, paso a paso, 
con la profundización y el desvelamiento progresivos característicos del método fenomenológico, sobre las 
estructuras constitutivas del ser del hombre.

Por lo tanto, de un primer nivel de análisis surge que la esencia del hombre consiste en su existencia. 
Pero esta existencia no se da en abstracto, sino concretamente en un mundo constituido por cosas y por 
otros seres humanos. Así, la existencia es fundamentalmente estar-en-el-mundo. Heidegger designa la 
esencia humana con el término Dasein que significa literalmente «existencia», pero lo descompone en Da-
sein que significaría «ser ahí», enfatizando de esta manera el carácter de la realidad humana como ser en el 
mundo y apertura al mundo.

Pero ¿qué debemos entender por «mundo»? Para Heidegger el mundo no es simplemente la sumatoria 
de todos los entes posibles, entendidos como cosas-en-sí, dotadas de realidad objetiva. He aquí uno de los 
puntos  centrales  de  su  pensamiento.  Para  Heidegger,  la  filosofía  no  ha  logrado  jamás  explicar 
adecuadamente ni la vida ni la historia precisamente porque siempre ha concebido la realidad como simple-
presencia, o mejor dicho —utilizando un término ya común al lenguaje científico y al cotidiano— como 
objetividad. Esta concepción, por una parte, presupone un sujeto separado que observe las cosas y, por 
otra, que las cosas mismas posean una naturaleza en-sí a las que el sujeto se esfuerza por acercarse a 
través de una mirada pura y desinteresada cuanto más posible, como se trata de hacer en las ciencias 
exactas.  Pero un análisis  del  significado de «mundo» muestra que originariamente  las cosas se nos 
presentan no como objetos separados de nosotros, como cosas en-sí, dotadas de existencia objetiva. Las 
cosas se dan a nuestra experiencia sobre todo como instrumentos, en el sentido que siempre las incluimos 
de alguna manera en nuestra vida, dándoles un objetivo,  refiriéndolas a un «proyecto». El mundo es 
entonces el horizonte dentro del cual utilizamos y damos significado a lo que encontramos, a aquello de lo 
que podemos disponer. En este sentido el mundo es una estructura constitutiva de la realidad humana.

La apertura del hombre al mundo se da a través de tres modos fundamentales: la «situación emotiva», la 
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«comprensión» y el «discurso».
El hombre siempre experimenta su ser-en-el-mundo con una cierta disposición emotiva; su relación con 

las cosas no es nunca neutral, su actitud no es la de un «sujeto puro»; él se siente en el mundo. Por lo 
tanto, la «situación emotiva» es ya una aprehensión, una pre-comprensión del mundo. Sin embargo, el 
hombre no puede disponer de ella: la tonalidad afectiva que determina su modo de relacionarse con las 
cosas no depende de él. A través de esta apertura el hombre descubre que el aspecto fundamental de su 
existir lo elude. La situación emotiva lo enfrenta con su propia inexplicabilidad y finitud, con el hecho de ser 
arrojado, abandonado en el mundo. 

Además, el hombre siempre tiene una «comprensión» del mundo, en el sentido de que está familiarizado 
con una totalidad de significados antes de encontrarse con los objetos que se le presentan. En cuanto 
poder-ser, el hombre está en el mundo fundamentalmente como «proyectante», y su conocimiento de las 
cosas es siempre una interpretación, o sea una inclusión de las mismas en un proyecto. Por lo tanto, la 
«comprensión» no es algo que se obtiene conociendo a las cosas «así como son» (en-sí), sino que es 
siempre expresión de una relación ineludible con ellas. Tenemos siempre una comprensión-interpretación 
del mundo que, en cuanto proyecto, está sujeta a desarrollos y cambios. 

El «discurso», finalmente, articula y concreta la situación emotiva y la comprensión. 
A través de estas tres aperturas fundamentales, el hombre «cuida» a las cosas, a los otros y a sí mismo. 

El cuidar, el dedicarse-a, es el ser de la realidad humana en cuanto existencia.
Profundizando aún más el análisis, Heidegger reconoce en la temporalidad el sentido del cuidado. En 

otras palabras, lo que hace posible y comprensible que el ser humano entre en relación con los objetos, les 
dé un significado y los comprenda en un proyecto, reside en la temporalidad. Dice, en efecto, Heidegger: 
«En la medida en que calcula, planea, provee, previene, el Ser-ahí [el ser humano], dice siempre, explícita o 
implícitamente: «después» ocurrirá esto, «antes de que» aquello haya sido llevado a cabo, «ahora» se debe 
rehacer lo que «entonces» no tuvo éxito».69 

Pero la temporalidad no es para Heidegger el tiempo como se entiende vulgarmente. En Ser y tiempo 
desarrolla un análisis de la concepción común del tiempo de extraordinaria profundidad. Al tiempo común se 
lo entiende como una sucesión de «instantes» y en esta sucesión se datan los acontecimientos. Así, el 
tiempo es concebido como una recta infinita, tanto en la dirección del pasado como en la del futuro, formada 
por tales puntos-instante. El punto-instante es siempre entendido como «ahora», por lo que también el 
pasado y el futuro se entienden sólo a partir de la experiencia del presente. Pero el «ahora» del presente es 
experimentado mientras se desliza hacia el  pasado y tiende hacia el  futuro. Por lo tanto «ahora» es 
necesariamente también un «hace poco» y un «dentro de poco». Por otra parte, si el pasado es entendido 
en función del presente, en función del «ahora», aquél es «ahora no más»; y a su vez el futuro, interpretado 
en función del «ahora», es «ahora no todavía».

La  imagen  del  tiempo como sucesión  infinita  de  puntos-instante,  de  «ahoras»,  surge  cuando  los 
«ahoras» del presente (que poseen las características descritas) son proyectados en el pasado y en el 
futuro. He aquí  cómo Heidegger  describe la concepción común del tiempo y el  sentido que tiene su 
aparición: «Antes que nada, el tiempo se presenta como una sucesión ininterrumpida de «ahoras». Cada 
«ahora» es ya también un «hace poco» o un «dentro de poco». Si la comprensión del tiempo se basa 
primariamente o exclusivamente en esta sucesión, no podrá nunca encontrar ni un fin ni un principio. Cada 
último «ahora», en cuanto «ahora» es siempre ya un «dentro-de-poco-no-más» y es por lo tanto tiempo en 
el sentido del «ahora-no-más», del pasado. Cada primer "ahora" es siempre un "hace-poco-no-aún" y es por 
lo tanto tiempo en el sentido del "ahora-no-todavía", o sea del porvenir. En consecuencia el tiempo es infinito 
"por ambas partes". Esta concepción del tiempo se mueve en el horizonte fantástico de una sucesión, en sí  
existente, de «ahoras» simplemente-presentes. ... Si «se piensa» en el «fin« de la sucesión de los «ahora» 
en el horizonte del ser-presente y en del no-ser-presente, tal fin no se puede jamás encontrar. A partir del 
hecho de que este pensar en el fin del tiempo se ve obligado siempre a pensar el tiempo, se deduce que el 
tiempo  es infinito.  ¿Pero en qué se funda la nivelación del tiempo-mundano y el  encubrimiento de la 
temporalidad? En el ser mismo del Ser-ahí [del hombre] que hemos ya interpretado ... como  cuidado. 
Arrojado y deyecto, el Ser-ahí está antes que nada y en general perdido en aquello que cuida. Pero esta 
perdición es la fuga en la cual el Ser-ahí se esconde frente a su existencia auténtica, o sea en presencia de 

69  M. Heidegger. Sein und Zeit, Halle 1927. Trad. ital. de P. Chiodi, Milán l976, pág. 486.
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la decisión anticipadora [de la muerte]. Esta fuga dominada por el cuidado es una fuga frente a la muerte, es 
decir un rechazo a ver el fin del ser-en-el-mundo [la existencia]».70

Así, para Heidegger, la construcción de esta imagen ilusoria de la temporalidad tiene su sentido en el 
intento de eludir el problema de la muerte. De todas las posibilidades que se le presentan al hombre —que, 
como hemos visto es fundamentalmente  poder-ser— la muerte es la  única ineludible,  y  por lo  tanto 
constitutiva y propia del hombre.

La existencia es fundamentalmente ser-para-la-muerte. Frente a la angustia que la nada de la muerte 
produce,  el  ser  humano  tiene  dos  posibles  vías:  la  primera  consiste  en  perderse  en  el  mundo, 
abandonándose  en la  banalidad  cotidiana,  en el  cuidado,  en  los  proyectos  continuamente  hechos y 
deshechos, logrados o frustrados. El hombre inventa así la ilusión del tiempo como sucesión infinita de 
«ahoras» que aleje el oscuro conocimiento de que su tiempo es necesariamente finito.

El presente, el «ahora», es siempre un «mientras»; está siempre en relación a algún objeto presente que 
es parte de un proyecto. El hombre llega así a comprender al ente como cosa-presente y a sí mismo como 
cosa-yo. Esta forma de vida inauténtica tiene como dimensiones la charla, la curiosidad y el equívoco; el sí 
mismo deviene el «se» impersonal y anónimo, el «se dice», «se cree», «se hace» porque, en el fondo, la 
muerte rechazada es siempre la muerte de los demás, nunca la propia. Es precisamente del «se muere» 
que nacen todos los otros «se». Vemos entonces que la relación cotidiana con el mundo del ser humano 
que rechaza su ser-para-la-muerte está marcada por esta inautenticidad, que Heidegger llama deyección, 
que literalmente significa deposición de material de deshecho, de descarte.

A la existencia deyectiva, Heidegger contrapone la posibilidad que el ser humano tiene de conquistar un 
modo auténtico de existencia. Éste se puede lograr sólo a través de la «decisión anticipadora» de la muerte. 
En esta decisión, el ser humano asume conscientemente la posibilidad de la muerte como la posibilidad que 
le es más propia. Llegando al centro de la angustia de la nada, el hombre se abre así a vivir auténticamente 
todas las otras posibilidades de la existencia. Descubrir, sin velos ni fingimientos, que uno es-para-la-muerte 
y que ha sido arrojado en el mundo significa descubrir lo que uno ha siempre sido. Por lo tanto, el hombre 
puede auténticamente haber-sido sólo en cuanto se descubre en su porvenir. El pasado surge, en cierto 
modo, del porvenir. Entonces, en el proyecto auténtico el hombre se anticipa o, como dice Heidegger, «ad-
viene» a sí mismo, y en tal «ex-tasis», como él lo llama, define el pasado y el presente. En este sentido, «el 
fenómeno primario de la temporalidad originaria y auténtica es el porvenir».71

Heidegger nos exhorta a no considerar la temporalidad como algo que sucede en el tiempo, como se lo 
entiende comúnmente. Esta tendencia deriva simplemente de nuestro ilusorio concepto de tiempo. Lo 
mismo vale para los conceptos de pasado y futuro. ««Porvenir» no significa aquí un «ahora» que todavía no 
ha llegado a ser «actual» y que llegará a serlo, sino más bien el advenimiento al que llega el Ser-ahí [el 
hombre] en sí mismo en base a su poder-ser más propio. La anticipación [de la muerte] hace al Ser-ahí  
auténticamente adveniente,  ya que la anticipación misma es posible solamente porque el Ser-ahí,  en 
cuanto existente, ha, en general, ya siempre llegado a sí mismo, o sea, en cuanto en su ser, es, en general, 
adveniente».72

Dicho en términos más simples: la aceptación consciente de la muerte muestra al hombre su anticiparse, 
su proyectarse en el porvenir (usamos aquí palabras tradicionales) sólo porque el hombre ha sido siempre 
así. No se trata de una causa que produce un efecto, sino más bien de un des-velamiento, un trascenderse, 
un llegar a ser aquello que siempre se ha sido, porque «el sentido primario de la existencialidad es el 
porvenir».73 Esto no significa, según el modo ingenuo de pensar el tiempo, que el futuro esté «antes» del 
presente, en el sentido de un «antes« y un «después». Presente-pasado-futuro son, como dice Heidegger, 
co-originarios y forman una unidad estructural. 

La obra Ser y tiempo quedó inconclusa. El plan original contemplaba dos partes de tres secciones cada 
una.  Heidegger  escribió  las dos primeras secciones de la  primera parte,  que —como hemos visto— 
analizan,  respectivamente,  la  existencia  humana y su  sentido,  que es el  tiempo.  La tercera sección, 
anunciada con el título de Tiempo y ser y que debía tratar el problema central, el del «sentido del ser en 

70  Ibid., págs. 506-507.
71  Ibid., pág. 395.
72  Ibid., pág. 391.
73  Ibid., pág. 393.
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general»,  no fue nunca escrita.  Heidegger  mismo explicaría  más tarde que no le  había sido posible 
completar Ser y tiempo «por razones de lenguaje», en cuanto el lenguaje que tenía a disposición era, en el 
fondo, el tradicional de la filosofía, marcado por un error originario que impide expresar el sentido del ser.

Para Heidegger toda la historia del pensamiento occidental, comenzando con Platón y Aristóteles, ha 
concebido al ente como simple-presencia y esto ha oscurecido la conexión entre ser y tiempo, y entre los 
tres grados temporales. En este horizonte, la relación con los entes ha adquirido las formas de la existencia 
inauténtica  y  deyectiva,  por  lo  que  el  lenguaje  que  ha  expresado  y  expresa  esta  relación  está 
necesariamente marcado por el olvido del ser. Por lo tanto no se puede expresar al ser con el lenguaje de la 
ontología tradicional, de la metafísica. Es por esto que, después de  Ser y tiempo, la reflexión sobre el 
lenguaje tenderá a ocupar una posición siempre más central en el filosofía de Heidegger.

Sin embargo, el olvido del ser que seña toda la historia de la metafísica occidental  no puede ser 
considerado simplemente un error filosófico. De hecho, si tal ha sido el modo en que el ser se le ha 
presentado al Ser-ahi durante el transcurso de la historia de Occidente, es porque así es el ser para el Ser-
ahi en esta tradición cultural. No se ha tratado por lo tanto de un error, sino de un Destino. En el Destino de 
Occidente, el ser se manifiesta escondiéndose. Es en este horizonte que se aclara el significado de la 
tecnología. El mundo tecnológico, donde todo es instrumento, donde sólo hay entes, donde el ser ha sido 
oscurecido y completamente olvidado, constituye la más acabada expresión del pensamiento occidental y, 
al mismo tiempo, el punto de arribo de un modo de expresión del ser. 

Como surge claramente de estos temas, que pertenecen ya a la «segunda fase» del pensamiento de 
Heidegger —la fase posterior al viraje de su pensamiento después de Ser y Tiempo— los términos de la 
relación entre el Ser-ahi y el ser aparecen invertidos. Ya no es el hombre quien indaga sobre el ser y se abre 
a éste, sino que es el Ser el que se abre al hombre. Y el lenguaje es el nuevo centro de esta relación; pero 
el que habla no es más el hombre, sino el Ser. Y la existencia, que había sido definida como ser-en-el-
mundo y ser-para-la-muerte, ahora, en la Carta sobre el Humanismo, es definida así: «Yo llamo ek-sistencia 
del hombre a su estar en el traslucir [Lichtung] del Ser».74

En esta ubicación existencial, en la cual entrevé la luz del Ser, el hombre oye el lenguaje del Ser. Sin  
embargo,  como hace notar un conocido intérprete de Heidegger,  «este lenguaje ontológico ya no es 
portador de significados humanos; es una especie de lenguaje sagrado, o de símbolo misterioso, una suerte 
de revelación del Ser en el silencio de toda palabra humana. El filósofo, en el sentido corriente del término, 
deberá callar para ser substituido por el «pensador» o el poeta. Ellos tendrán la palabra o, más bien, la 
palabra los tendrá a ellos. El poeta, confidente del Ser, habiendo aprendido a «existir en aquello que no 
tiene nombre», puede nombrar lo sagrado. En cuanto al pensador, él puede «decir» el Ser».75 

Con  esta  concepción  del  ser  y  del  lenguaje,  Heidegger  se  ubica  conscientemente  al  término  del 
pensamiento occidental, e idealmente se reconecta —saltando por sobre toda la metafísica, desde Platón 
en adelante— con los iniciadores de este pensamiento, los antiguos Presocráticos, que a menudo escribían 
en poesía y «decían el Ser como se recita religiosamente una fórmula sagrada».76

Luego de esta rápida presentación del pensamiento de Heidegger, pasaremos a analizar la posición que 
el filósofo asume con respecto al humanismo, posición que, en el contexto del presente escrito, constituye el 
tema de mayor interés.

En 1946, la publicación del ensayo de Sartre El existencialismo es un humanismo causó un encendido 
debate y profundas controversias. En aquella ocasión un filósofo francés, Jean Baufret, escribió una carta a 
Heidegger en la cual hacía una serie de preguntas sobre este tema y, entre ellas, la de «cómo volver a dar 
significado a la palabra ‘humanismo’», disputada entre cristianos y marxistas, y ahora hecha propia también 
por el existencialismo sartriano.

Heidegger  respondió  a  estas  preguntas  precisamente  con  la  Carta  sobre  el  Humanismo que  fue 
publicada, con algunas correcciones, en 1947. En esta Carta, Heidegger traza una historia de la idea de 
humanismo desde la antigüedad griega hasta el presente, reconstruyendo los distintos significados que le 
han sido atribuidos. Cada uno de estos significados deriva de una determinación previa de qué cosa es lo 
74  Heidegger escribirá de ahora en adelante Eksistenz en vez de Existenz y Seyn en vez de Sein para enfatizar el nuevo significado de estos  

términos.
75  P.Thevenaz. De Husserl à Merleau-Ponty. Qu´est-ce que la phénoménologie?, Neuchatel 1966. Trad. ital. de G. Mura, Roma 1976, págs. 

60-61.
76  Ibid., pág. 61.
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humano, es decir, de cuál es la esencia del hombre. Es evidentemente la definición de esta esencia, la que 
traza el confín entre lo humano y lo inhumano.

El primer humanismo histórico, dice Heidegger, ha sido el que surgió en Roma en el tiempo de la 
República. Aquí el hombre humano que se contrapone al hombre bárbaro es el romano que ha incorporado 
la educación griega. Este humanismo tiene como ideal la  humanitas, que es la traducción de la palabra 
griega  paideia,  educación.  Se trata de la educación que se impartía en las escuelas filosóficas de la 
civilización griega tardía. A fines de la Edad Media, el humanismo italiano, que trata expresamente de 
reconectarse con Grecia y Roma, hará suyo este mismo ideal humanista. En este caso el hombre bárbaro, 
al  cual  se contrapone el  hombre humano, es el  hombre de la  Edad Media.  Todas las corrientes de 
pensamiento que, después del Renacimiento, tomaron como modelo a las civilizaciones griega y romana 
han reivindicado este concepto de humanismo.

Los otros humanismos (el marxista, el cristiano, el sartriano) no apelan en absoluto a la antigüedad y 
determinan la esencia del hombre cada uno con su propia forma. Así, «Marx quiere que sea conocido y 
reconocido "el hombre humano" y lo encuentra en la «sociedad»: el hombre es, para él, el hombre "social" 
en cuanto es en la sociedad que se asegura adecuadamente la "naturaleza" del hombre, o sea el conjunto 
de sus "necesidades naturales" (nutrirse, vestirse, reproducirse, obtener recursos económicos). El cristiano 
considera a "la humanidad" del hombre ... desde el punto de vista de sus límites con respecto a Dios: él es, 
en la historia de la salvación, hombre en cuanto «hijo de Dios» que aprende y recoge el derecho a tal  
paternidad en Cristo. Para el cristiano el hombre no es de este mundo, en cuanto el «mundo» es entendido 
—según la teoría platónica— sólo como vía de pasaje que debe conducir al más allá. » 77 Para Sartre, el 
hombre no tiene una esencia determinada; ésta se construye en la existencia a través de la elección. 

«Sin embargo —continúa Heidegger— todas estas formas de humanismo, aun siendo tan diferentes en 
objetivo y fundamento, en los modos y los medios previstos para sus respectivas realizaciones, y en la 
forma doctrinaria, coinciden en esto: que la  humanitas del homo humanus se determina en base a una 
interpretación ya fijada de la naturaleza, de la historia, del mundo y de su fundamento, o sea del ser en su 
totalidad. Todo Humanismo, por lo tanto, se funda en una metafísica o se hace él mismo fundamento de una 
metafísica. Toda determinación de la esencia del hombre, que presuponga ya una interpretación del ente sin 
plantearse el problema de la verdad del ser, lo sepa o no, es metafísica».78

Por lo tanto, para Heidegger, todas estas concepciones humanistas poseen el mismo vicio de fondo: son 
metafísica o construyen  una metafísica.  Y hemos visto cómo él  incluye  en esta  categoría a  todo el 
pensamiento occidental, a partir de Platón y Aristóteles. La metafísica reduce la realidad del ente a simple-
presencia, lo aprehende sólo en la dimensión temporal del presente. Además, la metafísica presupone el 
ser del ente, pero no indaga sobre él ni lo conoce.

La metafísica se apoya sobre un fundamento que le es ignoto. Lo mismo sucede necesariamente con 
todos los humanismos metafísicos, tanto antiguos como modernos. Presuponen —y aquí llegamos al punto 
central del análisis de Heidegger— que la esencia del hombre es algo evidente que no necesita discusión,  
porque todos se remiten a la definición de hombre como «animal racional», o sea a la fórmula latina que es 
traducción de la definición griega «zoon logon ekhon». Pero esta definición es, de por sí,  un tipo de 
metafísica, es ya una interpretación. Coloca de hecho al hombre en la dimensión de la animalidad, aunque 
después agregue el «racional» que es entendido, según los distintos sistemas filosóficos, como alma, o 
mente, o espíritu, o sujeto pensante, o persona, etc. Ciertamente, de esta manera se dice algo verdadero 
sobre  el  hombre,  pero  su esencia  se  concibe  en  forma demasiado  limitativa.  «La  metafísica  —dice 
Heidegger— piensa al hombre a partir de la animalitas; no lo piensa en la dirección de su humanitas ». 79

A esta concepción restrictiva de la esencia humana, Heidegger contrapone su visión del Ser, únicamente 
del cual el hombre deriva su propio fundamento. Como ya hemos dicho, la concepción de la relación entre el 
Ser-ahi y el Ser propuesta en la Carta sobre el Humanismo pertenece a la «segunda fase» del pensamiento 
de Heidegger. La esencia del hombre es ahora su ek-sistencia, entendida como su «estar en el traslucir del 
Ser". Precisamente por morar en proximidad del Ser, el hombre es radicalmente distinto de los otros seres 
vivientes.

77  M. Heidegger. Brief über den Humanismus, Bern 1947, Trad. ital. de A.Carlini, Florencia 1979, pág. 93.
78  Ibid., pág. 95.
79  Ibid., pág. 98.
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He aquí cómo se expresa Heidegger: «De ek-sistencia se puede hablar solamente con referencia a la 
esencia  del  hombre,  o  sea  sólo  al  modo humano de  ser;  porque  únicamente  el  hombre,  según  la 
experiencia que tenemos, está involucrado en el destino de la ek-sistencia. Entonces, la ek-sistencia no 
puede ser nunca pensada como un modo específico de ser entre los demás seres vivientes, dado que  el 
destino del hombre es pensar la esencia del propio Ser».80 «Probablemente, de todos los entes, los más 
difíciles de pensar son los seres vivientes, a causa, por un lado, de la mayor afinidad que en un cierto modo 
tenemos con ellos y, por otro lado, por el abismo que separa nuestro ser ek-sistente del de ellos. En cambio, 
pareciera que la esencia de lo divino estuviera más cerca de nosotros que este (extraño para nosotros) ser 
del viviente... ». 81

Vemos así, que para Heidegger, el hombre está mucho más cercano a lo divino, al Ser entendido como 
Trascendens puro, que a las otras especies vivientes.  Expresión fundamental de esta cercanía es el 
lenguaje. Es entonces a partir de esta cercanía, y no a partir de la animalidad, que debe ser pensada su 
esencia. La palabra ek-sistencia, con la que Heidegger define la esencia del hombre, para él no tiene nada 
en común con la palabra existencia utilizada por la tradición metafísica. En esta tradición, existencia quiere 
decir  «realidad  de  hecho»,  en  contraposición  a  la  esencia,  entendida  como posibilidad  lógica,  como 
ejemplaridad  ideal.  Sartre  forma  parte,  con  pleno  derecho,  de  la  tradición  metafísica.  Sartre  —dice 
Heidegger— «formula la proposición fundamental del existencialismo así: la existencia precede a la esencia. 
Él, entonces, considera existentia y esentia en el sentido de la metafísica que, desde los tiempos de Platón, 
dice que la esentia está antes de la existentia; sólo que él invierte esta proposición, pero la inversión de una 
proposición metafísica es siempre una proposición metafísica, y con la metafísica se detiene en el olvido de 
la verdad del ser».82

Por consiguiente, el existencialismo sartriano no tiene nada que ver con la filosofía de Heidegger. En otro 
pasaje, Heidegger invertirá la frase de Sartre «Nosotros estamos precisamente en un plano donde hay 
solamente  hombres»,  afirmación  que  está  a  la  base  del  existencialismo  del  filósofo  francés,  y  dirá: 
«Nosotros estamos en un plano donde está solamente el Ser». Para Heidegger el plano del cual habla 
Sartre no es otro que el Ser. Los caminos de los dos filósofos divergen radicalmente.

Para Heidegger, entonces, queda bien poco de los así llamados «humanismos» una vez denunciada su 
raíz metafísica, la que ha determinado su empobrecimiento y la pérdida de sus significados. Sin embargo, 
una denuncia tal no ha sido inútil.  Ha permitido concebir  la esencia del hombre de una manera más 
originaria, o sea, como ek-sistencia, como el vivir del hombre en proximidad al Ser.

Pero ¿conviene que esta nueva forma de pensamiento, que critica a los humanismos sin defender lo 
«inhumano», sea llamada «humanismo»? «O, ¿no convendría —se pregunta Heidegger— intentar, con una 
abierta resistencia al «humanismo», provocar un choque capaz de forzar la atención de manera que, de una 
vez por todas, ésta se dirija al problema de la humanitas del homo humanus y su fundamento? Aunque el 
momento actual de la historia mundial no impulsara ya en esta dirección, se podría así estimular una 
reflexión que se orientaría no solamente hacia el hombre, sino también hacia la «naturaleza» del hombre, y 
no solamente hacia esta naturaleza, sino más originariamente aún, hacia la dimensión en la cual la esencia 
del hombre, determinada por el punto de vista del Ser mismo, se sienta como en su casa». 83

Esta reflexión sobre la esencia del hombre es entonces fundamental, en cuanto es sólo en base a la 
comprensión de su esencia que el hombre puede construir su futuro. 84 Pero volver a dar un sentido a la 
palabra «humanismo» no puede ser una operación abstracta. Es necesario tener una experiencia más 
originaria de la esencia del hombre. Los humanismos tradicionales han fracasado en su objetivo: el hombre 
moderno se siente alienado, sin casa, sin patria. Pero esta alienación no puede ser pensada en los términos 
de Marx, sino como lejanía del Ser.

Un acercamiento al Ser olvidado es entonces la única vía posible para sacar al hombre de la situación de 
extrañeza en la que se encuentra. En este reacercamiento está el Destino de Occidente. Veamos cómo se 
expresa Heidegger: «El Occidente no debe ser pensado regionalmente en su distinción del Oriente, ni 
simplemente como Europa, sino, desde el punto de vista de la historia del mundo, [debe ser pensado] en su 

80  Ibid., pág. 98.
81  Ibid., pág. 99.
82  Ibid., pág 102.
83  Ibid., pág. 113.
84  Ibid., págs. 97-98.
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cercanía al origen primero. La patria de esta morada histórica es la cercanía del Ser. En esta cercanía, y no 
en otra parte, podrá también tener lugar la decisión de si y cómo Dios y los dioses llegaron a faltar y queda 
la noche; de si y cómo ya raya el alba de un nuevo día de lo sagrado; de si y cómo, con el surgir de lo 
sagrado, pueden comenzar nuevamente a mostrarse Dios y los dioses. Pero lo sagrado, que es solamente 
el espacio esencial de la divinidad, que, a su vez, es la única que asegura la dimensión para los dioses y 
para Dios, lo sagrado puede mostrarse, sólo si antes, y con una larga preparación, el Ser mismo ha llegado 
a traslucir  y se lo experimenta en su verdad. Solamente así puede comenzar una superación de ese 
encontrarse sin patria, en el cual no sólo los hombres, sino la esencia del hombre está vagando». 85

Éste es, en breve síntesis, el pensamiento de Heidegger sobre el humanismo. En la Carta él ha ejercido 
sobre las concepciones humanistas tradicionales la misma tarea de desestructuración, de nulificación, que 
ya había efectuado sobre la filosofía. Para él, la visión que los humanismos metafísicos tienen del hombre 
es insuficiente, más aún, dañina, por lo cual es necesario desmantelarla totalmente. Recordemos que si él 
piensa contra el humanismo tradicional, es porque éste no realza suficientemente la humanitas del hombre. 
Pero Heidegger no dice de qué modo es posible efectuar esta nueva experiencia de la esencia humana. Él 
simplemente demuestra la  necesidad de tal  experiencia  y da como única indicación genérica que su 
realización atañe a Occidente. Pero corresponde al Ser, y no al hombre, abrirse en las formas que le son 
propias. Sobre éstas, el hombre no puede intervenir; él sólo puede prepararse, en silencio, a la revelación 
del Ser.

5. El antihumanismo filosófico

5.1. El estructuralismo y C. Lévi-Strauss
Una de las corrientes de pensamiento que más decididamente adoptan una posición antihumanista es el 

estructuralismo. Se trata de una tendencia filosófica que surge en los años Sesenta especialmente en 
Francia. No es posible atribuir al estructuralismo las características de una Escuela ni las de un movimiento 
homogéneo.  Es,  como otros  han ya  señalado,  un "estilo  de pensar"  que reúne personalidades  muy 
diferentes entre sí, activas en los más diversos campos de las ciencias humanas, tales como la antropología 
(C.  Lévi-Strauss),  la  crítica literaria  (R.  Barthes),  el  psicoanálisis  freudiano (J.  Lacan),  la  investigación 
historiográfica (M. Foucault), o pertenecientes a corrientes filosóficas específicas como el marxismo (L. 
Althusser).

Este heterogéneo grupo de estudiosos comparten, sin embargo, una actitud general de rechazo de las 
ideas de subjetivismo, historicismo y humanismo, que son el núcleo central de las interpretaciones de la 
fenomenología  y  del  existencialismo  que,  en  los  años  posteriores  a  la  Segunda  Guerra  Mundial, 
desarrollarían J.-P. Sartre y M. Merleau-Ponty, y que, en aquel entonces, dominaban la escena filosófica 
francesa. Utilizando un método en neto contraste con el que adoptaban estos últimos, los "estructuralistas" 
tienden a estudiar al ser humano desde afuera, como a cualquier fenómeno natural, «como se estudia a las 
hormigas» —dirá Lévi—Strauss— y no desde adentro, como a una conciencia. Con este enfoque, que imita 
a los  procedimientos  de las  ciencias  físicas,  tratan de elaborar  estrategias  investigativas  capaces de 
dilucidar las relaciones sistemáticas y constantes que existen en el comportamiento humano, individual y 
colectivo, y a las que dan el nombre de estructuras. No son relaciones evidentes, superficiales, sino que se 
trata  de  relaciones  profundas  que,  en  gran  parte,  no  se  perciben  conscientemente  y  que  limitan  y 
constringen la acción humana. Independientemente del objeto de estudio, la investigación estructuralista 
tiende a hacer resaltar lo inconsciente y los condicionamientos en vez de la conciencia o la libertad humana.

Es necesario aclarar que el concepto de estructura y el método inherente a él llegan al estructuralismo no 
directamente desde las ciencias lógico-matemáticas ni de la sicología (la escuela de la Gestalt) ,en las que 
ya se encontraban operando desde hacía tiempo, sino por otra vía: la lingüística. En tal sentido, se ha dicho 
que el estructuralismo nace de una exorbitancia, de un "exceso" de las teorías del lenguaje.86 De hecho, un 
punto de referencia común a los distintos desarrollos  del estructuralismo ha sido siempre la  obra de 
Ferdinand de Saussure, Curso de lingüística general (1915) que, además de constituir un aporte decisivo 
para la fundación de la lingüística moderna, introduce el uso del "método estructural" en el campo de los 
85  Ibid., págs. 107-108.
86  P. Anderson: In the tracks of historical materialism, Londres 1983, pág. 40. 
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fenómenos lingüísticos.
Corresponde agregar que las raíces del estructuralismo, especialmente en lo que respecta a las teorías 

estéticas y literarias, se encuentran en aquella vasta y abigarrada tendencia que aparece en Rusia en la 
época de la Revolución, que atraviesa todo el pensamiento y el arte europeos de principios del siglo XX y 
que recibe el  nombre de Formalismo.  Este término,  más precisamente "método formal",  aparece por 
primera vez en las teorías estéticas de los Futuristas rusos,  quienes proclamaban que era necesario 
revolucionar la literatura y las artes conjuntamente con la sociedad. El arte y la literatura son instrumentos 
cuyo objetivo es desfamiliarizar el pensamiento, destruir el estrato de los hábitos perceptuales normales, a 
través del uso de objetos extraños e inmotivados, de artificios técnicos, privilegiando el aspecto formal en 
desmedro del contenido.87

El lingüista ruso R. Jacobson cumplió con el  importante rol de conectar los diversos componentes 
históricos del estructuralismo y de transferir el método interpretativo estructural de la lingüística a las demás 
ciencias humanas. En efecto, en Jacobson se entrecruzan las más variadas líneas del desarrollo  del 
estructuralismo: partiendo de la experiencia del formalismo ruso —del cual propagó las ideas estéticas—, 
desarrolló las ideas de Saussure, al principio en el Círculo lingüístico de Praga -del que fue uno de los  
fundadores— y más tarde en América. Fue precisamente en Nueva York —donde se había refugiado para 
escapar de la guerra— que Lévi-Strauss entro en contacto directo con el estructuralismo lingüístico gracias 
a su amistad con Jacobson.

Pasemos ahora a examinar los aspectos fundamentales de la teoría de Ferdinand de Saussure. Esto nos 
permitirá comprender por qué tuvo tanta importancia para el desarrollo del estructuralismo.

Para Saussure el lenguaje, una facultad común a todos, no se puede concebir simplemente como la 
suma de los actos del hablar (sean estos pasados o futuros) que los individuos efectúan para comunicar 
entre sí. La distinción fundamental en el lenguaje es la que existe entre lengua y habla (en francés, langue y 
parole). La  lengua (langue) «es un sistema de signos que expresan ideas»88 y «es la parte social del 
lenguaje, exterior al individuo, quien por sí solo no puede ni crearla ni modificarla; no existe más que en 
virtud de una especie de contrato establecido entre los miembros de la comunidad».89 El habla (parole) es 
un acto único de comunicación verbal efectuado por un individuo para expresar un pensamiento personal. El 
primer concepto indica el sistema de reglas que están a la base de cada acto del hablar y que, siendo  
bagaje común de toda la comunidad, existe independientemente del sujeto. Si no se conoce este sistema de 
reglas —que el individuo hace suyo a través del aprendizaje— ningún acto del hablar sería posible. La 
lingüística es, para Saussure, fundamentalmente el estudio de la langue y, en este sentido, constituye solo 
una rama de una disciplina más general, una ciencia de los signos o semiología, que él espera se desarrolle 
a futuro. 

Saussure  efectúa una segunda distinción  básica  entre  el  significante  y  el  significado  de un signo 
lingüístico.  Ante todo aclaremos este último término.  En un primer  análisis,  Saussure define  al  signo 
lingüístico como la unión entre un concepto y una «imagen acústica» (es decir un sonido, no en el sentido 
estrictamente físico,  material,  sino un sonido en la  dimensión de la  percepción auditiva).90 Más tarde 
Saussure propone, a fin de evitar posibles ambigüedades, dar el nombre de significado al concepto y llamar 
significante a la imagen acústica. Pero el punto clave que surge del análisis de Saussure es el siguiente: el 
nexo que une a los dos componentes de un signo lingüístico es arbitrario. Tal es así, que un mismo 
concepto, por ejemplo, "hermana" aparece ligado a imágenes acústicas diferentes según el idioma (sister, 
soeur, sorella, etc.). No existe por lo tanto ninguna razón aparente por la cual una imagen acústica dada se 
deba asociar a un cierto concepto: cualquier otra imagen sería igualmente adecuada. Esto no significa que 
el hablante pueda modificar libremente la asociación entre los dos términos; si así lo hiciera comprometería 
seriamente la comunicación. En efecto, esta asociación, aunque arbitraria, está socialmente dada en un 
cierto momento histórico. Es evidente que el lenguaje cambia con el tiempo, pero para una comunidad 
lingüística lo que cuenta es su situación presente, que es la que permite la comunicación entre las personas.

Es más. Un idioma no sólo produce un conjunto singular de significantes, dividiendo y organizando el 

87  J. G. Melquior. From Prague to Paris. A critique of structuralist and post-structuralist thought. Londres 1986, Cap. II.
88  F.de Saussure. Cours de linguistique générale, París 1972. Traducción castellana de Amado Alonso. Alianza Editorial. Madrid, 1987, pág. 

32.
89  Ibidem pág. 30.
90  Ibid. pág. 88.
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espectro sonoro de un modo que es al mismo tiempo arbitrario y específico, sino que se comporta de la 
misma manera en el  espectro de las posibilidades conceptuales:  un idioma posee un modo, también 
arbitrario y específico, de dividir y organizar el mundo en conceptos y categorías, es decir, posee su propia 
forma  de  crear  significados.  Esto  no  es  difícil  de  comprobar  si  consideramos  que  ciertos  términos, 
expresiones o construcciones de un idioma no se pueden traducir fácilmente a otro justamente porque sus 
significados no son completamente equivalentes, ya que corresponden a distintas articulaciones del plano 
conceptual. Por lo tanto, los significados no existen por sí mismos, no constituyen entidades fijas, válidas 
para todos los idiomas y que luego cada idioma expresa con diferentes significantes. Los significantes y los 
significados, precisamente por el hecho de ser divisiones arbitrarias de un continuo —conceptual en un 
caso, sonoro en el otro— pueden ser definidos solamente a partir de sus relaciones, o sea, en función del 
sistema de diferencias recíprocas, siendo cada uno de ellos lo que los demás no son. Aclaremos este punto 
utilizando un ejemplo que nos da Saussure.91 El expreso Ginebra-París de las 8.25 es el mismo tren todos 
los días a pesar de que sus componentes materiales puedan ser siempre distintos. En efecto, la locomotora, 
los vagones y el personal pueden cambiar según los días. Pero lo que da identidad al tren es su posición en 
el sistema de trenes que describe el horario ferroviario. Lo importante es que se lo pueda distinguir entre 
todos los demás trenes. Así expone Saussure este punto clave de su teoría lingüística, esta concepción 
diferencial de los significados y los significantes: «Lo importante en una palabra no es el sonido en sí, sino 
las diferencias fónicas que permiten distinguir tal palabra de todas las demás porque son ellas las que llevan 
la  significación».92 «[Los  conceptos]  son  puramente  diferenciales,  definidos  no  positivamente  por  su 
contenido, sino negativamente por sus relaciones con los demás términos del sistema. Su más exacta 
característica es la de ser lo que los otros no son».93

Falta  aún  considerar  una  última  distinción  fundamental  que  Saussure  describe  entre  sincronía  y 
diacronía. Todos hemos experimentado que el lenguaje cambia continuamente. Los signos lingüísticos no 
son estáticos: se transforman incesantemente. Este hecho admite una verificación inmediata en lo que 
respecta a los significantes, pero vale del mismo modo para los significados. Por ejemplo, la palabra inglesa 
"silly" tuvo el significado de "pío", "bueno" hasta el siglo XVI, durante el cual comenzó a significar "inocente", 
"indefenso". La palabra continuó cambiando hasta el momento actual en que se la conoce con el significado 
de "estúpido". Se puede entonces estudiar el lenguaje en una dimensión  diacrónica, es decir histórica, 
siguiendo las transformaciones de los signos lingüísticos, o en un particular momento histórico, en otras 
palabras, en su dimensión sincrónica. Esta última es la única que importa a quienes utilizan el lenguaje y la 
única que permite determinar el sistema de relaciones internas, de reglas (langue) de un idioma. De aquí la 
importancia primaria que Saussure otorga al análisis sincrónico en la lingüística.

Son las comentadas hasta aquí, en forma extremadamente sintética, las ideas fundamentales y más 
innovativas del Curso. Recordemos que el Curso es una reconstrucción del pensamiento de Saussure que 
hicieran sus alumnos en base a los apuntes tomados durante las lecciones y que fue publicado en 1915, 
luego de la muerte del maestro. Es interesante destacar que en el  Curso nunca aparece el  vocablo 
«estructura», sino «sistema» con el cual, como ya hemos visto, Saussure asigna al lenguaje la condición de 
un todo solidario, cuyas partes son interdependientes. Con el término estructura se designa en general el 
modo de organización de un sistema en base al rango, el rol, las relaciones, etc. de sus partes. Y es con  
este sentido que la palabra fue luego utilizada por el estructuralismo lingüístico, apareciendo por primera vez 
en el Círculo lingüístico de Praga donde se habla de «estructura del sistema lingüístico».

De todo lo  que hemos dicho resulta que el  lenguaje,  en el  análisis  de Saussure,  posee algunas 
propiedades singulares: por una parte está compuesto de signos totalmente arbitrarios y por otra parte 
presenta un rígida estructura impersonal, externa y que precede al individuo, quien no puede crearla ni 
transformarla.  Esta  estructura  funciona  como  una  suerte  de  a  priori  social:  aunque  no  se  perciba 
conscientemente, ella ejerce una influencia fundamental sobre los que la aprenden y la usan, en cuanto 
determina en gran medida la calidad y la amplitud de su horizonte cognoscitivo. En efecto, las personas 
asimilan el lenguaje mucho antes de poder "pensar por sí mismas"; es más, tal aprendizaje constituye 
precisamente la base para que eso suceda. Es cierto que luego se pueden privilegiar algunos contenidos y 
rechazar otros, pero no se puede cambiar fácilmente el sistema de asociaciones entre significantes y 

91  Ibid. pág. 136.
92  Ibid. pág. 148.
93  Ibid. pág. 147.
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significados, que ha sido establecido socialmente y que el aprendizaje ha depositado en la memoria de cada 
uno. Dicho de otro modo, se piensa siempre desde adentro de un lenguaje, y el lenguaje es ya una forma 
interpretativa de la realidad. Este enfoque restringe al máximo el espacio que le queda al sujeto para 
construir conscientemente la propia experiencia y para expresarla libremente a través del lenguaje. De este 
planteo deriva que no existe  un momento perceptivo distinto de un momento posterior  en el  cual la 
percepción es articulada conscientemente en el lenguaje: pareciera existir un único momento de percepción-
interpretación que en gran medida elude al "sujeto".

Todo esto permite comprender la actitud general anti-subjetiva y anti-humanista que los estructuralistas 
desarrollan a partir del paradigma lingüístico de Saussure. Además, la posición de privilegio otorgada al 
análisis sincrónico, que es el que permite reconocer las estructuras, transforma a la historia en una serie de 
"cuadros" sin conexión, en los que, aunque cambie el trasfondo, los seres humanos aparecen siempre 
sometidos a condicionamientos inconscientes. Lo que se obtiene de este modo es una historia sin sujeto.

Lévi-Strauss, que puede ser considerado el "padre" del estructuralismo, no era un lingüista; era un 
antropólogo formado en la tradición de la sociología francesa de E. Durkheim y M. Mauss. Después de su 
encuentro con Jacobson, el enfoque adoptado por el estructuralismo lingüístico se le presenta como el 
mejor instrumento para indagar en lo profundo de los fenómenos socio-culturales —el objeto de estudio de 
la antropología— con el fin último de determinar precisamente aquellas  constantes universales  de las 
sociedades humanas que Durkheim buscaba. Así, adoptando el método del estructuralismo lingüístico, Lévi-
Strauss propone reducir la antropología a una semiótica, es decir, estudiar las culturas humanas como 
estructuras de lenguajes verbales y no verbales.94

Efectivamente, del estudio de una cultura, la antropología pone de relieve una serie de sistemas tales 
como el parentesco, los ritos matrimoniales, la comida, los mitos, etc. Cada uno de ellos constituye un 
conjunto de procesos que permiten un tipo específico de comunicación y, por lo tanto, pueden ser tratados 
como lenguajes que operan en distintos niveles de la vida social, cada uno con su propio sistema de signos. 
El conjunto estructurado de todos estos lenguajes constituye la totalidad de la cultura que, desde este punto 
de vista, puede ser considerada como una suerte de lenguaje global.

De este modo, analizando los complejos sistemas de división en clanes totémicos de las tribus así 
llamadas "primitivas",  Lévi-Strauss  descubre en ellos  una forma de comunicación,  un lenguaje.  A un 
observador "moderno" tales sistemas pueden parecer absurdos, primitivos en cuanto confusos, ingenuos, 
carentes de racionalidad. Sin embargo, cuando un hombre primitivo divide el universo de acuerdo a las  
características  del  propio  clan,  incluyendo  ciertos  animales,  plantas  o estrellas,  está construyendo un 
sistema de divisiones entre sí y los demás miembros de la tribu, divisiones que permiten la existencia misma 
de la tribu como un conjunto  articulado y no indistinto95, está construyendo un sistema de comunicación 
social, que es precisamente lo que mantiene unida a la tribu. Esta operación no es «primitiva» en ningún 
modo sino altamente sofisticada, en el sentido que ese hombre reúne cosas  que no están juntas en la  
experiencia perceptual, y esto es justamente la esencia de todos los signos y de la operación misma de la 
significación.

De la misma manera, cuando se identifica con el animal totémico, el hombre primitivo no se "percibe" 
como animal —como un etnólogo ingenuo podría llegar a creer—; él se "interpreta" como un tipo específico 
de animal, es decir que se trasforma en un signo para sí mismo y para los demás miembros de la tribu, 
entrando así en el "discurso" de su sociedad.

El salvaje organiza su propio mundo mental de un modo que Lévi-Strauss define "analógico", ya que 
utiliza los objetos naturales que están a su alrededor para construir sus propios signos, como lo haría un 
bricoleur, que crea o repara algo con pedazos de objetos que tiene a disposición. Desde este punto de vista, 
su pensamiento es distinto del moderno, o "lógico", ya que este inventa signos artificiales y los superpone a 
la naturaleza, como haría un ingeniero. Sin embargo, el pensamiento salvaje no es menos abstracto que el 
pensamiento moderno, y está tan lejos cuanto éste último lo está de un mundo de datos sensoriales puros. 
En este sentido, el estudio de los complejos sistemas de parentesco en las sociedades primitivas es muy 
ilustrativo. Refiriéndose a esto, Lévi-Strauss dice: «Un sistema de parentesco no consiste en relaciones 

94  C. Lévi-Strauss. Anthropologie structurale, París 1958, trad. inglesa: Structural Anthropology de C. Jacobson, Nueva York, 1963, Vol I, Caps. 
III y IV.

95  C. Lévi-Strauss.  La pensée sauvage, París 1962. Traducción castellana de F. González Aramburu, Fondo de Cultura Económica, Méjico 
1964, pág. 160-161.
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objetivas de descendencia o consanguinidad entre individuos. Existe sólo en la conciencia humana; es un 
sistema arbitrario de representación y no el desarrollo espontáneo de una situación real».96

La diferencia entre nosotros, hombres modernos, y los "primitivos" no consiste entonces, para Lévi-
Strauss, en una capacidad mental diferente, sino en un área diversa de aplicación de la misma energía 
mental.  La mente primitiva es exactamente la  misma mente moderna y su funcionamiento  devela el 
funcionamiento de ésta última: ambas construyen sus propias realidades y las proyectan sobre cualquier 
realidad que encuentran a su alrededor, aunque esta operación no sea consciente en ninguno de los dos 
casos. En síntesis, lo que surge es una función simbólica, estructurante, de la mente humana que existe 
siempre, en todas partes, en toda sociedad, aunque se presente bajo diversas formas.

Por otra parte, la forma analógica de pensar, típica del totemismo, no se circunscribe ciertamente a los 
pueblos primitivos; se la puede encontrar donde sea, en un club deportivo, por ejemplo, donde los jugadores 
se dan  el  nombre de  animales  para  indicar  el  propio  temperamento  o  alguna  característica  física  y 
distinguirse así de los demás. Lo que ocurre es que ya no la reconocemos, o simplemente nos parece 
"extraña" y este fenómeno comienza cuando los seres humanos dejan de cooperar analógicamente con la 
naturaleza y se interesan solamente por actuar lógicamente sobre ella.

Lévi-Strauss es un crítico severo y amargo del hombre y de la sociedad moderna, a la que define "un 
cataclismo monstruoso" que amenaza con deglutir a todo el planeta, y en este sentido anticipa muchos de 
los temas de los movimientos ecológicos que surgirían mas tarde. Para él, el así llamado "progreso" ha sido 
posible sólo a costa de la violencia, la esclavitud, el colonialismo, la destrucción de la naturaleza; es sólo una 
ilusión etnocéntrica de nuestra civilización, un mito, y como tal tiene el mismo valor de arbitrariedad y la 
misma función de "verdad social" que aquellos productos del pensamiento primitivo. 

El progreso no existe porque tampoco existe la historia como sucesión objetiva de eventos. La historia no 
es otra cosa que un sistema de signos que, por definición son injustificados y determinados por otras 
realidades no históricas. En realidad, las expresiones históricas (o sea las distintas formas en que se relata 
la historia),  así  como sucede con el  lenguaje,  el  totemismo y los mitos,  eligen sus propias unidades 
significantes de una matriz terminológica pre-existente, que en este caso está constituida por "hechos 
históricos". Pero la elección, la organización y por lo tanto la interpretación de los "hechos históricos", en 
síntesis, los significados que se les atribuyen, son arbitrarios, determinados por la proyección que hacemos 
sobre ellos de nuestra situación actual. Si nos hemos interesado en un cierto período histórico, por ejemplo, 
la Revolución Francesa, es porque creemos que ésta nos puede dar un modelo interpretativo y de conducta 
para el presente. La historia en sí no nos provee de significados ni representa progreso: es solamente un 
catálogo de eventos, un método, que se puede usar de distintas maneras. 

Está claro que el pensamiento de Lévi-Strauss no podía evitar el choque con el de Sartre, su perfecta 
antítesis. Con su  Crítica de la razón dialéctica (1960) Sartre había intentado hacer una síntesis entre el 
humanismo existencialista y el  marxismo.  Para él  la  historia  posee una propia intelegibilidad:  son los 
hombres los que la construyen.  Más aún,  el pensamiento de Sartre, en cuanto humanismo, tiende a 
demostrar  que el  significado,  la continuidad y el  objetivo atribuidos a la acción humana colectiva son 
componentes intrínsecos de la comprensión histórica. La historia, por lo tanto, non puede ser reducida a un 
fenómeno simplemente natural, biológico.97

La siguiente cita, extraída del último capítulo de El pensamiento salvaje —en gran parte dedicado a la 
refutación de la Crítica de la razón dialéctica— muestra el valor que Lévi-Strauss atribuye al historicismo y al 
humanismo de Sartre: «Bastaría sólo con reconocer que la historia es un método al cual no corresponde un 
objeto preciso, para rechazar la equivalencia entre la noción de historia y la noción de humanidad, que 
algunos han pretendido imponernos con el fin inconfesado de hacer de la historicidad el último refugio de un 
humanismo trascendental:  como si  el  hombre pudiera recuperar la ilusión de libertad en el  plano del 
"nosotros" con sólo renunciar a los "yo" que, obviamente, están desprovistos de consistencia».98

Para Lévi-Strauss, así como no existe un sujeto individual (recordemos aquí que él había definido al "yo" 
de la tradición fenomenológica como un enfant gatè), no existe tampoco un sujeto colectivo, una humanidad 
que crea la historia y que da una continuidad consciente a los acontecimientos. En la base  de la idea 

96  C. Lévi-Strauss. Structural Anthropology, Vol I, pág. 50.
97  Cfr. K. Soper. Humanism and anti-humanism (Hutchinson Publishing Group) 1986, Cap. V.
98  C. Lévi-Strauss. El pensamiento salvaje, op. cit. pág. 380.
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moderna de historicidad, con la que se trata de contrabandear la idea de libertad humana, y con ella la de 
humanismo, está el hecho de que nosotros vivimos en una sociedad «caliente» (como él la llama), es decir 
una sociedad que genera constantemente, a través de una dialéctica interna, el cambio social y, por lo tanto, 
continuas tensiones y conflictos. Es una sociedad que funciona como una máquina termodinámica, que 
produce un alto nivel de orden a costa de un gran consumo de energía y de desigualdades internas, en 
otras palabras, una máquina que genera entropía: un desorden global mayor que el orden interno. Por el 
contrario, las sociedades primitivas son «frías» porque tratan de limitar los cambios, tratan de evitar la 
historia. Lo hacen manteniendo un bajo standard de vida —y por ende preservando el ambiente—, tratando 
de controlar el crecimiento demográfico y basando el poder en el consenso.99

En este punto se ve claramente una de las tantas paradojas de la filosofía de Lévi-Strauss, que sus 
muchos críticos no han dejado de señalar100: luego de haber emitido un juicio tan áspero y negativo de la 
sociedad industrial, uno se esperaría que repudiase la ciencia o, más en general, la "mirada científica" que 
objetiviza la naturaleza, que la transforma en cosa. Porque el desarrollo de nuestra «sociedad entrópica» ha 
ido de la  mano con el  de la  ciencia  y la  tecnología.  Pero al  contrario,  Lévi-Strauss ubica su propia  
investigación en el ámbito de las ciencias naturales; es más, la encuadra en el más riguroso y global  
cientificismo materialista. Así es como él se expresa en un famoso pasaje: « ...Creemos que el fin último de 
las ciencias humanas no es constituir al hombre, sino disolverlo. El valor eminente de la etnología es el de 
corresponder a la primera etapa de una acción que comporta a otras: más allá de la diversidad empírica de 
las sociedades humanas, el análisis etnográfico quiere llegar a invariables ... Sin embargo, no basta con 
reabsorber las humanidades particulares en una humanidad general; esta primer empresa esboza otras ... 
que incumben a las ciencias exactas y naturales: reintegrar a la cultura en la naturaleza y, finalmente, a la 
vida en el conjunto de sus condiciones físico-químicas».101

En  una  última  reducción,  para  Lévi-Strauss,  los  distintos  tipos  de  sociedades  humanas  derivan 
simplemente de distintas configuraciones de los elementos estructurales de la mente humana, cuya raíz se 
encuentra en los funcionamientos bioquímicos y biofísicos. Esto es así porque la mente humana no es otra 
cosa que un atributo del cerebro humano y constituye un sistema cerrado: como un caleidoscopio donde 
sucesivos movimientos producen continuos juegos de formas y colores, pero siempre a partir de pocos 
elementos simples.

Es evidente que este naturalismo y anti-humanismo radicales se prestan a objeciones en distintos 
niveles. Las más inmediatas se refieren a la posición y al rol del observador. Después de todo, es siempre 
un hombre el que estudia a los hombres-hormiga. Como ha escrito el fenomenólogo M. Dufrenne: «Sea cual 
fuere el elemento en donde se mueve, el pensamiento del hombre se enfrentará siempre con la fatigosa 
tarea de reconducir el pensamiento al pensador; no importa lo que se diga del hombre, será siempre un 
hombre quien lo dice ... ».102 

Debemos considerar además el punto clave del valor que pueden tener las interpretaciones de las 
estructuras culturales de los pueblos primitivos efectuadas por una mente moderna que, por definición, 
posee una configuración inconsciente diferente de aquello que interpreta. Lévi-Strauss ha reconocido que 
sus interpretaciones de los mitos primitivos constituyen una suerte de traducción del código semántico del 
"pensamiento salvaje" a un código moderno, y, en este sentido son, de por sí, necesariamente míticas. 
Pero, si lo anterior es cierto —como ha observado el filósofo post-estructuralista J. Derrida— no se entiende 
por qué habría que tomar esas interpretaciones en serio.

5.2. Michel Foucault
Michel Foucault, de quien examinaremos la ideas fundamentales especialmente en lo que respecta a su 

visión del hombre y la crítica que hace al humanismo, ha siempre sostenido que no era un estructuralista.  
En su opinión una tal denominación no significa nada, dado que engloba personalidades que tienen muy 
poco en común.103 Cuando describe su propia formación y el clima general que reinaba al momento de la 
conformación de su pensamiento, Foucault se siente parte de aquella generación que, al principio de los 

99  C. Lévi-Strauss: Structural Anthropology, op. cit., Vol II, Cap I.
100  J. G. Melquior: From Prague to Paris, op. cit. pág. 68-74.
101  C. Lévi-Strauss: El pensamiento salvaje, op. cit., págs. 357-358.
102  M. Dufrenne: La philosophie du néo-positivisme en Esprit, 35:360 (Mayo 1967), pág. 783.
103  Entrevista con Jean-Pierre El Kabbach. La quinzaine littéraire, No. 48, Marzo 1968. En: Michel Foucault: Saber y verdad, Madrid 1985, 

pág. 42-43.
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años Cincuenta, ya no se reconocía más en el existencialismo de Sartre y Merleau-Ponty y en su insistencia 
en los problemas del "sentido". La generación de Foucault, después de los estudios de Lévi-Strauss sobre 
las sociedades y de Lacan sobre el inconsciente, considera superficial y vana la problemática existencialista. 
Aquello que vale la pena indagar es el "sistema". Éstas son, en las palabras de Foucault, las razones: «En 
todas las épocas el modo de reflexionar de la gente, el modo de escribir, de juzgar, de hablar (incluso en las 
conversaciones  de la  calle  y  en los  escritos  más cotidianos)  y  hasta  la  forma en que las  personas 
experimentan las cosas, las reacciones de su sensibilidad, toda su conducta, está regida por una estructura 
teórica, un sistema, que cambia con los tiempos y las sociedades pero que está presente en todos los 
tiempos y en todas las sociedades».104 

No existe un pensamiento verdaderamente libre: siempre «se piensa en el interior de un pensamiento 
anónimo y constrictor que es el de una época y el de un lenguaje. ... La tarea de la filosofía actual ... es la de 
sacar a la luz este pensamiento ..., ese trasfondo sobre el cual nuestro pensamiento "libre" emerge y 
centellea durante un instante».105 

Y así es como Foucault describe los aspectos fundamentales de su problemática. El fin de toda su obra 
es «... intentar encontrar en la historia de las ciencias, de los conocimientos y del saber humano algo que 
sería como su «inconsciente». ... Si se quiere, la hipótesis de trabajo es globalmente ésta: la historia de los 
conocimientos no obedece simplemente a la idea de progreso de la razón; no es la conciencia humana o la 
razón humana quien detenta las leyes de su historia. Por debajo de lo que la ciencia conoce de sí misma 
existe algo que desconoce, y su historia, su devenir, sus episodios, sus accidentes obedecen a un cierto 
número de leyes y determinaciones. Son precisamente esas leyes y esas determinaciones lo que yo he 
intentado sacar a luz. He intentado desentrañar un campo autónomo que sería el del inconsciente de la 
ciencia, el inconsciente del saber que tendría sus propias reglas del mismo modo que el inconsciente del 
individuo humano tiene también sus reglas y sus determinaciones».106

Además, para Foucault, uno de los obstáculos más graves con los que se enfrenta el pensamiento actual 
es la idea de "humanismo". Por ello, una de las tareas principales de su obra es la de depurar el campo 
filosófico de tal idea. En las palabras de Foucault, «Los descubrimientos de Lévi-Strauss, de Lacan, de 
Dumezil ... borran no sólo la imagen tradicional que se tenía del hombre, sino que, a mi juicio, tienden todas 
a convertir en inútil, para la investigación y para el pensamiento, la idea misma de hombre. La herencia más 
gravosa  que  hemos  recibido  del  siglo  XIX  —y  de  la  que  ya  es  hora  de  desembarazarse—  es  el 
humanismo».107

Foucault, que había sido un estudiante brillante y contaba con una formación filosófica y sicológica, inicia 
su carrera con una obra profundamente original, La historia de la locura en la edad clásica 108, publicada en 
1961. En este libro Foucault describe una historia de la locura en Occidente, que parte del Renacimiento y, 
pasando por la Edad de la Razón (la "edad clásica") llega al siglo XIX, o sea hasta la fundación de la 
siquiatría como "ciencia". Foucault revierte la interpretación normal y optimista que presenta a la siquiatría 
como a una disciplina en continua evolución y crecimiento; el libro constituye una suerte de contra-historia 
de esta disciplina. La locura emerge como un concepto históricamente cambiante, móvil, que asume formas 
a veces contradictorias, y que en general depende del conjunto de creencias que caracterizan a una época. 
Así, en el Renacimiento, durante el cual a los locos se los deja a menudo libres, de alguna manera la locura 
"habla" a los sanos de otro mundo a donde la razón no llega, o, como en la combinación del rey-bufón, la  
locura desafía a la razón mostrando la demencia que hay en ella y presentándole sus propias razones.  
Mientras que en la sucesiva edad del racionalismo, la locura está separada de la razón y deviene la no-
razón: se confina a los locos en lugares cerrados junto a los pobres, los vagabundos, los criminales, es decir 
junto a aquéllos que no tenían trabajo y que podían constituir una amenaza para la sociedad. Este grupo 
heterogéneo está unido por el hecho de divergir del comportamiento que en aquella época se consideraba 
conforme a la razón. A fines del siglo XVIII se inicia la fase moderna, con la reforma que aísla a los locos de 
sus compañeros de desventura y se da origen al manicomio como lugar de confinamiento y de tratamiento 

104  Entrevista con Madelaine Chapsal. La quinzaine littéraire, No. 5, Mayo 1966. En: Michel Foucault: Saber y verdad, op. cit., pág. 33.
105  Ibidem, págs. 33-34.
106  Entrevista con Jean-Pierre El Kabbach, op. cit. pág. 43.
107  Entrevista con Madelaine Chapsal, op. cit., pág. 34.
108  M. Foucault. Folie et déraison: histoire de la folie à l'âge classique, París, 1961. Madness and Civilization: a History of Insanity in the Age of 

Reason, traducción en inglés (compendiada) de R. Howard, New York, 1965.
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médico. A partir de este momento, el loco deviene objeto del estudio y de la práctica siquiátrica, o sea de un 
saber que se constituye como resultado de tales actividades. La locura es ahora "enfermedad mental" que 
"habla" según el discurso médico; el loco es acallado y por él hablan las distintas interpretaciones, en 
conflicto entre sí, construidas incesantemente por lo siquiatras. Pero la locura, relegada por la fuerza al 
manicomio, "grita" en la sociedad moderna a través del arte -su único lugar de expresión— desafiando y 
relativizando la normalidad burguesa: grita con las voces de Sade, Hölderlin, Van Gogh, Nietzsche...

No obstante la buena recepción en los ambientes académicos y entre las corrientes de la anti-siquiatría, 
el libro no tuvo gran resonancia. Y lo mismo ocurrió con el sucesivo, Nacimiento de la clínica, de planteo 
similar. Fue con la publicación de Las palabras y las cosas 109 en 1966 que Foucault tuvo gran éxito, aun 
entre el público no especialista, éxito que lo catapultó al centro de la escena de la filosofía francesa.

En este libro, que en inglés fue traducido —por sugerencia del autor— como The Order of Things (El 
orden  de  las  cosas),  Foucault  se  propone  estudiar  los  códigos culturales  fundamentales que  han 
determinado el ordenamiento de la experiencia humana en Occidente. Como ya hemos visto, para Foucault, 
la actividad cognoscitiva en cualquier período histórico no es libre, sino que se da dentro de ciertos canales 
ya delineados,  dentro de ciertas formas de conocimiento dadas,  que son simultáneamente anónimas, 
inconscientes e ineludibles. Él llama a estas formas  episteme (esta palabra, de origen platónica, se usa 
comúnmente en filosofía con el significado de "conocimiento verdadero", "ciencia"). Las distintas episteme 
constituyen  «a priori  sociales»  que  delimitan,  en  la  totalidad  de  la  experiencia  posible,  un  espacio 
cognoscitivo específico y determinan tanto los modos de ser de lo que se conoce en ese espacio, como los 
criterios según los cuales se construye un discurso "verdadero".

Una episteme es ineludible porque, como dice Foucault, cualquier ordenamiento de las cosas o de los 
conceptos,  «cualquier  similaridad o distinción,  aún para una percepción no entrenada,  es siempre el 
resultado de una precisa operación y de la aplicación de un criterio preliminar». 110

En este contexto, evidentemente no tiene sentido preguntarse si una episteme es verdadera o falsa, o 
cuál es su valor racional. Es la episteme misma la que determina lo que se puede decir y el modo de 
construir las verdades reconocidas en una época dada. Es el fundamento de los discursos, el reticulado 
conceptual que permite o excluye la existencia de tales verdades; es lo  no-pensado mediante lo cual se 
modela y articula el conocimiento y el saber.

El estudio efectuado en Las palabras y las cosas cubre aproximadamente el mismo período considerado 
en La historia de la locura, desde el Renacimiento hasta el fin del siglo XIX. Foucault individua a las distintas 
episteme a través del estudio de las diversas configuraciones históricas de tres «empiricidades», o sea de 
tres áreas fundamentales del saber empírico que son el lenguaje, la economía y la vida. Esto porque, según 
Foucault, los conocimientos humanos se han siempre ocupado, de un modo u otro, de palabras, bienes 
materiales y seres vivientes. Las palabras y las cosas no es, sin embargo, una historia en sentido clásico, 
sino  una  «arqueología»,  en  particular  —como aclara  el  subtítulo— una arqueología  de  las  ciencias  
humanas. Con estos términos, Foucault entiende una investigación que, partiendo del presente lleve a la luz 
—como en una excavación— lo que está por debajo de ese conjunto de conocimientos que actualmente se 
conoce con el nombre de ciencias humanas: ante todo, la sicología, la sociología, la crítica literaria, la  
historiografía y luego las contra-ciencias,  como él las llama, es decir,  la etnología, el sicoanálisis y la 
lingüística. Pero esta investigación no tiene por objetivo la reconstrucción de la historia de su desarrollo, sino 
llegar a un diagnóstico de su actual status cognoscitivo, o sea, de su capacidad, validez y límites en cuanto 
ciencias del hombre.

Foucault no discute sus contenidos ni sus teorías actuales, así como al arqueólogo no le importa la 
superficie  en la  que excava.  El  diagnóstico  de su estado presente es posible  sólo reconstruyendo la 
episteme que constituyó su condición de existencia y que, consecuentemente, ha permitido que aparecieran 
y se articularan como lo han hecho. La arqueología, como método, trata de aislar los diferentes estratos 
horizontales  dentro  de  los  cuales  las  tres  "empiricidades"  fundamentales  aparecen  con  distintos 
ordenamientos. Es así que, a partir de los modos en los que, en Occidente, durante los últimos cuatro, cinco 
siglos, se ha hablado del lenguaje, de los bienes materiales y de la vida, es posible reconstruir las diferentes 

109  M. Foucault. Les mots et les choses: une archéologie des sciences humaines, París 1966. The Order of Things: an Archaeology of the Human  
Sciences, traducción en inglés de A. Sheridan, New York 1970.

110  M. Foucault. The Order of Things, op. cit. pág. xx
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episteme. Aquél que ha dado origen a las ciencias humanas emergerá, en esta excavación, como un 
estrato específico, distinto de los subyacentes. Con el concepto de arqueología Foucault demuestra seguir, 
por lo  que respecta a la  historia,  la  lección de Lévi-Strauss y,  sobre todo,  la  de Nietzsche:  él  parte 
conscientemente del presente para aclarar el presente. La historia es solamente un archivo y la arqueología 
—mediante  el  análisis  sincrónico  de los restos— muestra su  discontinuidad,  los  distintos  estratos de 
depósito, pero no individua "sujetos históricos" ni explica por qué o cómo se ha pasado de un estrato a otro. 
Foucault, a diferencia de Lévi-Strauss, no busca estructuras invariables, sino que —como el Nietzsche de la 
Genealogía de la moral— muestra la esencial fluidez de todos los significados sociales y su incesante 
reinterpretación.

Foucault  identifica tres episteme en el  período que investiga y entre ellas, dos momentos de neta 
separación.

La primera episteme es la del Renacimiento que se caracteriza por la semejanza. Para el hombre del 
Renacimiento, todos los seres están envueltos en una apretada red de semejanzas y correspondencias. 
Cada  uno  de  ellos  conduce  a  otro,  al  cual  está  ligado  por  invisibles  hilos,  por  sutiles  analogías.  El 
pensamiento del hombre del Renacimiento no separa las cosas, sino que las une entre sí, ordena el mundo 
utilizando al cuerpo humano, donde todo está en estrecha relación, como metáfora suprema. El lenguaje del 
Renacimiento es,  como dice Foucault,  la "prosa del mundo".  Sus signos no son arbitrarios,  sino que 
reconducen a la esencia misma de las cosas: entre significante y significado existe necesariamente una 
relación, algún tipo de semejanza que el estudioso debe descubrir. El conocimiento es fundamentalmente 
interpretación, exégesis, del gran libro del mundo que Dios ha escrito para los hombres, es búsqueda de los 
signos, de las signaturas, es decir de los trazos que la mano de Dios ha dejado, como una firma, en la 
naturaleza.

De repente, a mediados del siglo XVII, esta episteme se derrumba. El carácter general de la nueva 
episteme está dado por la representación, vocablo con el cual Foucault indica la racionalidad abstracta que 
divide e individua: «La actividad de la mente ...ya no será la de reunir las cosas, dedicarse a buscar algo que 
pueda revelar un parentesco, una atracción, una naturaleza secretamente común a todas ellas, sino que, al 
contrario,  será  la  de  discriminar,  o  sea,  establecer  la  identidad  de  las  cosas...  En  este  sentido,  la 
discriminación impone, en la comparación, la búsqueda primaria y fundamental de las diferencias..»..111

En todos los campos, las cosas son medidas, ordenadas, tabuladas, colocadas en serie, en columnas, 
en  estructuras.  El  conocimiento  se  espacializa y  todas  las  "ciencias"  son  ciencias  del  orden,  son 
taxonomías, nomenclaturas, clasificaciones, siguiendo el modelo de la Botánica de Linneo. En todos los 
campos, el  análisis  substituye a la analogía.  En el  lenguaje,  el  nexo de similitud,  la conjunción entre 
significado y significante desaparece: la relación entre ambos deviene simplemente convencional, pero al 
mismo tiempo se la entiende como una relación clara e inequívoca. Las palabras y las cosas pertenecen a 
dos órdenes paralelos. Es la naturaleza misma de la conciencia humana, así como ha sido creada por Dios, 
la que permite esta relación transparente entre cosa y concepto de la cosa, entre cosa y palabra.

Esta  episteme  desaparece  abruptamente  hacia  finales  del  siglo  XVIII.  Comienza  ahora  la  época 
moderna propiamente dicha, cuya episteme se caracteriza por la historicidad y, como dice Foucault, por la 
aparición del hombre.

En la "tabla", que es la metáfora de la episteme de la edad del racionalismo, irrumpen inesperadamente 
el  tiempo  y  la  historia.  Por  ejemplo,  los  organismos  vivientes,  colocados  uno  junto  a  otro  en  las 
clasificaciones, se demuestran —con sus semejanzas y diferencias estructurales— adyacentes, ya no en el 
espacio abstracto de la serialidad, sino en una  sucesión temporal. Su proximidad habla ahora de una 
transformación, de una evolución, de pasajes y relaciones entre identidades que ya no son estables. En el 
lenguaje se descubre la estratificación de los significados que la historia ha ido depositando continuamente. 
La palabra ya no es una entidad definida y clara que reconduce en modo transparente a un concepto o a 
una cosa del mundo; ahora es una construcción ambigua, cargada de significados adquiridos y perdidos. De 
este modo la filología reemplaza a la gramática como centro de interés. En la economía, el estudio del 
intercambio de bienes pasa a segundo plano con respecto a la producción.  En todos los campos, el 
pensamiento moderno reconoce el dinamismo y la transformación. El nuevo ordenamiento de las cosas se 
produce en base a la historicidad. Más aún: para Foucault todas las categorías del pensamiento moderno 

111  Ibid. pág. 55.
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son fundamentalmente antropológicas y ésta es la característica más específica de la nueva episteme.
En la edad moderna, nos aclara Foucault, la «representación» no desaparece, pero, con la introducción 

de las categorías dinámicas, disminuye, pierde transparencia y —por efecto de su propia estaticidad— no 
puede dar cuenta del devenir. Además se debilita la fe en un Dios que garantice que la naturaleza de la 
conciencia  humana  permita  un  conocimiento  claro  y  verdadero  del  mundo.  Como  consecuencia,  la 
«representación»  ya  no  constituye  el  terreno  común  para  todos  los  conocimientos;  no  es  más  el 
pensamiento sino  un modo de pensar. Surge entonces el problema de fundamentar el conocimiento de 
algún modo y es precisamente ésta la tarea a la que, según Foucault, se dedica toda la filosofía moderna, 
desde Kant hasta Husserl. La filosofía moderna, por lo tanto, no es otra cosa que epistemología o búsqueda 
del "sentido". Si antes Dios y la transparencia de la «representación» daban un fundamento infinito al 
conocimiento, ahora éste deberá fundarse sobre un ser finito: el  hombre.  Pero este ser presenta una 
dualidad imposible de superar en cuanto es «... un individuo que vive, habla y trabaja de acuerdo a las leyes 
de una biología, una filología y una economía, pero que, por una suerte de torsión y sobreposición internas, 
ha adquirido el derecho, precisamente a través de la interacción de estas mismas leyes, de conocerlas y 
someterlas  a  una clarificación  total».112 O como dice  sintéticamente  otro pasaje:  «...  es un ser  cuya 
naturaleza es ... conocer a la naturaleza y, de consecuencia, a sí mismo como ser natural».113

En otras palabras, el ser humano que emerge luego del colapso de la episteme racionalista es, por una 
parte, un ser natural y finito, sujeto a toda una serie de limitaciones y determinaciones que las "ciencias" de 
la economía, la biología y la lingüística muestran con sus leyes. Es un ser que habla un lenguaje que no es 
suyo, en el que se han sedimentado las palabras de infinitas generaciones, un ser que entra en un mundo 
de producción ya organizado y dotado de reglas internas propias, un ser que tiene un cuerpo sujeto a todas 
las leyes químicas y físicas... Un ser que nace en una sociedad con una organización y con valores ya 
dados y cuyo proceso cognoscitivo está sometido a una serie de mecanismos y determinismos, un ser 
marcado por una no-trasparencia original, un inconsciente, es decir, un "otro" dentro de sí que no podrá 
jamás ser absorbido en ese sí, como las nuevas ciencias humanas de la sicología, la sociología y el 
sicoanálisis demostrarán más adelante.

Pero este ser, limitado y finito, es también el sujeto de tales conocimientos. Y además, a pesar de ser él 
en  quien  se  deben  establecer  empíricamente  estos  conocimientos,  es  quien  debe  poseer  en sí  sus 
fundamentos para que la investigación misma tenga sentido. En esta circularidad se mueven las ciencias 
humanas y toda la filosofía de la episteme moderna.

Es precisamente este doble rol de objeto del conocimiento y sujeto del conocer (que Foucault describe 
detalladamente en el  capítulo que lleva por título  El hombre y sus dobles)  que ha creado todas las 
antinomias y las contradicciones de la filosofía moderna, para llevarla finalmente a un callejón sin salida. Es 
hora de despertar  de este "sueño antropológico",  dice Foucault  parafraseando a Kant  y a su "sueño 
dogmático". Es hora de que el pensamiento se libere de este tipo de humanismo.

Es en el sentido descrito hasta aquí que para Foucault el  hombre nace sólo al inicio del siglo XIX. Él 
utiliza entonces el término hombre para designar esta construcción intelectualista y circular (autoreferente), 
pero que —para quien piensa desde el interior de la episteme moderna— es simplemente el hombre.

Esta extraña figura ha podido nacer, dice Foucault haciendo referencia a Nietzsche, sólo con la muerte, o 
mejor dicho, con el asesinato de Dios, cuyos atributos ha tratado, poco a poco, de absorber. Éste ha sido 
también el acto que ha dado origen a las ciencias humanas. Así es como Foucault relata la parábola del  
hombre, su aparición y su fin próximo: «Inventar las ciencias humanas era en apariencia hacer del hombre 
el objeto de un saber posible. Significaba constituirlo en objeto de conocimiento. Ahora bien, en este mismo 
siglo XIX se esperaba, se soñaba con el gran mito escatológico de esa época que ha sido el siguiente:  
actuar de tal modo que ese conocimiento del hombre surtiese tal efecto que el hombre pudiese ser liberado 
de sus alienaciones, liberado de todas las determinaciones que no controlaba; que pudiese, gracias al 
conocimiento que poseía de sí mismo, convertirse por vez primera en dueño y detentador de sí. Dicho de 
otro modo, se convertía al hombre en objeto de conocimiento para que el hombre pudiese convertirse en 
sujeto de su propia libertad y de su propia existencia.

Pues bien, lo que ocurrió —y en este sentido se puede decir que el hombre nació en el siglo XIX— es 

112  Ibidem, pág. 310.
113  Ibidem, pág. 310.
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que, a medida que se desarrollaban estas investigaciones sobre él en tanto que objeto posible del saber, ... 
este famoso hombre, esa naturaleza humana o esa esencia humana, lo propio del hombre, todo eso nunca 
se encontró. Cuando se analizaron, por ejemplo, los fenómenos de la locura o de la neurosis, lo que se 
descubrió fue un inconsciente ... que en realidad no tenía nada que ver con lo que se podía esperar de la  
esencia humana, de la libertad o de la existencia humana. ... Lo mismo ocurrió con el lenguaje... ¿qué se ha 
encontrado? Se han encontrado estructuras, ... pero el hombre en su libertad, en su existencia, una vez más 
ha desaparecido». 114

«...Esta desaparición del hombre en el preciso momento en que era buscado en sus raíces no significa 
que las ciencias humanas vayan a desaparecer. Yo nunca he dicho eso, sino que las ciencias humanas van 
a desarrollarse ahora en un horizonte que ya no está cerrado o definido por el humanismo. El hombre  
desaparece en filosofía no tanto como objeto de saber cuanto como sujeto de libertad y de existencia, ya  
que el hombre sujeto, el hombre sujeto de su propia conciencia y de su propia libertad, es en el fondo una 
imagen correlativa de Dios. El hombre del siglo XIX es Dios encarnado en la humanidad. Se produce una 
especie de teologización del hombre, un retorno de Dios a la tierra, que ha convertido al hombre del siglo 
XIX en una especie de teologización de sí mismo. ... Nietzsche ha sido quien, al denunciar la muerte de 
Dios, ha denunciado al mismo tiempo a este hombre divinizado con el que no cesó de soñar el siglo XIX. Y 
cuando Nietzsche anuncia la llegada del superhombre, lo que anuncia en realidad no es la próxima venida 
de un hombre que se asemejaría más a un Dios que a un hombre, lo que anuncia en realidad es la venida 
de un hombre que ya no tendrá ninguna relación con ese Dios, cuya imagen encarna».115

Y así, para Foucault, el acto que mató a Dios anuncia también la muerte de su asesino: «... dado que él 
ha matado a Dios, él mismo deberá dar una respuesta a su propia finitud; pero dado que es en la muerte de 
Dios que habla, piensa, existe, este asesino está destinado a morir; nuevos dioses, los mismos dioses, 
están ya encrespando el océano futuro; el hombre desaparecerá!» 116

Si el hombre no es una constante del pensamiento humano, sino una creación reciente, que surge desde 
el interior de una episteme particular de la cultura europea, entonces será cancelado «como un rostro 
dibujado en la arena a orillas del mar»117 cuando esta episteme, así como las que la han precedido, se 
derrumbará. Foucault, al final de Las palabras y las cosas parece presentir que ese momento no está lejos, 
que una suerte de terremoto está por destruir las viejas formas del pensar, abriendo paso a un pensamiento 
nuevo.

Estas son las ideas fundamentales de Foucault sobre el hombre y el humanismo, así como aparecen en 
los textos citados, todos ellos anteriores a Mayo del '68. Después de Las palabras y las cosas —y sobre 
todo después de aquel evento clave— la búsqueda del filósofo orbita siempre más en torno a Nietzsche, y 
se orienta hacia una genealogía  de aquella trama de relaciones que existen entre el  saber y el  poder a 
diferentes niveles y en diferentes franjas de la sociedad. Mientras que en Las palabras y las cosas el análisis 
de las "prácticas discursivas" es fundamental, el problema del poder se vuelve central en sus escritos 
sucesivos.

Según Foucault el poder no está concentrado en un "lugar" específico, en el Estado, como creen los 
comunistas: el poder es omnipresente. En las diferentes instituciones sociales el poder está ligado a un 
saber específico junto con el  cual se ha ido constituyendo históricamente. El poder-saber dispone de 
técnicas y estrategias disciplinarias, constructivas y no solamente represivas, por medio de las cuales se 
reproduce e interioriza, es decir, se transforma en acciones que el individuo termina creyendo libres. El 
"sujeto" deviene así un producto de la dominación, un instrumento del poder. El poder, por lo tanto, no 
solamente reprime, sino que forma, entrena y construye: objetos, estructuras organizativas, rituales de 
verdad e individuos "disciplinados". Las técnicas disciplinarias son comunes al Occidente capitalista y al 
Oriente comunista, y no desaparecen cuando el poder pasa de una clase a otra, o de un grupo político a 
otro.

Esta investigación sobre el poder-saber, que en realidad había comenzado con la Historia de la locura, 
alcanza su máxima expresión en Vigilar y castigar, una genealogía de la práctica carcelera, que desde la 
prisión se extiende hacia otros lugares de "reclusión" y disciplina construidos por la sociedad burguesa: la 
114  Entrevista con Jean-Pierre El Kabbach, op. cit. pág. 40-41.
115  Ibidem, págs. 41-42.
116  M. Foucault. The Order of Things, op. cit. pág. 385.
117  Ibidem, pág. 387.
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escuela, la fábrica, el hospital. Éste es, tal vez, el libro más maduro y fecundo de Foucault. Cuando la 
muerte lo sorprende trágicamente en 1984, el filósofo estaba abocado a la tarea de completar una amplia 
Historia de la Sexualidad concebida como una genealogía del sicoanálisis.

6. Los últimos años
A comienzos de la década del ‘80, la situación de los humanismos era desordenada.
Por una parte, el existencialismo sartriano no había podido desembocar en una corriente que, expresada 

políticamente,  conmoviera  los  ambientes  intelectuales  más  allá  del  estudio  de  los  filósofos  y  las 
producciones de los literatos.

Heidegger, había descalificado a todo humanismo conocido como una expresión metafísica más. A 
cambio de esto, llamaba al silencio y a la preparación de la «nueva alborada del Ser».

El Humanismo teocéntrico, se hundía en sus propias contradicciones a pesar de los esfuerzos realizados 
para hacer aparecer al Cristianismo como la verdadera encarnación del humanismo. 

Autores como W. Luypen, trataron de hacer de la Fenomenología también un humanismo118, aun cuando 
se vio claramente que el interés estaba puesto en abrir nuevos horizontes al Humanismo cristiano. Pero 
tales intentos, no pudieron desarrollarse en el tiempo que medió desde su origen hasta la década del ‘80.

El  humanismo  marxista,  luego  de  algunos  intentos  por  establecer  campos  diferenciados  entre 
«humanismo burgués» y «humanismo proletario», adoptaba desde sus cúpulas burocráticas la postura 
propiciada por Althusser.

De este modo, la palabra «humanismo» vagó por distintos ambientes y terminó confundida con una 
suerte de actitud que más bien se refería a la «preocupación por la vida humana en general», acosada por 
los problemas sociales, tecnológicos y de sentido.

Desde luego que no puede dejarse de lado el trabajo que, aunque realizado en ámbito restringido,  
llevaba adelante la «Tercera Escuela de Sicoterapia de Viena». Viktor Frankl recogía las enseñanzas de la 
fenomenología y el existencialismo y las aplicaba exitosamente en una dirección totalmente nueva respecto 
de las anteriores escuelas siquiátricas deterministas. Estas últimas, a la sazón, padecían también la crisis de 
fundamento científico en la medida en que seguían apegadas a sus mitos de origen.

En Psicoterapia y Humanismo, dice Frankl: «La logoterapia no invalida, en modo alguno, los profundos e 
importantes hallazgos de pioneros de la talla de Freud, Adler, Pavlov, Watson o Skinner. Dentro de sus 
respectivas  dimensiones,  cada  una  de  estas  escuelas  posee  vigencia.  Pero  su  importancia  y  valor 
auténticos se hacen tan solo visibles si las situamos dentro de una dimensión más elevada, más amplia: 
dentro de la dimensión humana. En ésta, ciertamente, el hombre no puede seguir siendo considerado como 
un ser cuya preocupación básica es la de satisfacer impulsos y gratificar instintos, o bien reconciliar al ello, al 
yo y al superyó: ni la realidad humana puede comprenderse meramente como el resultado de procesos 
condicionantes o de reflejos condicionados. En dicha dimensión, el hombre se revela como un ente en 
busca de sentido: una búsqueda que, realizada en vano, es origen de muchos males de nuestra época. Un 
psicoterapeuta que rehuse a priori escuchar «la voz que clama en demanda de sentido», ¿cómo podrá 
enfrentarse con la masiva neurosis de nuestros días?»

Y más adelante dice: «... La cualidad autotrascendente de la realidad humana se refleja, a su vez, en la 
cualidad ‘intencional’ de los fenómenos humanos como han señalado Franz Brentano y Edmund Husserl.  
Los fenómenos humanos se refieren y apuntan a ‘objetos intencionales’. La razón y el sentido representan 
objetos de esta índole. Son el ‘logos’ al cual tiende la psique. Si la psicología ha de ser merecedora de su 
nombre, deberá reconocer las dos mitades de que se compone su nombre, tanto ‘logos’ como ‘psique’».119

Pensadores como M. Buber, formados en Occidente pero enraizados en distintas culturas hicieron 
también llegar su aporte esclarecedor y refrescante.

Pero también en otras áreas alejadas de las tradiciones culturales occidentales, el Humanismo operó (en 
la práctica), convirtiéndose en factor dinamizante de sociedades que hasta hace poco tiempo estaban fuera 
del debate de las ideas universales. Uno de los casos más interesantes fue el del presidente K. Kaunda en 

118  W. Luypen: De fenomenologie is een Humanisme, Amsterdam, 1966.
119  Viktor Frankl. Psicoterapia y Humanismo, Fondo de Cultura Económica, México, 1982, pág. 57.
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Zambia quien había instalado un gobierno fuerte desde el triunfo de la revolución anticolonialista en su país. 
Su pasaje de un humanismo declamativo a la realización de un humanismo consecuente, mostró los rasgos 
de una verdadera «conversión».120 Súbitamente abolió  el  partido único que lo había mantenido como 
dictador; devolvió la libertad a los enemigos políticos; lanzó las elecciones que habían sido reclamadas 
durante largos veinticinco años; fue derrotado por el voto popular y abandonó la suma del poder, en una 
sucesión de actos de libertad inexplicables para la burocracia que se había consolidado. Y todo esto fue 
realizado mientras contribuyó substancialmente a la causa de la liberación étnica y política de Sudáfrica y 
otros países de la región.

En la segunda mitad de la década, el marxismo antihumanista de Althusser había resignado posiciones. 
Él mismo, tal vez como en su momento había ocurrido con las locuras «metafísicas»121 de Nietzsche y de 
Hölderlin, se encontró sin salida en el desarrollo de su filosofía originaria y produjo aquel desafortunado 
incidente, que bien podríamos calificar de «suicidio» simbólico.

Por otra parte, la Perestroika avanzaba a pasos fenomenales, dejando sin aliento al «Occidente» y, 
desde  luego,  a  los  burócratas  de  los  partidos  comunistas  dentro  y  fuera  de  la  Unión  Soviética.  La 
interpretación oficial de los fenómenos sociales y de las aspiraciones de la sociedad socialista habían 
cambiado drásticamente. Así, en el Informe del Secretario General del CC del PCUS al Pleno del Comité  
Central, reunido el 27 de Enero de 1987 en Moscú, se dice: «Nuestra moral, nuestro modo de vida están 
sometidos a prueba. En este caso se trata de su capacidad de desarrollar y enriquecer los valores de la 
democracia socialista, de la justicia social y del Humanismo... Por su esencia revolucionaria, por su audacia 
y por su orientación social humanista, el trabajo que está en marcha es la continuación de la gran obra 
iniciada por nuestro Partido leninista en octubre de 1917».122

No se trataba solamente de declamar humanismos. En la práctica, el clima de participación, democracia 
directa y desconfianza por el monopolio estatal, mostraba a las claras que se trataba de la misma tendencia 
humanista que el llamado »joven» Marx hubiera suscrito sin ambages.

Un cambio de actitud, en todos los órdenes, había empezado y algunos esbozos teóricos comenzaban a 
desarrollarse.  En tal  sentido,  Man,  Science,  Humanism:  a New Synthesis de  L.  Frolov123 muestra el 
enriquecimiento de visión operado entre los ideólogos y científicos de la URSS, poco tiempo antes de la 
llegada de la Perestroika.

Pasada la segunda mitad de la década del ‘80, algunos movimientos retomaban la marcha perdida en 
los acontecimientos de Mayo del ‘68. Esto, básicamente, porque aquella generación, que prematuramente 
protagonizó los acontecimientos de esa época, hoy se encontraba instalándose en el poder en los distintos 
campos. Se recordaba con nostalgia la «década prodigiosa» y un nuevo «naturalismo» comenzaba a 
desarrollarse a través de distintas manifestaciones culturales y políticas. Expresiones ecologistas mostraron 
su influencia creciente, aun cuando habían comenzado a generarse a partir de la década del ‘70.

Es en el Movimiento Humanista donde aparece con claridad la influencia de un nuevo tipo de planteo teórico,  
conocido como «Nuevo Humanismo». El Movimiento Humanista comienza a desarrollarse a través de organizaciones 
sociales, culturales y políticas al comienzo de la década del ‘80, apoyándose en numerosos temas propiciados por el 
método fenomenológico y las corrientes existencialistas, estructurados de un modo original bajo la perspectiva del 
pensamiento de Silo.

120  «Our revolution is a Humanist revolution. We have decided to wage a struggle against imperialism, neo-colonialism, fascism and racism on the 
one hand; and hunger, poverty, ignorance, disease, crime and exploitation of man by man on the other. This is what our revolution is all about. 
Remember that the most important thing to this nation is Man. Man you, Man me, and Man the other fellow. Everything we say and do revolves 
around Man. Without him there can be no Zambia, there can be no nation. That is why we believe in Humanism. That is why we say Man is the  
centre of all activities». Lusaka, 20/11/80.

121  El término es de K. Jaspers.
122  Mijail Gorbachov. Informe publicado bajo el título Una revolución en la URSS. Anteo, Buenos Aires 1987, pág. 151.
123  Progress Publishers, Moscú 1986.
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EL HUMANISMO UNIVERSALISTA

1. El Nuevo Humanismo
«... Silo124 explica que el ser humano, antes de ponerse a pensar respecto a sus orígenes, o su destino, 

etc., se encuentra en una determinada situación vital. Situación que no ha elegido. Así, nace sumergido en 
un mundo natural y también social, plagado de agresiones físicas y mentales, que registra como dolor y 
sufrimiento.125 Y se moviliza contra los factores agresivos, tratando de superar el dolor y el sufrimiento. A 
diferencia de otras especies, la humana es capaz de ampliar sus posibilidades corporales mediante la 
producción y utilización de instrumentos, de ‘prótesis’ (en su etimología: pro=delante y thesis=posición). Así 
es que, en su accionar contra los factores dolorosos, produce objetos y signos que se incorporan a la  
sociedad  y  que  se  transmiten  históricamente.  La  producción  organiza  a  la  sociedad  y,  en  continua 
realimentación, la sociedad organiza a la producción. Éste, desde luego, no es el mundo social y natural de 
los insectos, que trasmiten su experiencia genéticamente. Éste es un mundo social que modifica el estado 
natural y animal del ser humano. En este mundo, nace cada ser humano. Un mundo en que su propio  
cuerpo es parte de la naturaleza y un mundo no natural, sino social e histórico. Es decir, un mundo de 
producción (de objetos, de signos), netamente humano. Un mundo humano en el que todo lo producido está 
«cargado" de significación, de intención, de para qué. Y esa intención está lanzada, en última instancia, a 
superar el dolor y el sufrimiento. Con su característica ampliación del horizonte temporal, el ser humano 
puede diferir respuestas, elegir entre situaciones y planificar su futuro. Y es esta libertad la que le permite 
negarse a sí mismo, negar aspectos de su cuerpo, negarlo completamente como en el suicidio, o negar a 
otros. Esta libertad ha permitido que algunos seres humanos se apropien ilegítimamente del todo social. Es 
decir, que nieguen la libertad y la intencionalidad a otros seres humanos, reduciéndolos a prótesis,  a 
instrumentos de sus propias intenciones. Allí está la esencia de la discriminación, siendo su metodología la 
violencia física, económica, racial y religiosa. Necesariamente, aquellos que han reducido la humanidad de 
otros seres humanos, han provocado con esto nuevo dolor y sufrimiento, reiniciando en el seno de la 
sociedad la antigua lucha contra la naturaleza, pero ahora contra otros seres humanos convertidos en 
objetos naturales. Esta lucha no es entre fuerzas mecánicas, no es un reflejo natural. Es una lucha entre 
intenciones humanas y esto es, precisamente, lo que nos permite hablar de opresores y oprimidos, de justos 
e injustos, de héroes y cobardes. Esto es lo único que permite rescatar la subjetividad personal, y es lo único 
que  permite  practicar  con  sentido  la  solidaridad  social  y  el  compromiso  con  la  liberación  de  los 
discriminados, sean estos mayorías o minorías. A estas alturas, se impone una definición del ser humano. 
No bastará decir: ‘el hombre es el animal social’, porque otros animales también lo son. Será incompleto 
definirlo como fabricante de objetos, poseedor de lenguaje, etc. En la concepción siloísta, ‘el hombre es el  
ser histórico, cuyo modo de acción social transforma a su propia naturaleza’. Si admitimos esta definición, 
tendremos  que  aceptar  que  puede  transformar  también  su  propia  constitución  física...  Y  así  está 
sucediendo;  comenzó  con  prótesis  externas  y  hoy las  está  introduciendo  en su propio  cuerpo.  Está 
cambiando  sus  órganos.  Está  interviniendo  en  su  química  cerebral.  Está  fecundando  ‘in  vitro’  y  ha 
comenzado a manipular sus genes. Reconociendo que todo ser humano se encuentra en situación y que 
esta situación se da en el mundo de lo natural (cuyo exponente más inmediato es el propio cuerpo), al par 
que en el mundo social e histórico; reconociendo las condiciones de opresión que algunos seres humanos 
han establecido en el mundo, al apropiarse del todo social, se desprende una ética social de la libertad126, un 
compromiso querido de lucha no sólo contra las condiciones que me producen dolor y sufrimiento, sino que 
lo provocan a otros. Porque la opresión a cualquier ser humano es también mi opresión. Su sufrimiento es el 
mío y mi lucha es contra el sufrimiento y aquello que lo provoca. Pero al opresor no le basta con encadenar 
al cuerpo. Le es necesario llegar más lejos, apropiarse de toda libertad y de todo sentido. Por tanto, 

124  Presentación de la conferencia de Silo sobre La religiosidad en el mundo actual, efectuada por la Dra. N. Otero en la Casa Suiza, Buenos 
Aires 06/06/86.

125  Referencia al opúsculo Acerca de lo Humano. En ese trabajo, Silo establece distinciones entre la comprensión del fenómeno humano en 
general y el propio «registro» de la humanidad en otros. Buenos Aires 01/05/83.

126  Referencia a la conferencia de Silo, pronunciada en ocasión de la presentación de El Paisaje Interno por editorial Bruguera, en la VIII Feria 
Internacional del Libro en Buenos Aires, el 10/04/82 y publicada luego por Ediciones del Centro de Investigaciones Literarias de Madrid el 
10/01/83, bajo el título de En torno a El Paisaje Interno, pág. 45.
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apropiarse de la subjetividad. Por lo anterior, las ideas y el pensar deben ser cosificadas por el Sistema. Las 
ideas ‘peligrosas’  o ‘sospechosas’  deben ser aisladas,  encerradas y destruidas como si  se tratara de 
gérmenes contaminantes. Vistas así las cosas, el ser humano debe reclamar también su derecho a la 
subjetividad: a preguntarse por el sentido de su vida y a practicar y predicar públicamente sus ideas y su 
religiosidad o irreligiosidad.  Y cualquier  pretexto que trabe el ejercicio, la investigación, la prédica y el 
desarrollo de la subjetividad... que lo trabe o lo postergue, muestra el signo de la opresión que detentan los 
enemigos de la humanidad... «

En Contribuciones al Pensamiento,127 Silo expone plenamente las bases teóricas de su concepción, pero 
es en Cartas a mis Amigos donde se expresa el Nuevo Humanismo con todo el vigor de un manifiesto.128 

Desde luego que ya se habían publicado el Humanist Manifesto de 1933, inspirado por Dewey, y también el 
Humanist Manifesto II de 1974, influido por las ideas de Lamont y suscrito entre otros por Sakharov. Tal vez 
para ponerse a distancia del naturalismo del primero y del social-liberalismo del segundo, Silo le da a su 
escrito el título de «Documento del Movimiento Humanista».  Pasamos a transcribir  la introducción del 
Documento.129

«Los humanistas son mujeres y hombres de este siglo, de ésta época. Reconocen los antecedentes del 
humanismo histórico y se inspiran en los aportes de las distintas culturas, no solamente de aquellas que en 
este momento ocupan un lugar central. Son, además, hombres y mujeres que dejan atrás este siglo y este 
milenio, y se proyectan a un nuevo mundo».

«Los humanistas sienten que su historia es muy larga y que su futuro es aún más extendido. Piensan en 
el porvenir, luchando por superar la crisis general del presente. Son optimistas, creen en la libertad y en el 
progreso social».

«Los  humanistas  son  internacionalistas,  aspiran  a  una  nación  humana  universal.  Comprenden 
globalmente al mundo en que viven y actúan en su medio inmediato. No desean un mundo uniforme sino 
múltiple:  múltiple en las  etnias,  lenguas y costumbres;  múltiple  en las localidades,  las regiones y las 
autonomías; múltiple en las ideas y las aspiraciones; múltiple en las creencias, el ateísmo y la religiosidad; 
múltiple en el trabajo; múltiple en la creatividad».

«Los humanistas no quieren amos; no quieren dirigentes ni jefes, ni se sienten representantes ni jefes de 
nadie.  Los  humanistas  no  quieren  un  Estado  centralizado,  ni  un  Paraestado  que  lo  reemplace.  Los 
humanistas no quieren ejércitos policíacos, ni bandas armadas que los sustituyan».

«Pero entre las aspiraciones humanistas y las realidades del mundo de hoy, se ha levantado un muro. Ha llegado 
pues, el momento de derribarlo. Para ello es necesaria la unión de todos los humanistas del mundo».

En una de sus más recientes conferencias, Silo130 caracteriza al Humanismo como una actitud y una 
perspectiva frente a la vida, negando que éste haya sido una filosofía. Precisamente, según este autor, la 
confusión entre defensores y detractores parte de una ubicación falsa del fenómeno y reclama un replanteo 
de toda la cuestión. Por otra parte, niega que el humanismo histórico defina con exclusivismo esa actitud 
que, por lo demás, se encuentra en diversas culturas y regiones. Examinemos algunos de sus comentarios.

«Será conveniente explicitar nuestros intereses respecto a estos temas ya que de no hacerlo se podría 
pensar que estamos motivados simplemente por la curiosidad histórica o por cualquier tipo de trivialidad 
cultural. El Humanismo tiene para nosotros el cautivante mérito de ser no solo historia sino también proyecto 
de un mundo futuro  y  herramienta  de acción actual.  Nos interesa un humanismo que contribuya  al 
mejoramiento de la vida, que haga frente a la discriminación, al fanatismo, a la explotación y a la violencia. 
En un mundo que se globaliza velozmente y que muestra los síntomas del choque entre culturas, etnias y 
regiones debe existir  un  humanismo universalista,  plural  y  convergente.  En un mundo en el  que se 
desestructuran los países, las instituciones y las relaciones humanas, debe existir un humanismo capaz de 
impulsar la recomposición de las fuerzas sociales. En un mundo en el que se perdió el sentido y la dirección 
en la vida, debe existir un humanismo apto para crear una nueva atmósfera de reflexión en la que no se 
opongan ya de modo irreductible  lo  personal  a lo  social  ni  lo  social  a  lo  personal.  Nos interesa un 

127  Editorial Planeta, Buenos Aires, 1991.
128  Silo. Lettere ai miei amici, Multi Image, Milán, 1994. Pág. 132.
129  Los parágrafos del Documento son los siguientes: 1. El capital mundial; 2. La democracia formal y la democracia real; 3. La posición humanista; 

4. Del humanismo ingenuo al humanismo consciente; 5. El campo antihumanista y 6. Los frentes de acción humanista. 
130  Silo. Qué entendemos hoy por Humanismo Universalista? Conferencia publicada en el Anuario 1994. Centro Mundial de Estudios Humanistas. 

Edición simultánea en ruso y español.
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humanismo creativo,  no un humanismo repetitivo;  un nuevo humanismo que teniendo en cuenta las 
paradojas de la época aspire a resolverlas... Empecemos por lo reconocible históricamente en Occidente, 
dejando las puertas abiertas a lo sucedido en otras partes del mundo en las que la actitud humanista ya 
estaba presente antes del acuñamiento de palabras como ‘humanismo’, ‘humanista’ y otras cuantas del 
género. En lo referente a la actitud que menciono y que es posición común de los humanistas de las  
distintas culturas, debo destacar las siguientes características: 1. ubicación del ser humano como valor y 
preocupación central; 2. afirmación de la igualdad de todos los seres humanos; 3. reconocimiento de la 
diversidad personal y cultural; 4. tendencia al desarrollo del conocimiento por encima de lo aceptado como 
verdad absoluta; 5. afirmación de la libertad de ideas y creencias y 6. repudio de la violencia».

Más adelante pasa revista a algunos prejuicios que ya se inician con la aceptación de la palabra 
«humanismo», sin comprender que ella tuvo poco que ver con la actitud humanista. «...en realidad la actitud 
humanista había comenzado a desarrollarse mucho antes y esto podemos rescatarlo en los temas tratados 
por los poetas goliardos y por las escuelas de las catedrales francesas del siglo XII.  Pero la palabra 
‘umanista’, que designó a un cierto tipo de estudioso, recién comenzó a usarse en Italia en 1538. En este 
punto remito a las observaciones de A. Campana en su artículo:  The Origin of the Word ‘Humanist’, 
publicado en 1946. Con lo anterior estoy destacando que los primeros humanistas no se reconocían a sí 
mismos bajo esa designación que, en cambio, tomará cuerpo mucho más adelante. Y aquí habría que 
consignar que palabras afines como ‘humanistische’ (‘humanístico’), de acuerdo con los estudios de Walter 
Rüegg, comienzan a usarse en 1784 y ‘Humanismus’ (‘humanismo’) empieza a difundirse a partir de los 
trabajos de Niethammer de 1808. Es a mediados del siglo pasado, cuando el término ‘humanismo’ circula 
en  casi  todas  las  lenguas.  Estamos  hablando,  por  consiguiente,  de  designaciones  recientes  y  de 
interpretaciones de fenómenos que seguramente fueron vividos por sus protagonistas de un modo muy 
diferente a como los consideró la historiología o la historia de la cultura del siglo pasado».

Luego retoma la cuestión humanista en el momento actual. «Dijimos que los filósofos de la existencia 
reabrieron  el  debate  sobre  un  tema  que  parecía  muerto.  Pero  este  debate  partió  de  considerar  al 
humanismo como una filosofía cuando en realidad nunca fue una postura filosófica sino una perspectiva y 
una actitud frente a la vida y las cosas. Si en el debate se dio por aceptada la descripción del siglo XIX, no 
es de extrañar que pensadores como Foucault hayan acusado al humanismo de estar incluido en ese 
relato. Tal vez la discusión estuvo basada en la posición del existencialismo que planteó la cuestión en 
términos filosóficos. Viendo estas cosas desde la perspectiva actual nos parece excesivo aceptar una 
interpretación sobre un hecho como el hecho mismo y,  a partir  de ello,  atribuir  a éste determinadas 
características.  Althusser,  Lévi-Strauss  y  numerosos  estructuralistas  han  declarado  en  sus  obras  su 
antihumanismo, del mismo modo que otros han defendido al humanismo como una metafísica o, cuando 
menos, una antropología... En realidad, el humanismo histórico occidental no fue en ningún caso una 
filosofía, ni aún en Pico de la Mirándola o en Marsilio Ficino. El hecho de que numerosos filósofos estuvieran 
incluidos en la actitud humanista no implica que ésta fuera una filosofía. Por otra parte, si el humanismo 
renacentista se interesó por los temas de la ‘filosofía moral’ debe entenderse a esa preocupación como un 
esfuerzo más por desbaratar la manipulación práctica que en ese campo efectuó la filosofía escolástica 
medieval. Desde esos errores en la interpretación del humanismo, considerado como una filosofía, es fácil 
llegar  a cualquier  postura.  Así  las cosas,  autores como Lamont han definido sus humanismos como 
naturalistas y antiidealistas afirmando el antisobrenaturalismo, el evolucionismo radical, la inexistencia del 
alma, la autosuficiencia del hombre, la libertad de la voluntad, la ética intramundana, el valor del arte y el 
humanitarismo. Creo que éstos tienen todo el derecho en caracterizar así a sus concepciones pero me 
parece un exceso sostener que el humanismo histórico se haya movido dentro de esas direcciones. Por otra 
parte, pienso que la proliferación de ‘humanismos’ en los años recientes es del todo legítima siempre que 
éstos se presenten como particularidades y sin la pretensión de absolutizar al Humanismo en general. La 
discusión filosófica con un humanismo histórico y, además localizado, ha sido mal planteada. El debate 
recién comienza ahora y las objeciones del Antihumanismo tendrán que justificarse ante lo que hoy plantea 
el  Nuevo  Humanismo  universalista.  Debemos  reconocer  que  toda  esta  discusión  ha  sido  un  tanto 
provinciana y ya lleva bastante tiempo este asunto de que el Humanismo nace en un punto, se discute en 
un punto, y tal vez se quiera exportar al mundo como un modelo de ese punto».

Y comenta irónicamente: «...concedamos que el ‘copyright’, el monopolio de la palabra ‘humanismo’, está 
asentado en un área geográfica. De hecho hemos estado hablando del humanismo occidental, europeo y, 
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en alguna medida, ciceroniano. Ya que hemos sostenido que el humanismo nunca fue una filosofía sino una 
perspectiva y una actitud frente a la vida, ¿no podremos extender nuestra investigación a otras regiones y 
reconocer que esa actitud se manifestó de modo similar? En cambio, al fijar al humanismo histórico como 
una filosofía y, además, como una filosofía específica de Occidente no sólo erramos sino que ponemos una 
barrera infranqueable al diálogo con las actitudes humanistas de todas las culturas de la Tierra. Si me 
permito insistir en este punto es no sólo por las consecuencias teóricas que ha tenido la postura antes 
citada, sino por sus derivaciones negativas en la práctica inmediata».

¿Qué nos ha dejado el prejuicio de una supuesta filosofía humanista? Silo explica que «en el humanismo 
histórico, existía la fuerte creencia de que el conocimiento y el manejo de las leyes naturales llevaría a la  
liberación de la humanidad. Pero hoy hemos visto que existe una manipulación del saber, del conocimiento, 
de la  ciencia y de la tecnología.  Que este conocimiento ha servido a menudo como instrumento de 
dominación. Ha cambiado el mundo y se ha acrecentado nuestra experiencia. Algunos creyeron que la 
religiosidad embrutecía la conciencia y para imponer paternalmente la libertad, arremetieron contra las 
religiones.  Hoy emergen violentas reacciones religiosas que no respetan la libertad de conciencia.  Ha 
cambiado el mundo y se ha acrecentado nuestra experiencia. Algunos pensaron que toda diferencia cultural 
era divergente y que había que uniformar las costumbres y los estilos de vida. Hoy se manifiestan violentas 
reacciones mediante las cuales las culturas tratan de imponer sus valores sin respetar la diversidad. Ha 
cambiado el mundo y se ha acrecentado nuestra experiencia. Y hoy, frente a esta trágica sumersión de la 
razón, frente al crecimiento del síntoma neoirracionalista que parece invadirnos, todavía se escuchan los 
ecos de un racionalismo primitivo en el que fueron educadas varias generaciones. Muchos parecen decir: 
‘¡Razón teníamos al querer acabar con la religiones, porque si lo hubiéramos logrado hoy no habría luchas 
religiosas;  razón  teníamos al  tratar  de  liquidar  la  diversidad  porque  si  lo  hubiéramos  logrado  no  se 
encendería ahora el fuego de la lucha entre etnias y culturas!’  Pero aquellos racionalistas no lograron 
imponer su culto filosófico único, ni su estilo de vida único, ni su cultura única, y eso es lo que cuenta. Sobre 
todo cuenta la discusión para solucionar estos serios conflictos hoy en desarrollo. ¿Cuánto tiempo más se 
necesitará para comprender que una cultura y sus patrones intelectuales o de comportamiento no son 
modelos que la humanidad en general deba seguir? Digo esto porque tal vez sea el momento de reflexionar 
seriamente sobre el cambio del mundo y de nosotros mismos. Es fácil pretender que cambien los otros, sólo 
que los otros piensan lo mismo. ¿No será hora de que comencemos a reconocer al ‘otro’, a la diversidad del 
‘tú’? Creo que hoy está planteado con más urgencia que nunca el cambio de mundo y que este cambio para 
ser positivo es indisoluble en su relación con el cambio personal. Después de todo, mi vida tiene un sentido 
si es que quiero vivirla y si es que puedo elegir o luchar por las condiciones de mi existencia y de la vida en 
general. Este antagonismo entre lo personal y lo social no ha dado buenos resultados, habrá que ver si no 
tiene mayor sentido la relación convergente entre ambos términos. Este antagonismo entre las culturas no 
nos lleva por la dirección correcta, se impone la revisión del declamativo reconocimiento de la diversidad 
cultural y se impone el estudio de la posibilidad de convergencia hacia una nación humana universal».

Silo termina la conferencia mencionada con estas palabras: «No estamos nosotros para pontificar acerca 
de quién es o no es un humanista sino para opinar, con las limitaciones del caso, acerca del Humanismo. 
Pero si alguien nos exigiera definir la actitud humanista en el momento actual le responderíamos en pocas 
palabras que «humanista es todo aquel que lucha contra la discriminación y la violencia, proponiendo 
salidas para que se manifieste la libertad de elección del ser humano»».

2. Palabras finales
En los pocos años que quedan para concluir el segundo milenio tal vez comience a dibujarse la silueta 

de la primera civilización planetaria. En tal situación, es posible que el Nuevo Humanismo encuentre campo 
fértil para el desarrollo de sus ideas. No obstante, esta civilización que se vislumbra tomará impulso entre 
conflictos y crisis que habrán de afectarnos profundamente. Será entonces cuando comencemos, como 
organización humana y como individuos particulares, a preguntarnos seriamente por el destino de nuestra 
especie y por el significado de nuestros actos. El Nuevo Humanismo, precisamente, pretende dar respuesta 
a esos interrogantes.
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PROLOGO

El Informe Tókarev fue publicado en 1981. Cuando llegó a mis manos lo leí de una sentada. Me pareció 
una obra simpática, absurda y muy original. Creo que entonces la ubique en el genero novelesco de política-
ficción. Posteriormente, me encontré con algunos conocidos que habían hojeado el libro y, al intercambiar 
puntos de vista, comprobé una gran disparidad de opiniones. De esta suerte el Informe quedó archivado,  
por lo menos para mí, hasta una mejor ocasión.

En Diciembre de 1982 visite a Puledda en el Instituto della Sanita, en Roma. Allí estaba entre cápsulas 
de Petri y aparatos medidores de contaminación ambiental. Como de costumbre tomamos bastante café 
mientras revisamos el escenario político mundial y el estado de las ciencias y la tecnología. Yo sabia que mi 
interlocutor estaba preocupado por el armamentismo creciente y por las derivaciones de la investigación 
genética. Esto último, casi lo obsesionaba. Había quedado muy impactado por el tema desde su paso por la 
Universidad de California, en la que trabajara un tiempo dedicado al estudio y experimentación en ese 
campo. La conversación derivó hacia su libro. Me contó que tenía la intención de publicarlo en varios 
idiomas y llevarlo al cine, pero que los arreglos en Hollywood no habían prosperado porque el protagonista 
era soviético en lugar de norteamericano. Contrariamente, pensé que la obra no había sido fácil de digerir a 
causa de su extravagancia y lejanía respecto a la sensibilidad de la época; que el gasto de producción 
hubiera sido un despropósito dada la cantidad de lugares remotos en los que se desarrollaba la acción y 
que Cinecittá, estando más a mano, hubo de ser sigilosamente explorada pero con resultados negativos. 
Finalmente, me decidí a preguntarle por su última intención al escribir el Informe Tókarev. —Es una obra 
pacifista y cada uno hace campaña a su manera, —me respondió secamente. A partir de ese momento, 
derivamos hacia otros asuntos.

Dos años después, al encontrarnos nuevamente, volvimos a tocar el tema del libro y consideramos la 
escasa resonancia que había logrado. Para entonces mi amigo estaba mas calmo, ya no se inquietaba por 
difundir su novela. Después de todo, el no tenía experiencia previa en el campo literario y, seguramente,  
había padecido el sarampión del escritor primerizo que considera con desmesura la importancia de su obra. 
El Informe había sido trazado por una pluma brillante, pero más ejercitada en la comunicación científica que 
en los desvaríos de la imaginación. Entonces di por supuesto que el autor había llegado a conclusiones  
parecidas a las mías, abandonando el proyecto de ser un literato reconocido. La conversación siguió y, de 
pronto, Puledda rozó un punto que me llamó la atención. Según él, la trama de lo que luego se convertiría 
en el «Informe» había sido desarrollada una noche de 1978 por un amigo común. Al parecer, varios de los 
presentes en aquella velada, habían quedado convencidos de que el cuento podía convertirse en una 
historia verdadera ya que muchos de los hechos pronosticados en la conversación (el cambio en el poder 
soviético hacia el '85; el futuro giro explosivo en la U.R.S.S.; las conmociones de etnias y nacionalidades, la 
convulsión del Este; el avance del fundamentalismo musulmán, etc.), estaban realmente por acaecer. De 
inmediato algunos de los concurrentes se habían confabulado para producir un «informe de anticipación». 
Pensaban que, si no estaban equivocadas las predicciones y hacían llegar una especie de memorándum a 
manos de ciertos círculos  soviéticos por  medio de las embajadas,  podían contribuir  a  torcer  algunos 
acontecimientos fatales. Les parecía que el desastre nuclear era inminente no tanto porque alguna de las 
dirigencias de los bloques Este-Oeste se decidiera a tomar la iniciativa, sino por la simple acción de factores 
mecánicos acumulativos. Así, sostenían que la curva estadística de alarmas rojas se iría incrementando 
hasta llegar a un momento exponencial. Todo había empezado con falsas detecciones de misiles enemigos 
en las pantallas de radar de las superpotencias. Al principio las alertas ocurrieron una vez por año, pero más 
adelante los errores se verificaron cada seis meses, cada cuatro, cada tres, etc. Además, era creciente el 
«ruido» en la información que agregaba la proliferación de satélites y submarinos nucleares. De ese modo 
se llegaría a una situación de crisis en que el sistema de ataque se convertiría en ingobernable, y ello podía 
ocurrir hacia 1985. Por otra parte, habían verificado que la economía del Este mostraba una tendencia a la 
declinación  agravada por  la  carrera  armamentista  y  que eso llevaría,  suponiendo  que se eludiera  el 
accidente nuclear, a decidir una salida que presentaba dos alternativas: o se exportaba el caos, o se tomaba 
la iniciativa del desarme. El eslabón más débil resultaba la Unión Soviética y solamente ella podía provocar 
un cambio en la cadena de los acontecimientos.
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Interrumpí el relato de Puledda preguntándole si no pensaron, aquella noche de la confabulación, en que 
tales posibilidades habían sido antes consideradas por los soviéticos... Ya comenzaba a fastidiarme el 
infantilismo de todo el planteamiento porque el tema del accidente nuclear era comentado hasta por la 
revista Times, y la crisis en la economía socialista era un secreto a voces. Me pareció que un problema tan 
complejo estaba fuera del alcance de unos improvisados de sobremesa. Y luego, aquello de hacer llegar un 
memorándum a las embajadas para que el Kremlin se «enterara» de obviedades y tomara medidas, tenia 
todo el sabor de una broma gastada al científico que suele salir a la calle olvidando los pantalones en su  
casa.  Si,  era  evidente  que  unos  intelectuales  festivos  (tal  vez  animados  por  los  licores  de  alguna 
celebración), habían sugestionado al impresionable Puledda.

—Es claro que todo el mundo conoce la cuestión del accidente y las dificultades económicas de la 
U.R.S.S., —dijo Puledda— pero lo que nadie parece advertir es que toda la civilización está enloqueciendo.

—Si se refiere a que el crecimiento del armamentismo está motivado por la locura puedo estar de 
acuerdo en términos generales, pero en lo particular me parece que responde a los intereses del complejo 
militar-industrial de las grandes potencias, —respondí.

Mi amigo me miró de soslayo y luego, en voz muy calma, me descerrajó toda una teoría que se refería a 
los grandes contextos de la locura de la civilización. Una patología que parecía avanzar desde el fondo de la 
historia, que se manifestaba en las grandes tensiones de los intereses económicos, que se desataba en las 
guerras, los genocidios y las persecuciones colectivas, y que aparentaba desaparecer luego de grandes 
sangrías. Esa locura, explicó, estaba en su cima y había suficiente potencial acumulado para una explosión 
definitiva. Naturalmente, tal descripción me pareció insuficiente. Por lo demás, ¿qué tenía que ver todo eso 
con el Informe?

—Bien, lo que mis amigos han hecho llegar a las embajadas es una gran cantidad de información que se 
refiere a la sintomatología de esa pandemia, con el fin de motivar la investigación de los académicos 
disidentes. Esos señores tienen una gran influencia en la toma de decisión política y consideramos posible 
que de su círculo emerjan los representantes de un nuevo tipo de pensamiento capaz de dar respuesta a 
emergencias tan graves y tan originales. En cuanto a los procedimientos usados diré que si varias copias 
del memorándum puesto a circular a fines de 1980 fueron arrojadas al cesto, siempre quedó la posibilidad 
de que se conservara algún ejemplar en manos de los coleccionistas de curiosidades. Debo agregar que 
esos escritos comenzaron su tímida penetración por las delegaciones diplomáticas pero luego fueron 
repartidos en grandes cantidades haciéndolos llegar a Moscú a través de las vías más insólitas. Como Ud. 
comprende, la idea era que si los acontecimientos anunciados comenzaban a cumplirse con una cierta 
aproximación podía suceder que a alguien le picara la curiosidad. ¿Qué se hubiera perdido en el caso de 
que nada de eso ocurriera? Nada más que un poco de papel y un esfuerzo deportivo. En cuanto al Informe 
Tókarev, se inspiró en los temas del memorándum enviado pero siguiendo un tratamiento propio de la obra 
de ficción. Yo quise que a través del libro se abriera una puerta más a la difusión del documento.

Creo que luego se refirió a las futuras explosiones en el Este y al viraje inminente de la U.R.S.S. que de 
ese modo lograría disipar el conflicto nuclear.  También habló de la futura reacomodación política que 
afectaría a Europa y al resto del mundo como consecuencia del terremoto soviético... Me sentí desolado al 
escuchar  semejantes  profecías  por  boca  de alguien  formado en  los  patrones  de las  ciencias  físico-
matemáticas. No pregunté más y allí quedó la anécdota perdida en un triste otoño de 1984.

El 7 de Enero de 1989, asistí a un homenaje a Galileo en la Piazza di Santa Croce, en Firenze. El orador 
principal era Puledda. Antes de comenzar me abrazó y, en voz baja, repitió las palabras que había dicho en 
su laboratorio siete años atrás:

«... cada uno hace campaña a su manera». De inmediato extrajo unos papeles y comenzó a disertar 
ante los micrófonos.

«Yo, Galileo Galilei, catedrático de matemáticas de la Universidad de Firenze, públicamente abjuro de mi 
doctrina que dice que el Sol es el centro del universo y no se mueve, y que la Tierra no es el centro del 
universo y sí se mueve. Con corazón sincero y no fingida fe, abjuro, maldigo y detesto los errores y herejías 
antes mencionados, y cualquier otro error, herejía o secta contrarios a la Santa Iglesia... Este es el texto de 
la abjuración arrancada a Galileo, bajo amenaza de tortura, el 22 de Junio de 1633 por el Tribunal de la 
Inquisición. Galileo abjuró para no sufrir la suerte de Giordano Bruno, quien fue conducido a la hoguera con 
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un madero dentro de su boca, para que no hablase, y quemado en el Campo dei Fiori en Roma, un día de 
invierno del año 1600..».

Cuando Puledda mencionó la mordaza de Bruno lo note tan conmovido que pense si acaso él mismo se 
sentía oprimido como para no poder explicar completamente su verdad. Pero más adelante dijo:

«... los poderosos de la Tierra, comprendieron rápidamente que la Nueva Ciencia podía ser utilizada para 
alimentar su avidez. Así han producido “una progenie de gnomos con inventiva” (como los llamo Bertold 
Brecht), dispuesta a vender su ciencia para cualquier finalidad y a cualquier precio, cubriendo la Tierra con 
máquinas de muerte».

Luego de media hora, concluyó:
«...pedimos aquí, frente al edificio que guarda la tumba de Galileo, pedimos a todos los científicos del  

mundo que, finalmente, la ciencia se utilice para beneficio de la humanidad. Con la voz que hoy resuena en 
esta plaza lanzamos este llamado: que en todas las universidades, en todos los institutos de investigación 
se instituya un juramento, un voto solemne (análogo al de los médicos, creado por Hipócrates en los albores 
de Occidente) con el fin de utilizar la ciencia solo y exclusivamente para vencer el dolor y el sufrimiento, solo 
y exclusivamente para humanizar la Tierra».

Fue una intervención conmovedora. Hubo aplausos, flores y flashes. Mucha gente se acercó a Puledda 
para felicitarlo. Entre tanto, vi como desde la multitud se aproximaban dos hombres que, finalmente, se 
presentaron al disertante y lo saludaron con afecto. Entonces comprendí que la Perestroika estaba entre 
nosotros. Luego supe que el memorándum había sido descartado por los burócratas de Brezhnev pero que 
a cambio logró llegar a las mejores manos, las manos de gente que trataba con desesperación de modificar 
el rumbo de los acontecimientos mundiales.

Hoy en 1994, el libro de Puledda vuelve a tomar impulso y sospecho que será recibido en una atmósfera 
epocal distinta a la que campeaba en el momento en que fue escrito. Por mi parte, no podría decidir si la  
historia publicada en 1981 ha tenido alguna confirmación en los hechos extraordinarios ocurridos en la 
década de los '80. En todo caso, debo admitirlo, esta novela me impresiona ahora mucho más que cuando 
la leí por primera era vez. Tal vez por esto y por los comentarios que hice públicos recientemente, se me 
haya  pedido  que la  prologara  para  esta  nueva edición.  Yo  he querido  hacerlo  comentando  algunas 
circunstancias que explican más la personalidad del autor que al libro en sí. El lector sabrá comprender por 
qué he usado este recurso y, en definitiva, juzgará la obra por cuenta propia.

J. Valinsky
15/02/1994
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Y me acordaré del pacto que hay  
entre mí y vosotros y todo ser viviente; y  
no habrá más diluvio para destruir todo .

Estará  el  arco en las nubes,  y lo  
veré, y me acordaré del pacto perpetuo  
con todo ser viviente que hay sobre la  
Tierra.

Dijo, pues a Noé: Esta es la señal  
del pacto que he establecido entre mí y  
todo ser viviente que está sobre la Tierra.

Génesis 9,15-17
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Diciembre 19 - 1978
Estaba sentada frente a la mesa de acrílico transparente, apoyando las dos manos sobre una carpeta 

oscura. Impresionaba su extrema delgadez y ese pelo negro azabache que cubría una parte de su rostro. 
Mantenía los párpados cerrados, pero estos vibraban nerviosamente.

—Señora  Tolmacheva  —dijo  un  hombre  grueso  mientras  acomodaba  sus  mostachos,  hundido 
blandamente en el sofá—, señora Tolmacheva, trate de ver la escena que inspiró la redacción de ese 
memorándum.

—Es una pirámide, o un cristal. Un prisma tal vez. Tiene luz en su interior —pasó un tiempo en silencio y 
luego agregó sonambúlicamente—: lanzan un cohete contra la pirámide. El cohete entra y desaparece... el 
cohete sale ahora retrocediendo. No sé... no sé. Puede ser un rayo de luz. Si, entra un rayo y la pirámide se 
ilumina con los colores del arco iris...

—¿Que tamaño tiene la pirámide? —interrogó otro hombre, parado atrás del mostachudo Nietzsky.
—No sé... no sé... puede ser pequeña. Tal vez no sea más grande que un cristal, un rubí.
El hombre que estaba de pie se acercó a Nietzsky y susurro en su oído: —O esta describiendo el ensayo 

de Newton sobre la descomposición de la luz, o está hablando de un aparato del tipo láser. La acción de 
retroceso, podría ser el movimiento inverso de las aspas por acción de la luz, en el radiómetro de Crookes.

—Trato de meterme en el cristal. Hay una luz muy fuerte, no es como todas las luces... es distinta. Oigo 
una voz que dice: «No debes entrar» —siguió describiendo la Tolmacheva. Luego, separó sus manos de la 
carpeta y tapo su rostro —Me veo a mi misma, cuando era niña... Me veo a mi misma. La luz me expulsa 
del centro de la pirámide. Retrocedo, retrocedo y voy saliendo hacia atrás a gran velocidad.

—No se deje expulsar, entre nuevamente. Cuéntenos que hay —dijo el hombre en pie.
—Estoy avanzando otra vez. «No debes entrar», me dicen. Me veo a mi misma. ¡Oh! —exclamó la mujer 

y entre sollozos continuó: —Estoy loca. He perdido el juicio. Me expulsan...
La Tolmacheva se había levantado y temblaba de pies a cabeza como si una visión de horror la hubiera 

atrapado. Entonces, los dos hombres se acercaron a reconfortarla.
Venga,  señora —dijo Nietzsky solícito—,  en la sala contigua,  están listos para atenderla.  Gracias, 

muchas gracias, señora Tolmacheva.
Tomándola con suavidad, el hombre la encaminó hasta una puerta que se abrió en ese momento 

dejando ver a otra mujer que se hizo cargo de la vidente. Luego, la puerta se cerró.
—Es siempre la misma historia. Cien veces hemos hecho la prueba con el mismo resultado —dijo 

Nietzsky,  volviendo  al  sofá  —Esta  vez,  lo  trajimos  a  usted  para  que  dictaminara  de  acuerdo  a  su 
especialidad.  Le  recuerdo  que  en  las  sesiones  anteriores  tuvimos  otros  expertos  que  dieron  su 
interpretación, cada cual más disparatada. ¿Bueno, que opina?

El  interlocutor  estaba ocupando la  silla  que abandono la Tolmachevay desde allí,  explicó  en tono 
petulante:

—Yo creo que se trata de un sistema láser. Descartemos la fantasía de un cuerpo kilométrico y de 
cohetes que entran y salen.

—Eso de que son «fantasías», no es problema suyo. Para hablar de ello tenemos a otros expertos. 
Usted interprete desde el punto de vista de la Física —Nietzsky reflexionó un instante y luego agregó—: 
Excúseme. Es que en el memorándum se habla de un sistema para desactivar misiles y le aseguro que la 
Tolmacheva nunca leyó el texto. Siempre se limitó a tocar las tapas de la carpeta. Le ruego que me participe 
su opinión.

—Bien —dijo el físico—, todo lo que escuche de ella, me hizo recordar las experiencias de Basov.
—Premio Lenin y Nóbel de Física, ¿no es así? —interrumpió Nietzsky.
—En efecto. Junto a Zubariev, Efinkov y Grasink, logró en mil novecientos sesenta y siete, acelerar la 

velocidad de la luz a mas de dos millones de kilómetros por segundo. Con ello rompió la teoría einsteniana 
de la velocidad límite. Las experiencias fueron realizadas en el laboratorio de radiofísica cuántica del Instituto 
Físico Lebedev de la Academia de Ciencias de la URSS. ¿Qué le parece?
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—Me parece muy bien —repuso Nietzsky con impaciencia.
—Basov lanzo un rayo superlumínico sobre rubíes en serie previamente cargados y así aceleró la 

velocidad de la luz nueve veces. Cuando su discípula...
—¡No  es  mi  discípula!  —interrumpió  el  otro  con  fastidio,  para  agregar—:  Es  una  persona  de 

experimentación  notablemente  dotada  en  los  trabajos  paranormales.  Todavía  no  hay  conciencia  de 
nuestras investigaciones en la U.R.S.S.

—Bien, bien —siguió el físico—. Cuando la señora contó que era lanzada con un rayo al interior del 
cristal y allí se vio en una etapa infantil de su vida, es posible que haya descrito una experiencia similar a la 
de Basov, en la que aquel estuvo trabajando con el tiempo. Podría tratarse de experiencias de avance o 
retroceso en el tiempo, apoyadas en la aceleración de la luz. Por ello, la imagen de un cuerpo kilométrico 
que se contrae, o a la inversa, creo que es una fantasía pero que refleja el hecho de la modificación del 
espacio en función de la velocidad.

—En resumen: ¿que interpreta usted?
—Interpreto que su... digamos, «sujeto», ha captado una experiencia mediante la cual se podría efectuar 

algún desvío en el tiempo. Eso, por supuesto, siempre que la señora Tolmacheva no se equivoque. Y, si  
esta en lo cierto, lo siento mucho por ella.

—¿Por qué? —demandó Nietzsky.
—Porque —concluyó el físico—, al entrar nuevamente en el cristal dijo que había enloquecido y eso, tal 

vez, se refiera a su propio futuro.

Diciembre 20 - 1978
Yuri V. Tókarev - Doc.Soc.140.392.388 - Domiciliado Dyietigara M 6/25 U. Moscú - Nacido julio 7; 1940 

Novgorod - 1,85 mts. 78 kgs. Tez blanca. Pelo cobrizo. Ojos azules. Ninguna señal visible - Trabajador 
intelectual. Investigador social. Profesor religiones comparadas. U. Moscú - Casado. Dos hijos -Prepare 
recepción y acompañante calificado gira interior ese país. Stop.

Mayo 12 - 1979
Repitió suavemente la llamada y esta vez, alguien lo invitó a entrar. Empujó la pesada hoja, cerrándola 

tras de sí. En esa habitación de estilo afrancesado San Petersburgo, se centraba una gran mesa. Tal vez, 
diez personas sentadas hacían semicírculo enfrentándolo con curiosidad.

Pasaron unos segundos, antes de que alguien dijera:
—¡Acérquese...! Acompáñenos.
Caminó interminablemente forzando una sonrisa de saludo. Luego, ocupó la única silla vacía. El silencio 

se hizo cortante. Carraspeó. Entonces, el mas anciano del conjunto, explicó afablemente:
—El camarada Yuri V. Tókarev, tiene numerosos méritos. Méritos difíciles de acumular en un ejercicio 

profesional como el suyo. Es un buen trabajador intelectual y cumple con una función poco comprendida por 
la opinión pública.

El  anciano  hablaba  lentamente,  acompañando  sus palabras  con amplios  gestos.  Yuri  comenzó a 
tranquilizarse:  conocía  muy  bien  el  carácter  de  Grigori.  Sabia  desde  la  primera  palabra  que  este 
pronunciara,  en  que  dirección  iba  su  discurso.  De  tal  manera,  dejo  que  la  presentación  continuara, 
preocupado en escrutar al resto de los asistentes. Observó a dos psicólogos famosos, disidentes de la línea 
de Platonov. De ellos el mas prominente era, sin duda, el desaliñado profesor Kárpov. Disimuladamente, 
espió a un laureado historiador de la Academia que, en su momento, había polemizado nada menos que 
con Kuusinen y Rosenthal. Por último, reconoció a Nietzsky. El biotrónico que, al parecer, había pulverizado 
las tesis parapsicológicas de Basiliev. El resto de los concurrentes, le era desconocido... exceptuando a 
Grigori, que ahora repasaba en voz alta su “curriculum”. Había algo de curioso en ese comité, formado 
hasta donde Yuri podía comprobar, por polemistas que antiguamente habían sido relevados de funciones 
académicas importantes. Se reconfortaba en esos pensamientos, pero también amonestaba en su interior, 
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las formas escandalosas y aventureras que aquellos habían usado para conmover con sus tesis al mundo 
científico. Pero allí estaban ellos y todo indicaba que ahora tenían «al oso del collar». Nuevamente, se hizo 
silencio. Luego, Kárpov dijo en tono impertinente:

—Usted, Tókarev, se ha extralimitado. Su función es clara: como profesor de religiones comparadas, en 
la Universidad o a través de publicaciones... su función, escúcheme bien, es contribuir a la educación atea 
de las masas, en la línea de la concepción materialista científica.

Yuri sintió que la sangre le golpeaba las sienes y tuvo que frenar sus reflejos cuando Kárpov le arrojó, 
muy cerca, la revista de tapas verdes que tan bien conocía. Era el ejemplar del 1° de diciembre de 1978... 
cinco meses atrás. En ese momento, creyó comprender los motivos que obraron para la constitución de ese 
comité: se trataba de un cuestionamiento por su artículo sobre «la explosión religiosa en el mundo actual». 
Sin embargo, no encajaba del todo que el Ministerio de Defensa hubiera patrocinado la formación de tal 
comité. ¿Cómo se iba a mezclar ese organismo, en una discusión sobre sus puntos de vista? De todas 
maneras, esa especie de tribunal, esa habitación y el mismo, estaban en una dependencia del Ministerio.

Aflojó los músculos y se dispuso a escuchar al otro psicólogo.
—El programa del PCUS,  destaca que se debe realizar  sistemáticamente una amplia propaganda 

ateista, con base científica, explicando pacientemente la endeblez de las creencias religiosas... Veamos, 
veamos, señor Tókarev. ¿Que hizo usted exactamente?

Yo he comprobado peligrosos cambios en la religiosidad de los pueblos. He advertido sobre la necesidad 
de estudiarlos cuidadosamente y, por ultimo, he destacado que son síntomas de un cuadro amplio de locura 
colectiva.

—¡«Síntomas» ! —interrumpió Grigori. Luego, continuó mirando a Yuri fijamente: —Camarada Tókarev: 
usted ha tirado la primera piedra y esta fue a caer justamente en el tejado menos conveniente. Usted afirmó 
que «la URSS, padece de miopía» en lo referente a fenómenos de alteración psicosocial. Usted usa una 
terminología irregular y antipática: «síntomas», «miopía»... ¿qué es eso, camarada?

Yuri respondió cínicamente: —Afirmo que los «síntomas» actuales mas alarmantes son: la mas fuerte 
oleada de UFOS; el suicidio en masa de mil cristianos protestantes en Guyana; la revolución islámica de 
Irán y la conmoción producida en la Dominicana y México, por el Papa de los católicos.

—Eso no afecta a nuestro sistema de vida —replicó Grigori—, mas bien certifica la descomposición del 
capitalismo.

Yuri, sin medir consecuencias, dijo algo que electrizó al comité. —Las alucinaciones de tipo UFO, fueron 
mayores  en nuestro  campo que  en el  capitalista;  los  suicidas  de Guyana,  de  origen  americano,  se 
proclamaron «socialistas»; la revolución de Irán ha polarizado a millones de musulmanes en el sur de la 
URSS y, por ultimo, el Papa sale de la Polonia socialista que, a su vez, lo aclama.

—¡Vamos al punto! —interrumpió una enérgica voz de mujer.
—He contabilizado ciento doce síntomas en el mundo, en pocos meses. La mitad de ellos corresponde a 

nuestro campo. Y si he relacionado a los UFOS, con el suicidio ritual y otros fenómenos religiosos, es 
porque tengo la sospecha de que flota en el ambiente una perturbación mental de características místicas. 
Debemos comprender estas nuevas tendencias hoy en marcha. De lo contrario, pasará con mas frecuencia 
esa cosa inadmisible que sucedió en Irán.

Kárpov, había deslizado una esquela a Grigori. Cuando este la leyó hizo un gesto de interrupción a Yuri y 
luego dijo: —Muchacho, tenemos que seguir nuestra reunión, de manera que espera mi llamada en unos 
días.

El profesor Tókarev, entonces, se puso en pie y luego de inclinarse brevemente ante el conjunto, se 
dirigió hacia la pesada hoja. Antes de abrirla, alcanzó a escuchar un leve murmullo que corría entre los 
miembros del comité.

Mayo 15
Cuando Irina llegó con el sobre, los niños corrían desordenando todo. Yuri tomó el envoltorio de papel 

amarillo. No tenía ningún tipo de referencia. Tampoco pregunto a Irina como llegó a sus manos, pero supo 
que se trataba de un envío de Grigori. En efecto. al rasgar el sobre, apareció un cartón escrito con grandes 
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letras rojas. «Muchacho, estamos estudiando tus delirios. Sigue esperando mi llamada».
Era una hermosa tarde primaveral.  En poco tiempo,  cogería  el  Metro  y  terminaría en la  estación 

Mayakovskala. Desde allí se iría a encontrar con esos fervorosos estudiantes de religiones comparadas. 
Pero, por primera vez, se preguntó: ¿qué los haría tan «fervorosos»? ¿Cómo esos gamberros podían tener 
tanto interés en mitos, leyendas, supersticiones y rituales absurdos? Reconoció en sí mismo esos impulsos 
de estudiante cuando muchos años atrás había escuchado la clase inaugural de su entonces maestro 
Grigori. Se encogió de hombros, reconociendo que, después de todo, tras la fachada más ruda o más 
doctoral hay siempre un niño que ama las leyendas y las fábulas. Pero sus pensamientos se interrumpieron. 
Apoyada en el marco de la puerta, haciendo una silueta de sombra perfecta, estaba Irina. Yuri paseó su 
mirada largamente como para memorizar un cuadro y, al recordar un viejo poema ruso, debió mover los 
labios suavemente porque, al advertirlo, Irina pregunto:

—¿Qué dices? 
—Que no encuentro el maldito portafolios —respondió el hombre, fingiendo buscarlo en su alrededor. 

Ella rió y corriendo hasta el se colgó de su cuello. Luego, le dijo muy cerca del oído: —Eso que llevas en lo 
mano izquierda se parece mucho a un portafolios —y forcejeó con el, hasta desprenderlo de su mano.

Mientras los niños seguían su devastadora tarea, Irina salió velozmente hasta la acera, perseguida por 
Yuri. Allí se reunieron nuevamente intercambiando miradas, palabras y tal vez pensamientos...

Aquella  noche,  el  profesor  llegó tarde.  Había hecho un largo desvío acompañado,  a través de la 
iluminada avenida Kalinin. Su interlocutor durante dos largas horas, fue un estudiante a su cargo. Un 
boliviano que años atrás llegara a la URSS como tantos otros, para hacer sus estudios en la Universidad 
Patrice Lumumba. Había logrado romper con aquel «ghetto» y luego de algunos años se había incorporado 
a la Universidad de Moscú, casi con el «status» de ciudadano soviético. José Fuentes, a la sazón contaba 
treinta y cinco anos y era, según apreciación de Yuri, «la mas brillante corteza cerebral que había pasado 
por  sus  aulas».  Al  mismo tiempo,  el  boliviano  siempre  lo  había  impresionado  como una interioridad 
peligrosamente profunda.

Cada vez que se encontraban, Yuri proponía el dialogo en español para refrescar la lengua que su 
madre, María, le había enseñado. Esa noche, el profesor se había explayado con respecto a su vida en 
calidad de agregado dentro de la Universidad, para corresponder a José en su relato del paso por la 
Lumumba. Luego, habían charlado largamente sobre una alocada aventura al monte Ararat que había 
realizado Grigori con un equipo de arqueólogos, sin lograr resultado alguno. Pero fue llegando a ese punto, 
cuando Yuri lanzo una pregunta con toda la violencia que suelen tener las curiosidades acumuladas durante 
largos años.

—¿Tu no has venido exactamente a estudiar religiones comparadas, verdad? —había demandado. 
José, entonces, enlenteció su marcha y con ese rostro impenetrable de los arnerindios que ya había visto 
Yuri en mongoles y tártaros, respondió: —tienes razón pero, en todo caso, cumplo muy bien con las formas.

A partir  de ese momento, fue imposible detenerse. Una tras otra, salieron preguntas y respuestas, 
resultando de todo ello  una historia  bastante increíble en la  que el  tema religioso no era asunto de 
investigación, sino de práctica. José, sin inmutarse, explicó que había sido designado para cumplir con un 
proyecto;  que  las  cosas  se  habían  facilitado  al  afiliarse  al  Partido  en  su  país;  que  luego,  algunas 
recomendaciones le permitieron entrar en el «ghetto» y,  finalmente, que la influencia de Grigori había 
colaborado para colocarlo en el plantel mas avanzado que dirigía Yuri. En mas de una ocasión, recalcó que 
«todo hubiera sido imposible sin mérito propio». El latinoamericano aseguró que en los últimos años había 
logrado interesar a numerosas personas que ahora seguían la  «Doctrina»,  en grupos separados que 
operaban en cinco o seis repúblicas de la URSS. Al parecer, respondían a lo que en lenguaje escolástico se 
llamaba «mística», pero se trataba de algo mucho mas avanzado y complejo... Sobre todo, complejo. —Es 
mas que una mística —afirmó José—, es el único y verdadero camino de la liberación humana:

Yuri no cometió la torpeza de replicar con frases hechas, o de argumentar por su cuenta: «El único 
camino, es el socialismo». Tal aseveración, entre gentes conocedoras del mas puro marxismo leninismo, 
hubiera resultado perogrullesca y aun más, dicha en plena avenida Kalinin. Habiendo llegado a ese punto, la 
conversación se interrumpió bruscamente. Se detuvieron frente a una máquina de agua. José lleno un vaso 
de vidrio y lo acercó a Yuri obsequiosamente. Este tomo un poco y del resto del contenido dio cuenta el 
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boliviano. Con eso terminó el paseo. Hubo una breve despedida y los dos hombres se alejaron en dirección 
opuesta.

Mayo 20
Pasaron varios días antes que Grigori avisara al profesor Tókarev sobre la segunda reunión del comité. 

Para entonces aquel le había aclarado varios puntos. Según le informara, las reconvenciones de los dos 
sicólogos habían resultado de un premeditado forzamiento, a fin de comprobar la convicción de Yuri sobre 
sus propios argumentos. Pero tal situación debía explicarse en un contexto mas amplio. Al parecer, desde 
hacía unos meses, Grigori y otras eminencias habían formado el equipo investigador que apeló al Ministerio 
a fin de interesarlo en la estructuración de un comité con atribuciones mas o menos amplias y presupuesto 
adecuado. Sucedía que los científicos estaban siguiendo curvas estadísticas de desequilibrio psicosocial en 
la URSS. Habían comprobado una afluencia de fieles en aumento a los templos ortodoxos; una proliferación 
mas o menos subterránea de grupos ocultistas y un trasfondo sospechoso en los enunciados teóricos de la 
nueva generación científica, sobre todo en los campos de la Astrofísica y la Biología. Nietzsky, el biotrónico, 
a su vez constataba un sorprendente incremento de interesados en someterse a los tests paranormales en 
los que trabajaba su sección. Por otra parte, podía aportar pruebas irrefutables sobre porcentajes mayores 
de dotados extrasensoriales. Día a día, iba llegando a sus manos información desde los mas remotos 
lugares del país, sobre personas que espontáneamente producían fenómenos extraños. Según afirmara, 
pudo experimentar con una mujer que movía pequeños objetos a distancia y que provoco un derrame 
cerebral en un conejo, luego de fijar en él su mirada... El punto era grave. La señora Tolmacheva podía 
alterar campos magnéticos de poca intensidad y modificar a voluntad el vuelo de un minúsculo aparato 
accionado a control remoto. Simultáneamente, había sucedido el incidente con un periodista americano que 
fue interrogado en Moscú con referencia a esas investigaciones que venia desarrollando Nietzsky y que 
aquel quería publicar en Estados Unidos. Al parecer, también los occidentales andaban tras algo, que hasta 
el momento era indefinido. Pero eran dos notables historiadores quienes habían tomado mas en serio el 
articulo  de Yuri.  Ellos  seguían estudiando  el  significado  de las  corrientes  religiosas,  en la  disidencia 
ideológica. Era el caso de Svetlana Stalina y tambien de Solyenitzin. «Que esos dos —comentaban los 
historiadores— hubieran abrazado la causa de la traición a su patria podía explicarse cómodamente, pero 
que terminaran haciendo profesión de fe cristiana, era una variante innecesaria». Si bien la hija del dictador, 
por la naturaleza del culto a la personalidad, estaba predispuesta místicamente, eso no justificaba su nueva 
adhesión. Era cierto que Stalin, en su juventud, había sido seminarista religioso pero luego de la Gran 
Revolución todo había cambiado. También de Rusia, después de todo, había salido la Teosofía de Helena 
Blavatsky y el Cuarto Camino de Gurdjieff y Ouspensky. Y nunca habían escaseado, durante el zarismo, los 
Rasputin y los Dostoievsky...  ¿Acaso todo había cambiado después de la Gran Revolución? Estaban 
convencidos de que la disidencia podía ser capitaneada por grandes religiones como el Cristianismo y el 
Islamismo, que contaban con organización y estructuras suficientes. Argumentaban que aun cuando el 
articulo 124 de la Constitución proclamaba la libertad de cultos, se producía una contradicción en la práctica 
y  ello  podía  ser  aprovechado  como  pretexto  movilizador.  Pero  nada  les  preocupaba  tanto  como la 
religiosidad subterránea que se infiltraba retorcidamente en la ideología oficial, mezclando el materialismo 
con  larvadas  formas  ocultistas.  El  mismo  Grigori,  había  participado  de  las  discusiones  del  grupo 
investigador, antes de hacer el petitorio de formación del comité. Su tesis era que las religiones surgían en 
las encrucijadas culturales y que la URSS tenía las características más netas en el momento actual, de 
«madre de las encrucijadas culturales». En efecto: razas, lenguas, costumbres y climas se mezclaban en el 
país euroasiático más grande, que además contaba con un sexto de la territorialidad mundial. Todas sus 
fronteras estaban en choque y la misma ideología oficial era acosada crecientemente por los traidores 
internos y externos, aumentando el desconcierto espiritual de las masas. Esas consideraciones de los 
estudiosos llegaron con seguridad a las altas esferas del Gobierno, porque casi simultáneamente con la 
aprobación del Ministerio a la formación del comité, el camarada Brezhnev había dicho en un sorprendente 
discurso que «advertía a los jóvenes del peligro de coquetear con el misticismo».

Ahora, Yuri tenia despejado el panorama con respecto a la formación del comité y comprendía esa 
mezcolanza de individuos, trabajando en un mismo organismo. A partir de esas aclaraciones, se abocó a 
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organizar un modelo de investigación sobre los nuevos fenómenos que iban tomando cuerpo, en la URSS y 
el mundo...

Ahora, era un domingo en el que seguramente perdería la reconfortante compañía de Irina, Vladimir y 
Sofía. Había llegado a la dependencia del Ministerio. Esta vez, la puerta se abrió en el mismo momento en 
que se acercaba a ella.

—Pasa, muchacho —dijo Grigori. Ambos hombres caminaron hacia la mesa central hasta sentarse en 
sus sillas, frente al comité en pleno.

—Queremos conocer su modelo, camarada Tókarev —dijo Nietzsky. Y allí comenzó un largo desarrollo 
en el que Yuri expuso escrupulosamente su plan de investigación. Después de cuatro horas abigarradas de 
datos históricos y geográficos, concluyó: —en resumen, debemos comprender si el fenómeno esta siendo 
producido y luego exportado a la URSS, o si en otros lugares se registra lo mismo que aquí, sin conexión 
alguna.  Personalmente,  me inclino  por  la  segunda  posibilidad,  aun  teniendo  en  cuenta  acciones  de 
infiltración dirigidas hacia nuestro campo.

—¿A que se refiere usted? —inquirió una desconocida, de aspecto armenio.
—Me refiero a que todo tipo de información entra en la URSS por medio de la Prensa radial, escrita, 

televisiva y por el intercambio de personas, así como ocurre el fenómeno inverso. Pero, en todo caso, no me 
parece de una influencia tan grande como para desencadenar el proceso que al decir de este comité «esta 
presionando  en distintos  campos  y  capas de nuestra  sociedad».  Creo —continuó Yuri—,  que  se podrían 
investigar algunos puntos de Oriente, tradicionalmente considerados como exportadores de religión. También 
otros en los que se produjo un colapso religioso por el choque con una cultura cualitativamente mas avanzada. El 
primer caso sería el de India; el segundo, el de América Latina, zona en que los cultos vernáculos fueron 
destruidos totalmente por los conquistadores europeos. Tal vez allí se verifique lo que tantas veces se ha visto en 
la Historia; una revancha religiosa, frente a la cultura opresora...

—¿Y que nos dice —interrumpió Kárpov— con referencia a los índices crecientes en la URSS y el 
mundo, de alcoholismo, delincuencia, drogadicción, suicidio y locura... sobre todo, locura?

—Profesor  Kárpov  —respondió  Yuri  burlonamente—,  nuestros  eminentes  psicólogos  deben  dar 
respuesta  a  esos  interrogantes.  Yo  simplemente  expuse  un  modelo  de  investigación  propio  de  mi 
especialidad. Aun así, siendo tan restringido mi esquema, pienso que se necesita un estudio detenido y 
serio, tal vez de años, antes de sacar conclusiones.

—«¡Tal vez de años!» —replicó Kárpov con indignación—. Sepa, joven profesor, que las curvas se están 
haciendo exponenciales. Lo que, en otras palabras, quiere decir que hacia 1985 habrá una explosión 
psíquica colectiva capaz de romper la sociedad mejor organizada. Usted que cree, ¿qué se trata de un 
problema de gabinete? Entiéndalo bien; ¡se trata de un problema de supervivencia!

En ese momento el  coordinador  del  comité interrumpió la  discusión,  pidiendo a cada miembro la 
redacción de sus observaciones y propuestas, de las que debería extraerse finalmente una sugerencia 
concreta para el Ministerio. Cuando, ante la sorpresa de todos, fijo un plazo de cuarenta y ocho horas, los 
asistentes intercambiaron notas apresuradamente y se dio por finalizada la reunión. Eran las 11.50 p.m. Al 
abandonar el edificio, Yuri se preguntó por la celeridad que iban tomando los acontecimientos. «Tal vez —
se dijo— nosotros somos los exponentes mas avanzados de la futura explosión psicosocial».

Mayo 22
Esa noche Yuri acercó a Grigori un trabajo de veinte paginas en el que sintetizaba sus observaciones. 

Allí destacaba que no tenía ninguna observación que hacer al comité, ni al Ministerio.

Mayo 23
Al mediodía, Yuri recibía de Grigori un libro sobre las corrientes místicas no oficiales. Estaba preparado 

en base a nombres, historia, organización, numero de adherentes y sede de actividades de un millar de 
grupúsculos, distribuidos a lo largo de India y América latina. Se hacía constar que no se trataba de 
religiones conocidas, ni de sectas desprendidas de religiones. El ejemplar, sin título, sólo mostraba en su 
tapa de piel marrón el numero «1», grabado en tipo de rojo lacre. El profesor Tókarev tuvo la impresión de 
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que el volumen no había sido encuadernado recientemente.

Mayo 24
Grigori explicó al profesor que saldrían de «vacaciones». Yuri debería ir a lugares precisos de la India y 

América latina. El, por su parte, se ocuparía de Teherán, Alejandría y algunos puntos de la URSS. El 
biotronico partiría a Bulgaria, Hungría y Checoslovaquia, con un grupo de colaboradores. Allí tendría que 
hacer cotejos, con colegas de su especialidad. Por su parte, los historiadores y psicólogos del comité 
tratarían de perfeccionar un modelo complejo de la «explosión psicosocial». Los historiadores, basándose 
en datos anteriores intentarían hacer las cosas al revés, organizando libretos prospectivos. Proyectarían, 
ayudados  por  computadoras,  los  futuribles  más  aceptables  sobre  los  cuales  habrían  de  trabajar  los 
psicólogos, tratando de establecer las condiciones mentales de las poblaciones en cada caso. Y, cuando 
Yuri preguntó por la Europa occidental  y Estados Unidos,  recibió de su antiguo maestro una extraña 
respuesta:

—Muchacho,  tampoco ellos  son idiotas.  Déjalos  que hagan su parte.  Para  localizar  un punto,  es 
necesario que se corten dos líneas. Nosotros trazaremos la ordenada y ellos la abscisa, o a la inversa. 
Veremos si distintas metodologías pueden acoplarse, como ya sucedió con las etapas de los cohetes 
espaciales. ¡Déjalos, no son tan idiotas!

Mayo 25
Yuri llegó muy temprano al laboratorio de psicología aplicada, respondiendo a una sorpresiva invitación 

de Kárpov. Este lo estaba esperando con otro psicólogo. Mientras descendían hacia un tercer subsuelo, 
Kárpov preguntó:

—¿Tiene alguna experiencia en los llamados «estados alterados de conciencia»?
—No —respondió Yuri.
—Lo suponía —consideró Kárpov, cambiando con su ayudante una mirada cómplice, para agregar luego 

encogiéndose de hombros—: Estos científicos de hoy, están formados sin base experimental. ¿Cómo se 
puede  trabajar  en  religiones  comparadas,  sin  comprender  la  experiencia  psicológica  religiosa?... 
Humanistas, solo humanistas —concluyó, meneando su despeinada cabeza leonina.

Mientras salían del montacargas, el profesor Tókarev consideraba lo acertado de las observaciones, 
respecto a su formación profesional. Entraron a una pequeña sala que bien podría haber sido el recibidor de 
un consultorio medico. Kárpov y Yuri tomaron asiento frente a frente, en sendos sofás. Una pequeña mesa 
los separaba. Sobre ella, algunas flores y ceniceros. La luz era ligeramente azulada. Un cierto olor a ozono 
se respiraba en el ambiente. Mientras tanto el otro hombre había desaparecido por una puerta lateral.

—Usted seguirá opinando, como hace cien años se decía, que «la religión es el opio de los pueblos», 
¿no es así?

Yuri no respondió, tratando de comprender hacia donde se dirigía Kárpov. Verdaderamente —pensó—, 
la religión era eso, menos que eso y tal vez algo más.

Antes no se conocían las anfetaminas, —intervino nuevamente el psicólogo— ni el LSD 25. En la época 
de Marx el opio era la droga de moda. El opio crea condiciones irreales y placidas. Desarma. desinteresa, 
aquieta. ¿Cree acaso que la revolución de Irán corresponde a esos estados de conciencia?

Mientras  tableteaba  insistentemente  con sus  dedos  en  la  pequeña  mesa,  Kárpov  se extendía  en 
extrañas consideraciones, escrutando a Tókarev tras sus gruesas gafas. —No tenemos mucho tiempo para 
inducir en usted los diferentes estados de conciencia que han producido y producen las practicas religiosas. 
Sin embargo, trataremos de acercarlo a esos fenómenos gracias a una experiencia sintética... Comprenderá 
que no lo haremos girar danzando como un derviche, un macumbero brasileño, un vuduista haitiano, o un 
tribal africano. Tampoco beberá soma, ni ingerirá hongos alucinógenos; no procederá con respiraciones 
forzadas yogas, con ejercicios físicos y ayunos extenuantes, ni se torturara con aflicciones medievales. 
Iremos al grano directamente.
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Yuri comprendió que Kárpov y sus colegas habían logrado reproducir en laboratorio fenómenos sobre los 
que tantas veces se había preguntado. Al mismo tiempo se sorprendió al considerar la capacidad de 
adaptación de los científicos a las nuevas situaciones. Si, como sospechaba, el trabajo del equipo que luego 
formo el comité, había comenzado hacía solo cinco meses, era muy poco tiempo para que los psicólogos 
hubieran desarrollado una tecnología que esclareciera sobre cuestiones que venían pesando desde hacia 
milenios en el campo de la cultura. De pronto pregunto:

—¿A que se refirió cuando dijo que se trataría de una «experiencia sintética»?
—A que casi todos los estados alterados de conciencia responden a procesos de anoxia neuronal y 

desarreglo enzimatico cerebral. Cualquier práctica ritual que investigue, lo llevará al mismo resultado. No 
importa que se induzca el fenómeno por vía química, respiratoria, mecánica, ascética... Siempre llegará al 
mismo resultado: desarreglo enzimático, anoxia neuronal!

Kaxpov explicaba con tal entusiasmo, que terminó poniéndose en pie para desarrollar su pensamiento 
libremente. Y, mientras caminaba por toda la habitación como un oso enjaulado, su voz se hizo tronante: «Si 
usted muere, Tókarev, si clínicamente muere y lo recuperan antes de diez o quince minutos, hay un 
cincuenta por ciento de probabilidades que recuerde haberse encontrado fuera de su cuerpo. También es 
probable que pueda relatarnos algo acerca de una luz que dialogó con usted. Algo así como la luz de los 
UFOS, o de la zarza ardiente de Moisés, o de aquella otra que derribo a Saulo de su cabalgadura».

Yuri comenzaba a relacionar numerosos mitos y leyendas que seguramente encajaban, al perfilarse una 
clave como la que se le estaba revelando por primera vez en su vida. Pero quiso comprender más.

—En muchos libros «sagrados» —observó—, se refieren esos fenómenos sin que hayan mediado 
condiciones como las que usted está explicando.

El psicólogo se paro en seco y luego arrecio con rabia contenida: —¡Haga el favor de no interrumpirme! 
Miles de sabios en el mundo, darían su cabeza por escucharme y usted se permite interrumpirme..., vamos 
por partes. En el libro tibetano de los muertos, que conocerá mejor que yo, se cita un procedimiento para 
liberar el alma en el momento de la muerte. Se trata de la posición del «león acostado». El sacerdote oprime 
una arteria del cuello del moribundo y, entonces, este cree que empieza a desplazarse por distintas regiones 
de luz... ¡Anoxia, Tókarev! Hasta en Estados Unidos saben de estas cuestiones. ¿Y que hacen entre tanto, 
nuestros distinguidos profesores? Pues, relacionan supercherías en base al  estado económico de las 
sociedades que les dan origen. Eso, mi estimado amigo, es trabajar con herramientas del Paleolítico inferior.

Yuri pensó nuevamente que estaba frente a un aventurero y escandaloso de la pandilla del comité. Pero 
debió reconocer que pese al desviacionismo que rezumaba hasta por los poros, Kárpov y seguramente el 
conjunto que ahora apoyaba el Ministerio, era brillante.

—Los americanos, hace años que trabajan con drogas —continuó el psicólogo— y hasta han usado la 
mezcla de Meduna para provocar estados alterados. Imagínese, un sinvergüenza de Wall Street aspira un 
gas en el que se ha variado la proporción de oxigeno y dióxido de carbono y,  de pronto, ¡se siente 
transportado místicamente! —Hizo un silencio dramático y luego agregó lentamente —: Sabemos todo eso, 
pero también hemos encontrado otras formas que no requieren de anoxia. Por ejemplo: Buda, Jesús y 
Mahoma, se retiraron a lugares silenciosos para meditar... ¿Qué estuvieron haciendo ellos exactamente? 
Yo se lo diré. Estuvieron suprimiendo datos sensoriales, algo similar a lo que ocurrió a los cosmonautas al  
eliminárseles la gravedad.

—No entiendo la relación, profesor Kárpov —osó Yuri interrumpir de nuevo. Kárpov volvió a su asiento 
ceremoniosamente. Luego, casi en secreto, dijo: —¿Sabía que varios astronautas americanos se dedicaron 
luego de su experiencia a la vida religiosa? ¿Sabía que Gagarin pretendió haber observado UFOS? ¿Sabía 
que el profesor Nietzsky detectó numerosos fenómenos extrasensoriales en situación de ingravidez?

Kárpov miraba intensamente a Yuri buscando en él los rasgos de la sorpresa pero este, fingiendo 
neutralidad, afirmó: —Sigo sin entender la relación.

—¿Cómo que no encuentra la relación? ¿Pero no advierte que al eliminar señales en el cuerpo humano, 
sea por ingravidez o falta de estímulos, el sistema nervioso no puede trabajar normalmente? Si faltan 
señales, la conciencia se altera. De manera que no se trata ahora de anoxia, ni desarreglo enzimático. Se 
trata de falta de impulsos electroquímicos, con un resultado similar. Al no haber impulsos, solo la memoria 
entrega información y el sujeto recuerda vivamente escenas de la vida pasada, o bien, sus fantaseos se 
amplifican. Píenselo: ¡impulsos electroquímicos!
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Kárpov había encendido un cigarrillo.  Después,  ofreció otro a Yuri.  Este acepto y aprovechando el 
intervalo,  espetó:  —La  experiencia  de  los  estados  alterados  de  conciencia  permite  seguramente 
comprender el fenómeno religioso desde el punto de vista psicológico, pero no explica como surge la 
religión; cómo, de pronto, se despierta la apetencia mística. Mi observación tiene que ver, concretamente, 
con las preocupaciones del comité.

—Pues yo le digo, Tókarev, que cuando los problemas cotidianos que golpean el sistema nervioso de un 
individuo o un pueblo, son demasiados intensos, se produce un bloqueo de información, se produce una 
inhibición que opera como supresión sensorial. Un ser humano puede estar acompañado por cientos de 
personas y, sin embargo, se siente solo y sin comunicación. ¿Comprende, camarada?

—No, no comprendo, camarada —respondió Yuri sarcásticamente.
—Pues bien, adviértalo de una vez. O se enferma, o se suicida o enloquece, o huye de la realidad de  

muchas  maneras...  una  de  ellas,  es  mediante  la  religión.  Y  esa  religiosidad,  puede  tomar  rumbos 
contemplativos o agresivos, según las condiciones generales que rodean al fenómeno.

Yuri  había  dado  con  un  sistema  de  explicación  coherente.  Todo  parecía  ensamblarse  de  modo 
fascinante. Era, por supuesto, orientador en la precisa línea de la investigación propuesta por el comité. 
Pero quiso asegurarse, aun a costa de indignar al colérico Kárpov.

—¡Eso habrá que probarlo!
Kárpov enrojeció. Luego aspiro una gran bocanada de su «Karelia» y entonces, levantándose, fue hasta 

un tablero emplazado en la pared. Oprimió un botón y dijo: —De eso se trata. Queremos que usted tenga 
experiencia  práctica  de los  estados alterados de conciencia,  para  que no termine desarmado en su 
investigación de campo. Porque, según me dicen, irá a los lugares en los que parece que comienza el  
hervidero de nuevos fenómenos místicos.

Se había  corrido  una compuerta.  El  recinto  estaba atestado de controles.  Allí  maniobraba el  otro 
psicólogo. Yuri se levanto y siguió a Kárpov, al tiempo que este explicó:

—Ahora va a entrar en la cámara de supresión sensorial, conocida como «cámara de silencio». Estará 
aislado del mundo, salvo de nosotros, que permaneceremos en los controles... ¡Entregue todas sus cosas!

Yuri se desnudo completamente, dejando las ropas sobre una silla. Kárpov le dio una pastilla verde 
pidiéndole que la disolviera lentamente en la boca. Entonces, giro un volante y empujando una puerta 
metálica, invito a Yuri a pasar. Este así lo hizo y la puerta se cerró silenciosamente a sus espaldas. Se 
encontró en un cuarto totalmente forrado, al parecer, con caucho. Una suerte de alfombrado gris claro 
cubría todo el piso. La luz, ligeramente azulada, permitía ver una tarima sobre la que descansaba la enorme 
piscina. De ella salía un denso vapor que se extendía lentamente.

—¡Tókarev! —gritó Kárpov por el altavoz.
—Escucho —respondió Yuri.
—Suba por la escalerilla y entre al agua. No tema quemarse, esta a menos de treinta y siete grados. En 

pocos minutos no la sentirá porque se ajustara exactamente a la temperatura de su piel.
Yuri entro en la piscina y comenzó a sentarse en un ángulo de la misma.
—Lo estamos filmando en circuito cerrado. Observe la banda que cruza transversalmente la piscina. Ella 

deberá sostener su cuerpo en flotación, para lo cual tendrá que colocarla en su zona lumbar y luego 
extenderse a flotar... No piense que se va a hundir. El liquido tiene una fuerte concentración salina, pero la 
banda evitará que derive hacia los bordes de la piscina dándole sensaciones táctiles.

Mientras se acomodaba, Yuri preguntó por la sensación de la banda, la luz de la habitación y otros 
estímulos.

—Las luces de los ozonizadores sirven para romper las moléculas grasas, responsables en gran parte 
de los olores. La pastilla que le di es clorofílica y cumple con la función de desodorizar su boca. La 
iluminación será suprimida cuando usted termine de instalarse en perfecta flotación... No escuchará ningún 
sonido, a menos que deseemos comunicarle alguna novedad. En cuanto a la banda, dejará de percibirla a 
los pocos minutos cumpliéndose la ley del estimulo constante decreciente. Otro tanto valdrá para el agua. 
No obstante, quedará sin cubrir su cara, la parte mas alta del pecho y las rodillas. Pero las sensaciones 
entre las partes inmersas y las mencionadas, se homogeneizarán por el vapor que terminará dando un 100 
% de humedad ambiente y a igual temperatura del agua. ¿Comprende?
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—Está bien —repuso Yuri—. ¿Qué hago ahora?
—No agite el agua. Desde aquí manejaremos dos barras: una llegará muy cerca de su cabeza, sin 

tocarla; la otra, quedará a pocos centímetros de su pecho y a lo largo del cuerpo. Desde ellas, tomaremos 
sin contacto directo sus señales electroencefalográficas, cardiográficas y mielográficas... Si algo no marcha, 
le haremos llegar un sonido aunque sus oídos estén bajo el agua.

Yuri estaba flotando, manteniendo los oídos fuera del agua. En un momento alcanzó a ver que se 
deslizaban las barras y tuvo tiempo para escuchar las últimas observaciones.

—El vapor ya impide seguir su imagen en nuestras pantallas. Recuerde: si quiere arruinar el trabajo, 
basta con que silbe, toque las paredes de la piscina, o pellizque alguna parte de su cuerpo. Hay mil maneras 
de evitar la supresión sensorial. Pero ¿no será usted tan torpe, verdad?

Fue lo último que escuchó. Hundió la cabeza. El agua tapó sus oídos y comenzó a flotar cómodamente. 
Brazos  y  piernas  se  mantenían  separados,  pero  el  pequeño  oleaje  de  la  inmersión  los  movía  aún, 
acompasadamente. No alcanzó a escuchar el diálogo de los psicólogos que seguía saliendo por el altavoz.

—Prueba Tókarev; mayo 25, 1979; 8.50 a.m.; temperatura de piscina 36,5°; temperatura ambiente 36,5°; 
humedad ambiente promedio 92°; presión 755 mm.; tipo de flotación: convencional; línea isoeléctrica del 
encefalograma; alterada por agitación respiratoria; movimientos oculares rápidos, por perdida de referencia; 
cardio: normal; electromielógrafo: tensiones musculares en zonas cervical y abdominal.

—Corte ozonizador —dijo otra voz.
—Cortado.
—Corte calefacción de piscina y ambiente.
—Cortadas.
—Corte circulación de agua.
—Cortada.
—Conecte automáticos de temperatura.
—Conectados.
—Corte luz de ambiente.
—Cortada.
—Suprima altavoz...
Y se hizo la oscuridad, el silencio, la quietud. Yuri comenzó a ver una rueda que giraba. Irina y el estaban 

atados a ella dando vueltas, mientras esta avanzaba por el campo. Cerca estaba María que gritaba: «¡Boris, 
Boris!» Entonces, un silbido como de tren, lo volvió a la real situación. Había comenzado a dormirse y, 
seguramente, Kárpov lo detectó en las ondas del electroencefalografo tras lo cual le envió la señal que lo 
sacó del sueño. Estaba despierto en la oscuridad y el más absoluto silencio. Del recuerdo del silbato, paso a 
ver una figura iluminada cada vez con mayor claridad. La Plisetskaia danzaba maravillosamente en el 
Bolshoi. Representaba a la Ana Karenina de Tolstoi y el silbato del tren anunciaba su muerte. Súbitamente, 
la bailarina se convirtió en una enorme mariposa que flotaba sobre él, se diría que a un metro de distancia. 
Era multicolor a increíblemente luminosa. Yuri se sobresaltó y movió el agua, pero la mariposa siguió allí,  
agitando sus alas. Comprendió que seguía el ritmo de su respiración. Contuvo el aire y el enorme insecto 
quedo  paralizado,  flotando  sobre  él.  Penso  que  las  mariposas  del  arte  psicodélico  no  eran  sino 
exteriorizaciones de registros pulmonares, sobre todo en estados alucinatorios producidos por drogas. Algo 
parecido debería pasar con las sabandijas del «delirium tremens» en los alcohólicos. Seguramente las 
serpientes serían partes del tracto digestivo; las arañas, tal vez traducciones renales o del hígado del 
enfermo... La mariposa desapareció súbitamente y todo quedo aquietado. Su actividad cerebral se había 
tornado fuertemente  vigílica.  Pensó  que Kárpov registraría  un incremento de ondas  beta sacando  la 
conclusión de que estaba inhibiendo los fenómenos sobre los que aquel quería ilustrarlo. Decidió relajarse 
profundamente, y soltar sin control sus cadenas asociativas... Los brazos se habían alargado tal vez metros 
y allí, en los extremos que terminaban en dedos muy finos, las manos giraban como las hélices de un barco. 
Comprobó que nada se agitaba,  pero las manos seguían dando vueltas cada vez más rápidamente, 
mientras el resto del cuerpo se agrandaba. Eso era: su cuerpo no tenía límites porque estaba a temperatura 
del agua y de la habitación. Decidió expandirse hacia el cuarto en el que trabajaban los psicólogos. En ese 
momento, sintió un crujido de tablas rotas. Luego, un fuerte viento bramó sobre su rostro y vio un túnel por el 
que se deslizaba a gran velocidad. Allí, en el fondo, lo esperaba una luz cada vez más grande, cada vez 
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más brillante. Súbitamente, vio a su cuerpo flotando en el agua. Tenía la real sensación de estar suspendido 
en el aire. Deseó entonces, fuertemente, volar hasta su casa y ver que sucedía allá... Pero se encontró 
nuevamente en el interior de la piscina. Kárpov estaría registrando su actividad beta. Kárpov lo estaba 
controlando. Kárpov lo espiaba porque estaba en el complot. Todos contra él. Rió fuertemente. Comprendió 
que querían convertirlo en autómata. Le estaban lavando el cerebro. Estaba claro: la pastilla verde, las 
miradas cómplices de los psicólogos. Querían matarlo a él, a Irina, a Vladimir y a la pequeña Sofía... porque 
él sabía lo que estaba pasando. Por eso, por eso, por eso... le estiraban los brazos y las piernas y su sexo 
estaba erecto y ellos y ellos y ellos y ellos...

—¡Nooo! —gritó Yuri.
Al momento, se encendieron las luces y sonó el silbato. Inmediatamente entró Kárpov, gritando a su vez:
—¡Irresponsable, lo arruinó todo!
Tomo a Yuri de un brazo y trato de sacarlo del agua, pero este se soltó y fue a sentarse en cuclillas en el  

rincón  opuesto  de  la  piscina.  Gemía  suavemente,  mientras  lo  agitaban  algunos  temblores.  El  vapor 
escapaba velozmente por la entrada abierta.

—Yuri —dijo Kárpov dulcemente al comprender la situación—, seguro que paso por una crisis paranoide. 
Seguro que ahora hace el ritual del esquizofrénico. No se preocupe. Son sus propios temores, sus propios 
contenidos cerebrales que han sido amplificados por la supresión sensorial. Recuerde a los místicos en sus 
aislamientos:  el  demonio  los  tentaba  o  se  producían  feroces  luchas  con  monstruos  y  otros  seres 
extraordinarios. Cada cual tiene su propia flora y fauna psíquica. Vamos, conéctese con el mundo.

Pronto entró el otro psicólogo con una copa llena de un líquido transparente.
—Beba esto —dijo, acercando el recipiente a Yuri.
Yuri alzo la cabeza. Sus ojos estaban muy abiertos y se alcanzaban a ver las pupilas enormemente 

dilatadas. —¿Qué es? —preguntó temblorosamente.
—No es veneno, ni droga —explicó risueñamente Kárpov, agregando—: Por lo menos para mí...
—¿Qué es? —repitió Yuri en tono amenazante.
—¡Vodka, mi amigo! Pero si no lo toma, lo haré yo. —Dicho lo cual, Kárpov escancio la copa. Luego, la 

devolvió a su ayudante. La chanza terminó con ceremonia.
—Me inclino ante usted —dijo Kárpov al ayudante.
—Da, tovarich, da —replicó el ayudante, inclinándose a su vez. Y la copa voló hacia atrás, haciéndose 

pedazos en la otra habitación.
Yuri comenzaba a recuperarse.

Dos horas después, el profesor Tókarev, había terminado de redactar sus experiencias en el pequeño 
recibidor de entrada. Kárpov, recibió complacido el manuscrito y preguntó:

—¿Sabe cuanto tiempo permaneció en supresión sensorial?
—Cuatro horas, aproximadamente.
—Solo diez minutos, profesor —concluyó el psicólogo.
A punto de despedirse, Yuri pregunto sobre la posibilidad de una real «salida» del propio cuerpo en aquel 

momento en que se sintió flotando en el aire.
—Se trata de alucinaciones muy estudiadas por nosotros —respondió el psicólogo.
—¿Y si en esta alucinación hubiera llegado a mi casa y allí hubiera visto al pequeño Vladimir, cortarse un 

dedo con el cuchillo del pan?
—Seguiría la misma cadena alucinatoria. Convénzase, Tókarev, no hay un «algo» que se desprende del 

cuerpo. Solo alucinaciones.
Yuri tuvo en ese momento, una indefinible sensación y casi sin pensar preguntó: —¿Hay un teléfono a 

mano?
—Desde luego —asintió Kárpov.
Pasaron a otro cuarto. Yuri deslizó sus dedos por el teclado del teléfono. El sonido de llamada se sintió 

amplificado en la habitación. De pronto contestaron en el otro extremo de la línea oyéndose la voz del 
pequeño Vladimir.

—¿Quién es? —dijo Vladimir.
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—Tu papá... ¿No me conoces, Vladi? —preguntó suavemente Yuri.
—Papa, papa... ¿Cuando vas a venir?
Los dos hombres escuchaban risueñamente la delgada voz. Pero en ese momento sucedió algo que los 

dejo paralizados.
—Papa —dijo el niño—, tienes que venir... Me he cortado un dedo con el cuchillo del pan.

Mayo 26
A la  mañana Yuri  recibió  largas instrucciones  de  un  agente  del  Ministerio.  También se le  dieron 

recomendaciones y listas de contactos con funcionarios  de Relaciones Exteriores.  En todo momento, 
mantuvo una fuerte sensación de irrealidad. No había dormido en toda la noche. La experiencia del día 
anterior lo perseguía, abriéndole un mundo de interrogantes. A la tarde Yuri se encontró con José Fuentes. 
No pudo explicarle que iba a cumplir una misión a ciegas. Ni siquiera sabía que iba a buscar con exactitud. 
De todas maneras, pidió al boliviano algunas referencias sobre la «Doctrina». Por ultimo le rogó que le diera 
contactos con su gente en Latinoamérica, ya que en el libro que le proporcionara Grigori, no figuraba 
referencia alguna sobre el punto. No era posible que tal grupo fuera desconocido por los servicios de 
inteligencia, que seguramente habían trabajado durante meses tras la pista de formaciones de ese tipo. 
José le suministro datos y referencias personales en Río de Janeiro, La Paz y Santiago de Chile. El día 
terminó con Irina y los niños. A la noche tuvo una larga charla con ella sobre el sentido de la vida y el  
problema de la muerte. Pensó que nunca antes la había escuchado tocar esos temas. Sus ideas se hicieron 
sombrías por unos instantes, pero lo atribuyo a las especiales circunstancias que estaba viviendo. Al fin de 
cuentas, en un mes mas se reuniría nuevamente el comité para analizar resultados. El estaría presente y 
todo terminaría con una carcajada general frente al apresuramiento irracional que los había invadido. Y ese 
mismo día festejaría el reencuentro con Irina. Luego llevaría a los niños a las tiendas Gum, a la plaza  
Sverdlov y al recreo Gorki. Sí, todo terminaría absurdamente y la cosa sería aún más ridícula que la 
incursión fallida de Grigori al monte Ararat. Una cosa era clara: el comité estaba formado por escandalosos 
y aventureros. En cuanto a él, seguía instrucciones sin facultades de decisión en el asunto. Así es que se 
regocijó imaginando la cara de los funcionarios del Ministerio cuando el comité les dijera: «Camaradas, hubo 
una falsa alarma». El había escrito en la revista, sobre los síntomas que había observado proponiendo un 
estudio serio de la  cuestión,  tal  vez dramatizando un poco,  pero nunca había sugerido una alocada 
cabalgata sin objetivos claros. A su vez, el comité seguramente inspirado por Grigori, se había abalanzado 
sobre el Ministerio refregándole en las narices que no había previsto la revolución de Irán, encendida por un 
fanático religioso. Así, sumando alarmismo en cuanto a la posibilidad de que ocurriera una reacción en 
cadena de fenómenos de ese tipo, si no se tomaban urgentes medidas, el comité seguía abriéndose paso. 
Quedaba en claro que sus miembros trabajaban en esas ideas desde hacia meses y quien sabe si otros 
aventureros parecidos no estarían en lo mismo en USA y Europa occidental. Las frases de Grigori, referidas 
a investigadores capitalistas, tal vez podían entenderse como un acuerdo subterráneo con ellos.

Después de esos devaneos Yuri comprendió que muchos de tales pensamientos estaban dictados por 
su disgusto ante la  partida  inminente.  Al  fin  de cuentas,  en la  cámara de supresión sensorial  había 
terminado atribuyendo todo genero de maldades a Kárpov. Y esas maldades no eran sino sus «propios 
contenidos cerebrales».

Mayo 28
El profesor Tókarev volaba en un avión de Aeroflot rumbo a Nueva Delhi. Pocas horas antes había 

cruzado  el  Moscova,  llegando  a Jodinskoie  Polie  y  una vez  en el  aeropuerto  Irina  lo  había  besado 
largamente. Ahora, a su izquierda y abajo, creía reconocer las siluetas del Kamet y el Nanda Devi, mientras 
las nieves del «techo del mundo» se besaban con el dorado-rojizo del amanecer indio. Luego el avión fue 
perdiendo altura...

Era muy de mañana cuando salvó la aduana velozmente gracias a su pasaporte diplomático. Allí mismo, 
casi al salir del aeropuerto, una nube de niños se abalanzó sobre el. —¡Johny, money, money! —gritaban a 
coro colgándose de sus ropas, tironeando su maletín de mano.
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Alguien tomó a Yuri del brazo, invitándolo hacia un vehículo que se alcanzaba a divisar a unos cincuenta 
metros. —Profesor, por aquí. Profesor... por aquí —repetía el chofer de la Embajada soviética.

Un reflejo de desconfianza movió a Yuri, pero luego se tranquilizó al leer en la puerta delantera del 
automóvil: «Soiuds Soviestskij Sotsialistichieskij Riespublik». El coche partió lentamente. En su camino se 
cruzaban cientos de personas a pie,  o en bicicleta.  A veces,  algunas motos o pequeñas furgonetas, 
interrumpían el tránsito. En otras ocasiones, eran los cebúes que rumiaban lentamente echados en la calle. 
Los  vehículos  que  aparecían  en  dirección  opuesta,  eludían  los  obstáculos  a  gran  velocidad  casi 
enfrentándose con el auto de la Embajada. Yuri, al lado del chofer, veía desperezarse a la ciudad. Miles de 
pobladores  abandonaban  el  duro  lecho  en  las  aceras,  mientras  alrededor  de  pequeños  fuegos, 
remolineaban seres humanos y perros. Por algún momento, el profesor recordó el mercado de Samarkand, 
pero reconoció que allí por lo menos, había orden. En diferentes edificios aparecía en madera, piedra, 
ladrillo o pintura, la svástika india. Yuri entrecerró los párpados... El sol y la nieve del Himalaya se unieron en 
el rojo encendido del amanecer; él e Irina se abrazaron girando en una gigantesca svástika que avanzaba 
arrasando los campos de Trasnova. Los campesinos se agolpaban en Novgorod y allí también, el veterano 
de las brigadas internacionales arrastró a su mujer y a su pequeño Yuri lejos de la metralla invasora. —
¡Boris,  Boris!  —gritaba María,  mientras apretaba fuertemente a su hijo,  en aquella  enorme confusión 
sangrienta. Boris y María se entendían continuamente en español como en la época de la resistencia en 
que se conocieron, allá en Madrid. Un millón de muertos en España, diecisiete en la URSS y el mundo 
seguía ardiendo en Hiroshima y en Corea, en Vietnam y en el Africa. Las sirenas aullaban en el aire y 
entonces, un obús hizo desaparecer a Boris, arrojando al pequeño Yuri lejos de su madre, hacia adelante.

—Hemos llegado, profesor —dijo el chofer aplicando frenos y bocina.
Estaban en el jardín de la Embajada. El profesor bostezó, agitando la cabeza como quien sale de un mal 

sueño.
—Bienvenido, profesor —dijo un apuesto joven, al tiempo que abría una puerta del auto. —Salimos en 

cuatro horas hacia Patna. —Sonrió ampliamente y luego, con gesto ingenuo, agregó: —a menos que haya 
cambiado usted los planes...

—No, no he cambiado nada. Buen día. Usted es Igor, mi guía «turístico», ¿verdad?
Igor se puso firme y jocosamente replicó: —¡A sus ordenes, camarada profesor!
Y así entraron riendo en la Embajada. Adelante iba Igor cargando el maletín de mano.
Esa misma tarde estaban en Patna a pocos kilómetros de la frontera con Nepal. En los alrededores de la 

ciudad crecían numerosos ashrams de distintas tendencias. La actividad se había multiplicado, luego que 
miles de monjes tibetanos, huyendo de los chinos, se habían distribuido por la India. Por tanto, en el arco 
norte, desde Benares a Patna, una fuerte correntada religiosa se había comenzado a incrementar desde 
hacía unos años. Según constaba en el libro, era preciso tocar tres puntos de la zona para contactar con no 
menos de cincuenta agrupaciones místicas «no oficiales». Así es que, arribados a un antiguo hotel, el  
profesor y su acompañante, se dispusieron a planificar los desplazamientos de los días siguientes.

Mayo 29
Muy temprano, los rusos salieron hacia una dirección señalada en el libro de Grigori. Sin embargo, en 

pleno camino Yuri decidió cambiar de ruta y ante el asombro de Igor, fueron derechamente hacia los barrios 
bajos como si el profesor los hubiera conocido de antemano. «Es una corazonada», había dicho Yuri 
llegando ante una vieja casona. Llamaron a la puerta y fueron introducidos de inmediato por un sujeto 
vestido con túnica azafrán. Los dos hombres se miraron con sorpresa, pero no dijeron una sola palabra.

En un pequeño cuarto los recibió Tensing Chöbrang. Se trataba de un hombre culto, en la actualidad 
profesor de religiones orientales en Amsterdam. En esos días había cerrado una gira por distintas partes del 
mundo, buscando emplazamiento para los que él llamaba «refugiados del Tibet». El anfitrión había recibido 
a  los  visitantes  sentado  entre  multicolores  almohadones,  enmarcado  por  el  abigarrado  estilo  budista 
tibetano. El lama Tensing, hablaba con deferencia, explicándoles que sus gestiones habían progresado en 
América del Sur. Ello interesó vivamente a Yuri, quien trató de sondear los motivos de semejante orientación 
geográfica. Tensing, entonces, comento que cierta zona del altiplano sudamericano poseía características 
climáticas y humanas, similares a las del Tibet. Sin embargo, se había explayado el lama, existían aun 
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ciertas dificultades que ponían los gobiernos de aquellas remotas latitudes. El establecimiento de colonias 
agrícolas poco tecnificadas era una seria objeción para aquellos países jóvenes, sedientos de progreso, que 
generalmente optaban por la inmigración europea o, en todo caso, japonesa. Tensing siguió comentando 
que el Dalai Lama no había logrado colocar a los refugiados en ningún punto preciso y que estos se 
distribuían desordenadamente al norte de la India, trabajando en la apertura de caminos a cambio de pagas 
miserables. Morían por el hambre, la enfermedad y el cansancio. Nada hacia prever un mejoramiento en su 
situación, a menos que se los colocara en Latinoamérica o bien que regresaran a su madre patria. Detrás de 
todo aquello, el profesor advirtió otros móviles cuando Tensing subrayó en su perfecto ingles: —Una tenue 
línea conecta a los centros de iniciación del mundo. Los Himalayas han dado su mensaje.

Entonces, sin relación precisa, Yuri recordó al boliviano José Fuentes y a su Doctrina. Después de 
enrarecidas consideraciones, el lama habló sobre la extinción del budismo mahayana de la línea tántrica y 
de la religión chamánica Bon, propios del Tibet. No dejó tampoco de interpretar el régimen chino como un 
rebrote taoista, destructor de la ética confuciana, disimulado con el barniz ideológico del marxismo. Ese 
curioso punto de vista interesó a Yuri. Después de todo, la dialéctica del Yin-Yang y la síntesis del Tao no 
era sino un marxismo religioso primitivo en lucha contra el estatismo imperial de Confucio. También recordó 
que Hegel, el creador de la dialéctica que terminó convirtiéndose en método del marxismo, había sido 
precisamente un teólogo. «De todas maneras —reflexionó— interpretar las filosofías políticas desde una 
óptica religiosa es una inversión típica del idealismo a ultranza».

La conversación terminó en un clima delirante, cuando finalmente el lama estableció relaciones cósmicas 
y políticas.

—Pocos días antes de la muerte de Mao un terremoto, que costó un millón de vidas, nos indicó su 
próximo deceso y un violento giro en la orientación china. Y cuando el Sha de Irán despegaba en su avión 
huyendo de la revolución islámica, se producía el sismo que arrasaba con vidas y aldeas enteras... Ustedes, 
los rusos, deberían cuidarse de tales cambios en sus fronteras. Ustedes, tienen muy buenos observatorios 
sismológicos, pero no poseen instrumental de observación de las conmociones mentales.

A esas alturas de la charla, Yuri experimentaba una suerte de intoxicación ideológico-religiosa. En un 
momento se despidió de Tensing dejando en el lugar a Igor. Pero ya de regreso en su hotel no dejo de 
anotar la ultima frase del lama. A su modo, aquel había dicho en su lenguaje viscoso algo parecido a lo que 
el mismo escribiera en la revista de religiones comparadas de Moscú. Decidió seguir trabajando en sus 
apuntes mientras esperaba a Igor que, seguramente, continuaba las conversaciones con el lama. Después, 
aquel seguiría merodeando por los alrededores, de acuerdo al plan trazado.

Dos horas mas tarde, llego Igor. —Profesor, tengo novedades —dijo. Y corrió hasta un asiento próximo a 
Yuri. Este desplazó su silla, colocándose frente al interlocutor. Luego, preguntó:

—¿Que lo trae tan agitado? —Y tuvo la sensación de conocer la respuesta anticipadamente.
—Profesor —resopló Igor—, usted salió del ashram y el vejete cambio de tono súbitamente. Abrió un 

cofre y me ofreció un medallón de jade. Entonces se produjo la confusión.
Igor comenzó a reír convulsivamente. Luego agregó: —Saqué unas rupias creyendo que el lama quería 

venderme algunas baratijas, pero cuando el sujeto vio el dinero, dijo una palabra extraña. Al instante,  
entraron dos monjes chillando como locos. Y mientras bufaban arrojando harina o talco al aire, uno de ellos 
trato de ponerme la mano encima... Usted sabe, todo terminó en desorden. Lo más gracioso fue que 
mientras los tipos saltaban como monos y yo rompía cuanto encontraba a mi alrededor, el lama, todo 
empolvado, paladeaba su asqueroso té... un té aceitoso en el que flotaban pelos de yac.

Hizo un silencio y comenzó a reír nuevamente.
—¡Pelos de yac! —agregó—. Me incline ante el lama y salí apresuradamente del ashram mientras 

seguía escuchando gritos en esa lengua incomprensible. ¿Tiene idea de que quiere decir todo eso?
—Igor, ¿cuanto tiempo lleva en la India?
—Diez años, profesor.
—¿Y cómo es que todavía no interpreta las modalidades del lugar?
—Las interpreto correctamente. Pero como usted sabe, los tipos no eran indios, sino tibetanos... ¡Pelos 

de yac! —repitió, riendo nuevamente.

9



Yuri, al celebrar íntimamente los impulsos iconoclastas de su compañero, evocaba aquella fuerza que ya 
había conocido en Grigori y en el furibundo Kárpov. Con que gusto él mismo, convertido en una tromba, 
hubiera volcado sillas y mesas en las ceremoniosas reuniones del comité. Pero en ese Igor que reía 
desprejuiciadamente delante de él, comenzó a ver como si dos imágenes se superpusieran... «Igor» con 
precisión de computadora parecía coger una cinta de telex en clave, la traducía velozmente y reintroducía 
respuestas  en  el  aparato...  Entonces,  Yuri  apartando  de  su mente  esa  visión  desconcertante,  quiso 
preguntar:

—Igor, sea sincero. Usted...
—¿Qué cosa, profesor? —dijo el otro, acomodándose en su asiento.
Yuri aspiro mirando a su compañero fijamente. Luego dejó escapar el aire con desesperanza. Paso un 

tiempo y dijo: —Olvídelo, Igor..., olvídelo.
—Muy bien, profesor. Si me permite, deberíamos ir ahora a un lugar muy interesante que he descubierto. 

Se trata de un centro religioso de curación.

Mientras se acercaban al lugar, sentados en un carro remolcado por una motoneta, Yuri reflexionaba 
sobre las extrañas condiciones que rodearon a la entrevista con el lama. Por su parte, no había podido 
preguntar a aquel nada de interés y así como había entrado, había salido del ashram. Sin embargo. Tensing 
se había explayado sin que mediara pregunta alguna. Luego estaba la historia de Igor que tenia algún 
significado, aunque era difícil de discernir. Resolvió entonces volver al día siguiente pero solo, para evitar  
complicaciones. Habían llegado al centro de curación. Ya, desde la acera, tuvieron que empujar a una masa 
humana que les impedía el paso. Finalmente, llegaron al recinto central. Muy cerca de ellos yacía sobre una 
mesa un individuo cincuentón. Era de aspecto europeo, tal vez austríaco; tenia el pecho descubierto y el 
resto del cuerpo bajo una sábana blanca. Frente a cada ángulo de la mesa, estaba en pie un ayudante del 
curandero quien ahora entraba en escena mostrando sus manos al  público,  con las actitudes de un 
prestidigitador. El personaje comenzó a hablar en hindú a la multitud, mientras Igor iba traduciendo en voz 
baja a su compañero. Se trataba de una operación quirúrgica. Yuri alcanzo a ver a otros europeos. Entre 
ellos, a una mujer que lloraba ostensiblemente. Seguramente era la esposa del enfermo. El curandero se 
emplazó detrás de la mesa, mientras los rusos se acercaron a unos dos metros del paciente. Al punto, 
comenzaron unos cánticos monótonos y la habitación se impregnó violentamente con el humo de los 
sahumerios. Los cuatro ayudantes empezaron a deslizar sus manos por sobre el cuerpo del europeo sin 
tocarlo en ningún momento, haciendo suertes de pases magnéticos. Igor explicó que la intervención se iba a 
realizar sin anestesia y sin instrumental: solo iban a actuar las manos limpias del curandero para extraer un 
cáncer de estomago. La herida cerraría de inmediato y todo ello, gracias a los poderes de una diosa local. 
Dos mujeres llegaron al lugar con sendos recipientes, flanqueando al curandero. De pronto, una de ellas 
corrió la sabana, dejando al descubierto el abdomen del sujeto. Inmediatamente, pasó por su vientre un 
algodón impregnado en agua con el que limpió el campo operatorio. Entonces, el curandero apoyando sus 
manos en el cuerpo, comenzó a introducir una de ellas en el vientre que parecía abrirse para darle paso. La 
sangre manaba ininterrumpidamente, mientras la mujer limpiaba con otro algodón. El curandero movía las 
manos a gran velocidad y, a veces, agitaba una de ellas arrojando sangre sobre la sábana. La concurrencia 
había enmudecido. El paciente apretaba los párpados y las mandíbulas fuertemente como dispuesto a 
recibir una tremenda golpiza. Y así, rápidamente, el operador sacó algo como una víscera del vientre del  
enfermo. Era un trozo negro y elástico que terminó por ser arrojado en el recipiente que sostenía la otra  
mujer.  Las  manos  se  movieron  con  mayor  velocidad,  hasta  que  todo  terminó  en  un  suave  masaje 
abdominal. La operación había terminado. El curandero retrocedió un paso y aflojó el cuerpo como saliendo 
de un trance profundo. Una de las ayudantes absorbió la sangre con un gran algodón y dejo de ese modo, 
completamente limpio el campo operatorio.

La multitud se abalanzo de golpe para ver con sus propios ojos, el increíble fenómeno. El europeo estaba 
ahora en pie, mientras trataba de subir sus pantalones, pero le fue imposible. Su mujer se arrojó sobre él 
llorando a viva voz. A su vez, algunos hombres trataron de separar a la pareja, empeñados en tocar el 
vientre del recién intervenido. Cuando la histeria comenzó a generalizarse, los rusos pugnaron por salir  
hacia afuera del recinto y, en ese forcejeo, alcanzaron a ver como los pantalones del europeo caían y este, 
enredado, terminaba por el suelo con su mujer y algunos indios encima. Entretanto, otros se arrodillaban, 
besando  las  manos  del  curandero.  Se  escucharon  los  cánticos  nuevamente,  mientras  Yuri  y  su 
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acompañante ganaron la calle. Igor, dejando escapar un silbido de alivio, preguntó: —¿Que le pareció la 
demostración?

—Una débil capa de ungüento alcalino en las manos y fenolftaleína en el agua. Resultado: sangre. Pero 
solo por el color. En cuanto a las vísceras extraídas, son de pollo. La ayudante las pasa al curandero,  
adentro del algodón. Sobre la introducción de las manos, no hay tal. Como el abdomen esta deprimido, el 
liquido rojo forma un pequeño embalse. El curandero flexiona los dedos y estos quedan disimulados, sobre 
todo si presiona hundiendo aun más el vientre del paciente. Esa técnica es usada también en Filipinas por 
los «healers» y sirve, por supuesto, para esquilmar occidentales que llegan en avalancha a los centros de 
curación.

—Entonces, ¿no sirvió nuestra incursión, profesor? —preguntó Igor.
—Lo siento, no sirvió. No creo que de allí salga un nuevo líder religioso, o una concepción explosiva 

capaz de arrastrar masas.
—Bueno, tengo varias cosas que mostrarle, muy cerca de acá —dijo Igor, arrastrando a Yuri hacia el  

vehículo en que los esperaba un sonriente chofer.

Los rusos tomaron contacto con asociaciones diversas. En todas partes fueron recibidos sin mayores 
preguntas  por  parte  de  los  entrevistados,  seguramente  porque  en  su  afán  de  hacer  prosélitos  se 
preocupaban mas por convencer a los visitantes que por conocer sus intenciones. En todo caso, tanto Igor 
en su calidad de guía «turístico», como el libro de Grigori permitían al profesor ir despejando incógnitas 
aunque ello resultara decepcionante.

Todos los ashrams, como los locales de las sociedades místicas, parecían responder a un mismo 
modelo. Siempre se trataba de predios amplios rodeados de rejas y custodiados por guardias armados. El  
recién  llegado  se  hacia  anunciar  y  pasaba  luego  por  los  jardines  hasta  el  edificio  central.  Este 
indefectiblemente contaba con su oficina de recepción. Un gran living utilizado para grandes reuniones, era 
el centro de paso desde el que se comunicaban las salas de meditación y los dormitorios. En otro cuerpo, se 
ensamblaban cocina y comedores Separado de lo anterior, los lugares de aseo: baños, servicios sanitarios, 
lavandería,  tendederos  de ropa.  Todo ello,  naturalmente,  en  estado  no  satisfactorio.  Los  ashrams y 
sociedades  mostraban  prosperidad,  asemejándose  a  lugares  de  reposo  para  gente  madura, 
preferentemente occidental.  Unos pocos jóvenes que dormitaban en los jardines eran,  en todo caso, 
adinerados de aspecto informal. La secuencia era siempre igual: conversación en secretaría con algunas 
encargadas de relaciones públicas y entrega de folletos al visitante, en los que se exponía los cursos a 
seguir, cada uno con su precio al lado. Había cursos desde una semana hasta cuarenta días, pero era 
necesario  agregar  costo  de  alojamiento  y  manutención.  Los  cursos  mas  económicos  se  referían  a 
macrobiótica, masajes espirituales, astrología, acupuntura, iriología, cartas del Tarot...  Los de mediano 
precio correspondían a filosofía oriental, bioenergética, medicina alternativa, parapsicología y bio-feedback. 
Pero el curso más concurrido era el mas caro. Siempre se trataba de una clase personal que daba el gurú 
en carne y hueso. Por cierto que estaba incluida la expedición de diplomas y el mantram personal, que se 
llevaba consigo el interesado.

Yuri y su acompañante, para tomar la mayor cantidad posible de muestras, habían terminado por dividir  
esfuerzos visitando separadamente distintos lugares. Cuando se encontraron nuevamente en el hotel, a fin 
de redactar las notas de la jornada, era medianoche. En los apuntes del profesor, quedo una pregunta sin  
responder: «¿Cómo fue que llegamos al ashram de Tensing? No sé que contestar, ni siquiera que pensar 
de todo esto. ¿Quién lo explicaría mejor: Kárpov o Nietzsky?»

Mayo 30
Esta vez los rusos salieron del hotel vestidos con blusas indias y sandalias. Eran las seis de la mañana. 

Los hombres tomaron rumbos diferentes. Igor contrató un taxi para su excursión a las aldeas que rodeaban 
a Patna. También tenía que llegar aquel día a Pusa y Darbhanga.  Y si  alcanzaba el  tiempo, tocaría 
Madhubani, casi en los limites con Nepal, a unos doscientos kilómetros de Katmandu. Según el libro de 
tapas marrones, esa era una de las zonas de «encrucijada cultural» y allí se encontraban sociedades en las 
que formas místicas no oficiales estaban en continua transformación.
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A las siete de la mañana, Yuri entraba en el ashram donde se alojaba Tensing. Dos monjes lo recibieron 
cortésmente, haciéndolo pasar al cuarto en que había conversado con el lama el día anterior. Nada parecía 
haber cambiado, no obstante el desastre promovido por Igor. Y, mientras reflexionaba sobre las diferencias 
entre este ashram y los convencionales, se abrió una puerta con suavidad. Tensing apareció detrás de él,  
sobresaltándolo.

—Excelencia —dijo Yuri—, le saludo y le presento mis excusas por el incidente de ayer.
El lama tomó asiento en su lugar habitual e invitó al ruso a ponerse cómodo. Inmediatamente entró un 

monje con té mantecado; saludó ceremoniosamente y desapareció.
—Los malentendidos son cosas frecuentes, señor...
—Tókarev —dijo Yuri.
—Si, son cosas frecuentes, señor Tókarev. Pero en verdad, gracias a esa confusión tengo el agrado de 

hablar  nuevamente  con  usted.  De  todas  maneras  creo  que  hubiera  vuelto  aquí  —sorbió  su  té 
despaciosamente y continuó: —o porque hubiera llegado a sus manos el medallón que le pensaba enviar 
con su amigo, o simplemente porque usted no preguntó lo que necesitaba saber y por tanto debía volver a 
hacerlo. Queda claro que fui yo quien habló ayer para orientarlo en algunos temas que posiblemente le 
interesaban.

Yuri tomo a su vez la taza de té, abrumado por los procedimientos elípticos del lama.
—Pregunte, señor Tókarev, no se limite.
—Excelencia, soy profesor de religiones comparadas en la Universidad de Moscú. El hecho de que este 

dictando cátedra de temas afines a los míos, en Amsterdam, me hace más fácil el dialogo...
Yuri se detuvo un instante buscando el hilo justo de su discurso. Al notar su inquietud, el lama dijo 

afablemente:
—Profesor, tenga la seguridad de que sus preguntas trataran de ser respondidas cabalmente por mí. No 

se limite, pues.
—Bien, ¿qué quiso decir ayer con aquello de: «Una tenue línea conecta a los centros de iniciación del 

mundo. Los Himalaya han dado su mensaje»? Son palabras textuales, excelencia. Las anote luego en mis 
apuntes de viaje.

—Primeramente, le contestare con algo difícil de aceptar —repuso Tensing—. Los centros de iniciación 
corresponden a lugares en los que el conocimiento y la práctica «mística» alcanzan los mejores niveles. No 
son centros de información como las Universidades, por ejemplo. Tampoco son fáciles de encontrar porque 
la gente, en general, tiene una idea muy diferente sobre estas cosas.

Yuri comprendió que el lama hablaba ahora sin elipses. Ello lo animó a sacar de entre sus ropas una 
libreta. De inmediato comenzó a tomar nota de las palabras de Tensing. Entonces siguió la explicación.

—En los alrededores del Himalaya, del monte Ararat, de los Andes, y en otros puntos se encuentran 
estos centros que permanecen unidos. Usted conocerá la leyenda del monte Merú. Ese monte no existe en 
un lugar preciso. Es, simplemente, el monte que une la Tierra con el cielo. Los centros de iniciación suelen 
corresponder a un paisaje físico que despierta el paisaje mental del monte Merú. Otro tanto ocurre con las 
ciudades subterráneas de Agharti y Shambalá. Ellas conectan con el «infierno». Pero tampoco existen 
físicamente. Son mentales.

Yuri tomaba nota nerviosamente, mientras establecía conexiones con las incursiones de Grigori al Ararat. 
Para colmo, el comité le había asignado la misión de rastrear cerca de los Himalayas y de los Andes, pero la 
iniciativa había partido de él mismo. Todo eso enredaba la comprensión de lo que estaba escuchando.

—El monte Merú —siguió Tensing— produce fuertes terremotos espirituales cuando llega la hora. Nadie 
puede ver al monte Merú a menos que pida «permiso» a algunos de los guardianes. Estos guardianes no 
son  físicos,  sino  mentales.  Pero  el  buscador  necesita  de  alguna  presencia  física,  para  ser  guiado 
correctamente por los laberintos de su conciencia —se detuvo un instante y continuó—: Atienda a esta 
recomendación: no se oriente por las apariencias. Un gran maestro puede ser sudra, en cambio, un jefe 
espiritual  reconocido  puede  estar  muy  lejos  del  conocimiento.  No  busque  a  los  líderes  espirituales 
reconocidos y aceptados, busque perseguidos por ellos. Si usted hubiera vivido en la época en que los 
grandes maestros espirituales iniciaron su prédica, no los hubiera reconocido porque no tenían aspecto de 
hombres religiosos. Eran mensajeros del monte Merú: de la misma mente humana que los disparo hacia el 
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mundo. Sin ellos, hubiera quedado el ser humano a merced de las tinieblas de su propia mente.
—Excelencia —interrumpió Yuri—, ¿cómo es esto de que la mente dispara mensajeros al mundo?
—Los seres vivos crean sus defensas. Imagine a la mente como un ser vivo. Imagine que está al borde 

de la locura. Entonces, desde las luminosas cumbres del monte Merú volarán los mensajeros. Serán los 
portadores de la luz. Ellos mismos son los que guían a la mente luego de la separación del cuerpo físico, 
cuando sobreviene la ilusión de la muerte.

El  lama calló  y  quedó inmóvil  escrutando a Yuri,  mientras este seguía escribiendo mucho tiempo 
después de haber  escuchado las  ultimas palabras.  Escribía  lo  dicho  por  el  lama,  pero  también sus 
reflexiones sobre la luz. Esa luz al fondo del túnel, antes de su aparente separación del cuerpo físico. Allí, en 
la cámara de supresión sensorial.

—Excelencia —irrumpió Yuri—, mi formación impide que siga sus desarrollos adecuadamente. Usted 
comprenderá, son problemas de palabras y de interpretaciones... Pero de una cosa estoy seguro: lo que 
dice es útil para la investigación que me han encomendado y para mí personalmente.

Tensing, sonriendo, dijo cálidamente: —Profesor, es usted un hombre bueno y con una gran fuerza, pero 
no sabe todavía lo que busca y eso es extraordinario. ¿Cómo puede llevarse adelante una investigación sin 
saber que se investiga?

El ruso, al sentirse tocado, adujo mecánicamente: —Busco síntomas de un posible desborde místico que 
puede aparecer en cualquier momento en el mundo, desequilibrando la situación actual.

Alégrese, profesor Tókarev, está comenzando tal  desborde...  Como sucede cuando se rompen las 
contenciones de los hielos y ese río que nace arrastra todo a su paso, así sucede cuando la mente se libera. 
Luego, las aguas se aclaran y sirven al regadío de los campos.

Yuri se encogió de hombros, conteniendo la respiración. Luego escuchó a su propia voz preguntar desde 
la garganta, aflautadamente:

—Excelencia, ¿qué se entiende por «Doctrina»?
—«Doctrina» es la enseñanza de todo Buda —respondió el lama.
Y ante tal explicación, Yuri decidió concluir la entrevista. Se sentía defraudado y algo parecido a la 

indignación crecía en su pecho. Sin embargo, volvió sobre si y dijo: —Excelencia, espero no haber sido 
desagradable con mis preguntas. Le agradezco enormemente su orientación.

El lama inclinó su cabeza. Luego acerco un cofre y de él extrajo un medallón que depositó en manos del 
ruso. —Déselo al guardián si quiere ver el monte Merú —concluyó.

Yuri contempló el medallón de jade tallado y en él alcanzó a percibir un círculo en el que se inscribía un 
triángulo equilátero. Luego, dando las gracias al lama se puso en pie y, finalmente, dijo con un cierto 
sarcasmo:

—Excelencia, me imagino que un día podré interpretar sus palabras exactamente. Me inclino ante usted 
—hizo un gesto de cortesía y salió de la habitación.

Ya en la calle decidió recorrer algunos puntos de la ciudad. En largas horas de caminata, no pudo dar 
con elementos significativos. Solo curiosidades, como aquella mano que salía de la arena y en la que 
depositaban algunas paisas los curiosos. O como aquel otro, parado en una alta columna desde la que 
vaciaba su cuerpo, a veces sobre un descuidado transeúnte. Según se le explicó, el faquir se mantenía allí, 
en la pequeña plataforma, desde hacia diez años. Alguien le acercaba diariamente agua y su cuenco de 
arroz en un bambú. En cuanto a las tormentas, él sabía como atarse para no caer. Pero algún día, tarde o 
temprano, caería desde allí resecado por el sol, en una turbulencia de huesos y guiñapos. Y así también, el 
varicoso que siempre se mantenía en pie; durmiendo acodado en un columpio, del que nunca se alejo en 
años. Enfermos, desnutridos, ciegos, locos, ascetas y faquires en un pueblo que tanto había dado al mundo. 
«Si, la religión es el opio de los pueblos», pensó Yuri al contemplar al viejo que ya había muerto desnutrido 
poco antes de que él pasara. Allí lo levantarían en el carro, aunque tal vez nadie pagaría la leña de su pira. 
Y siempre los niños:  «Johny;  money,  money».  ¿Que harían esos seiscientos millones de habitantes? 
¿Comerse acaso las vacas en un solo día? Las vacas, sagradas o no, por lo menos vivas seguían dando 
algo de leche y de ella resultaba también un poco de mantequilla y queso. Afortunadamente, estaban los 
campos y la racionalización agrícola. Si, estaba todo eso, pero había tierras consumidas, agotadas por 
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cuatro mil años de trabajo. ¿Y dónde estaban los abonos químicos y la tecnología suficiente? Consideró el 
contraste: un Estado poderoso armado nuclearmente y un pueblo misérrimo. Pero también las castas, 
aquellas que fueron legalmente abolidas. Allí estaban como siempre, sin remedio. En muchos lugares de la 
India existían enormes riquezas y centros culturales y universidades y fábricas, pero nada de ello pudo 
salvar al viejo que murió y tal vez nadie pagaría la leña de su pira. Por allí paso Alejandro y no quedó de él ni 
de su imperio más que el recuerdo. Por allí pasaron los mongoles, y otros, y otros más. Pero nada quedó de 
ellos. Y cuando los europeos quisieron dominarla, toda India, como una gran vaca sagrada se quedó inmóvil 
y en su silencio milenario los derrotó. Tal vez al final de la historia humana, sobre ese mapa en forma de  
gran corazón, seguiría vivo el pueblo indio... También el Buda puso en marcha desde allí su piadosa rueda 
de la liberación porque vio la enfermedad, la vejez, la muerte. Y el mismo Gandhi hizo lo que pudo y a su 
modo. ¿Qué podía enseñar aquí el eminente Tókarev? Entonces, el vanidoso profesor moscovita amó 
profundamente a la gran India castigada y a su pueblo, y resucitó cálidamente en su pecho aquella vieja  
humildad, cuando a los pies de su madre aprendía cuentos y leyendas... Así pasaron las horas y llegó la 
noche. Pero Yuri no supo encontrar nada importante en su largo recorrido.

Estaba en la habitación trabajando en sus notas, cuando se abrió la puerta. —Profesor —dijo Igor 
tristemente—, cumplí lo planificado pero sin habilidad para descubrir ni una sola pista.

Allí estaba, en la puerta, sin ánimo para entrar.
—Vamos, vamos, Igor... A veces es imposible encontrar algo que no existe —le alentó Yuri, para agregar 

amistosamente—: ¿Ha comido usted?
Igor cerro la puerta y camino hasta sentarse cerca del profesor. —Si, claro, he comido —dijo— ¿Cómo 

fueron las cosas por su lado?
—Como a usted —repuso Yuri—. Hemos terminado con esto. Mañana partiremos a Calcuta y allí se 

verá qué hacer.

Igor había alcanzado a percibir un amargo abatimiento en el profesor y por ello comenzó a desarrollar su 
impecable histrionismo. De un salto estuvo en pie. Rápidamente dispuso sillas, almohadones, una mesa y 
un biombo, de manera que la habitación quedó reordenada. Completado aquello, comenzó a gesticular y a 
pasearse remedando actitudes y comportamientos que había observado en su fatigosa excursión.

—¡Oh! —exclamó con voz de mujer—. He experimentado la profunda paz del paraíso de los ashrams: 
venerables  santones,  verdes  pastos,  arpegios  melodiosos,  incienso  y  sándalo  —recitaba,  mientras 
cambiaba de asiento o fingía ruborizarse tapándose el rostro—. Saludos orientales —y se inclinaba hasta el 
suelo, juntando las palmas—. Palabras de amor. Para todo la palabra «amor». Los monos, los pájaros, los 
niños y algún cebú eran el decorado necesario para la fotografía que luego había de terminar enmarcada en 
el escritorio del ejecutivo londinense, o en el estudio del psiquiatra de Zurich. Pero mejor que todo ello era la 
foto autobiografiada del gurú... ¡a sólo cien dólares!

Igor había terminado por sentarse en el escritorio de Yuri, en posición de flor de loto. Tenia la cabeza 
cubierta  con  una  toalla  a  modo de  turbante  y  unas  gafas  ahumadas  reforzaban  su  pretendido  aire 
misterioso. Para finalizar tomo algunos libros, su turbante y los ordenados papeles del profesor, arrojando 
todo hacia el cielo y gritando: —¡Oh Siva, que hermosa es la nieve de Moscú!

Y mientras los dos hombre reían como viejos amigos, entraban por una ventana abierta las primeras 
gotas de la lluvia de Patna.

Junio 2
Dos días en ese tren, prácticamente descubierto, al que ascendían y del que bajaban en cada parada 

enjambres humanos. Cuando no quedaba un solo espacio libre, la multitud trepaba a los techos y así  
efectuaba el viaje durante largos kilómetros. También Igor andaba por los techos hablando en hindú y 
cantando aires populares.  En una especie de estación ferroviaria,  Yuri  tuvo ocasión de contemplar el 
espectáculo desde alguna distancia. Igor fingía discutir con los niños, luego tomaba a alguno de ellos y lo  
colocaba en sus hombros a horcajadas, amenazando con salir a la carrera más rápido que el tren, llevando 
a su jinete por montes, selvas, valles y lagos. Pero cuando se escuchó el silbato, bajó a un niño y lo puso 
muy cerca de él rodeándolo con el brazo. Yuri vio como disimuladamente, paso a sus padres unas rupias y 
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luego todo siguió con cantos.

Habían llegado finalmente a Calcuta. Sin detenerse, se hicieron transportar al templo de Kalighat. Con 
treinta y ocho grados y una amenaza de lluvia torrencial, el olor graso del lugar resultaba nauseabundo. Una 
multitud adoraba a Kali. Era una representación en piedra pintada de negro. Sus ojos rojos y sus colmillos  
feroces presentaban un rostro ensangrentado, peraltado por cabellos erizados de terror. En torno a su 
cuello, un rosario de cráneos contribuía a decorar a la siniestra bailarina que danzaba sobre un muerto. En 
una mano blandía una espada, en la otra suspendía una cabeza cortada y con las otras dos bendecía a sus 
adoradores. Cánticos, oraciones y giros frenéticos aumentaban al acercarse al lugar del sacrificio. Un indio 
de torso descubierto y ensangrentado decapitaba las cabras que los creyentes ofrecían a la diosa. Con una 
enorme espada hacia volar las cabezas y entonces los cuerpos sufrían aquellos estertores finales, casi 
eléctricos. Fue en ese momento cuando un indio se acercó tímidamente a Yuri. Traía de la mano a un 
hermoso niño moreno, que sonreía también con sus enormes ojos almendrados.

—¡Sacrificio, sacrificio! Solo cien rupias —dijo a Yuri, señalando el cuello del niño.
Entonces el profesor creyó ver como saltaban las cabezas de las cabras y de pronto la del niño, bajo la 

espada carnicera. Recordó al pequeño Vladi; al cuchillo del pan y al dedo ensangrentado. Las sienes de 
Yuri latieron con violencia y algo se disparó en él con furia incontrolable. Saltó sobre el indio, tomándolo del 
cuello mientras este gritaba:

—¡Entonces sólo cincuenta rupias, sólo cincuenta!
Pero Igor intervino a tiempo para liberar al indio, mientras el niño lloraba desconsolado. Así es que, 

alejado Yuri, su acompañante trabo conversación con el hombre. El profesor vio desde unos metros de 
distancia como Igor le  daba cincuenta rupias y  el  indio  con el  niño se alejaban haciendo gestos de 
agradecimiento. Yuri salto hacia delante en un nuevo acto salvaje, esta vez contra Igor, mientras gritaba:

—¡Usted es cómplice!
Igor lo detuvo aferrándolo de los brazos.
—Profesor —explicó—, el hombre quería cincuenta rupias para hacer sacrificar una cabra a la suerte de 

su hermanito.  El  creía lograr  una protección de Kali  para el  niño...  Ya ve como no conoce aún las 
costumbres de los indios. ¿0 creyó que se sacrificaban niños a Kali para deleite de los turistas?

Pero nada resultó tampoco en Calcuta, de manera que volaron al día siguiente a Bombay, la más grande 
y occidental de las ciudades de la India.

Junio 3
Un auto desvencijado fue contratado en Bombay para llegar a Poona, a unos ciento cincuenta kilómetros 

de distancia. En la conversación que Yuri mantuvo con el chofer pudo interpretarlo correctamente. Cada vez 
que este afirmaba algo, lo hacía negando con la cabeza. Ese gesto contradictorio se lo había destacado 
Igor, días antes. De manera que a partir de entonces siempre pudo comprender que «no» quería decir «sí». 
Al fin de cuentas en la URSS era común que tanto los lideres, como los artistas del espectáculo, aplaudieran 
a su publico y esa costumbre tan normal parecía extrañar a los capitalistas.

Llegados a Poona fueron directamente al Amir Hotel. Luego salieron de recorrida, buscando los grupos 
místicos no oficiales que figuraban en el libro. Terminó la jornada con el fracaso habitual.

Junio 4
Llegaron hacia las 9 de la mañana al ashram de Zaguán. A tiempo para escuchar la disertación. Los 

fieles, un centenar de occidentales, estaban sentados sobre el césped. El gordo Zaguán en su trono dorado 
y desde lo alto de una galería, acompañaba los sones de una placa fonográfica que salían por los altavoces. 
Ora movía sus manos rítmicamente, ora meneaba su cabezota con dulzura. Pero cuando blanqueaba los 
ojos y mecía sus negras barbas grasientas estallaba el asombro general. ¡Qué Paz había en su rostro! 
«Rendirse ante el maestro —decía una voz en ingles americanizado—, porque aquel que quiere liberarse 
debe entregar su Ego». Respondiendo a la consigna, los occidentales pasaban a ponerse de rodillas, acariciando 
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el césped con la cara. Los más afortunados podían llegar hasta el gordo y finalmente besar las medias rosadas 
que afloraban entre las negras correas de las sandalias.

Los  rusos  se  confundieron  entre  los  discípulos.  Yuri  se  sentó  sobre  el  césped,  pero  Igor  fue 
derechamente a una silla aislada y vacía que, al parecer, le invitó insidiosamente. Porque en cuanto se hubo 
acomodado, un griterío histérico hizo presa de varias mujeres que al punto se arrojaron sobre él. Igor se 
defendió tenazmente, tratando de no soltar algún punetazo que lastimara a las agresoras. Pero todo fue tan 
rápido que algunas alcanzaron a desgarrarle la blusa y los bolsillos de sus pantalones. Cuando Yuri llegó en 
socorro de su compañero, ya el gurú se había hecho cargo del micrófono y calmaba a las mujeres.

Tranquilidad, ovejitas mías —profería—, tranquilidad.  Debéis comprender que él  no conoce el gran 
significado de esa silla vacía. Esa silla, en la que cada mañana se sienta, para escucharme, el periespíritu 
del mas grande desencarnado de la India.

Las enfurecidas atacantes retrocedieron a regañadientes. Pero lo mas destacado para el profesor fue 
advertir que zigzagueaban o caían al piso riendo grotescamente. Estaba claro que ya desde temprano había 
corrido el licor o la droga y algunas pasaban de la ira a la risa desordenadamente.

Luego se explicaría que ciertos estimulantes predisponían favorablemente, en el sentido de «hacer abrir 
el corazón, a las verdades de Zaguán». La silla quedo vacía nuevamente a Igor terminó por sentarse al lado 
de su compañero, al cual dijo en voz baja:

— ¡Lo aplasté!
— ¿A quién? —preguntó Yuri.
— Al periespíritu del más grande desencarnado de la India, camarada profesor.
Zaguán deliró durante media hora y, al concluir, muchos agradecidos volvieron a lamer sus medias 

rosadas. La cosa tomó un giro sublime cuando apareció un gran Mercedes Benz negro al que trepó el gordo 
ayudado por los discípulos. El auto dió tres o cuatro vueltas alrededor del conjunto arrodillado, mientras el 
gurú repartía besos desde la ventanilla trasera. Luego bajó en el mismo lugar en que había ascendido al 
coche y mientras este era devuelto al garaje, el gordo entro en la galería desapareciendo de los ojos 
profanos.

Dos horas después, los rusos estaban saliendo del ashram cuando fueron alcanzados por dos hombres 
que ayudaban a una mujer joven de andar vacilante.

—¿Ustedes vuelven a Poona? —preguntó uno de ellos.
—Sí, ya mismo —dijo Igor.
—¿No podrían llevar a Ethel? —arremetió el otro.
—Pero, ¿a donde? —inquirió Igor desconcertado.
—Adonde vayan ustedes. Déjennos sus datos y en unas horas pasaremos por ella. Ahora no hay tiempo 

para dar explicaciones... Escribe los datos, Pierre —ordenó uno de los jóvenes.
—Oiga, Pierre —intervino Yuri—, estaremos esperándolos en el Amir Hotel. Pregunten por el profesor 

Tókarev. Si no llegan en dos horas, les dejaremos el bulto allí mismo.
Los jóvenes volvieron sus espaldas y regresaron hacia el ashram.

Estaban en la habitación. Ethel no había dicho una sola palabra. Seguía recostada con los ojos abiertos, 
casi sin pestañear. Mientras, Igor había encargado jugos de fruta y algunos platos convencionales indios. En 
unos minutos, una nube de servidores entró al cuarto. Dejaron un carro rodante cargado con los encargos y 
formaron al lado de la puerta para recibir las propinas de Igor. Este fue entregando paisas. Cada uno recibía 
sus monedas, agradecía negando con la cabeza y salía en orden. Yuri acerco un vaso con jugo de frutas a 
Ethel, pero esta siguió sin responder. Los rusos optaron por dejar las cosas en la situación en que estaban, 
a la espera de los jóvenes. Mientras, aprovecharían para ducharse y arreglar sus efectos personales, 
particularmente maltrechos en el caso de Igor. Poco tiempo después, alguien llamó a la puerta.

—Adelante —invitó Igor.
Y de inmediato se presentaron los dos jóvenes. Tomaron asiento y, luego de beber unos jugos, el mas 

alto dijo:
—Me llamo Kaustila y este es Pierre. Ethel ha estado en el ashram desde hace tres meses. Ayer 

llegamos de visita y allí la conocimos. Alcanzamos a escuchar su historia, pero hoy ya no hablaba, de 
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manera que decidimos sacarla de allí.
—¡Ah, ustedes son boys scouts! —ironizó Igor.
—No, somos monjitas de la caridad... —replicó Pierre impetuosamente.
—Bueno, bueno —apaciguó Yuri—. ¿Que tal si dejamos que los señores expliquen el asunto?
—En el ashram quedan cerca de diez cretinos mas, intoxicados como Ethel. Se resisten a salir, porque 

esperan que Zaguán les dé lo que ellos llaman el «Gran Secreto». Para lograr eso, cada día se preparan 
reduciendo su cuota de arroz descascarillado —explicó el mas alto.

—Ahora comprendo —atacó Igor—. ¡Ustedes son del Ejercito de Salvación!
—No, somos los nenes del ballet Bolshoi —profirió Pierre.
—¿Será posible? ¡Rayos! —interrumpió el profesor—. ¿Quieren una pelea callejera? Esta bien, háganla, 

pero afuera... ¿Y que es eso del Bolshoi?
—¿No son rusos, profesor Tókarev? En la conserjería nos lo confirmaron. Si, diplomáticos rusos —afirmó 

Kaustila.
—¿Y ustedes, que son? —preguntó Yuri con fastidio.
—Yo soy francés y el indio —explicó Pierre, para agregar: —Si los otros no quieren salir, no es problema 

nuestro, ya que no volveremos. Pero como a esta la sacamos, habrá que ponerla en un avión y de vuelta a 
Londres, antes de que termine mal. Está totalmente anémica, drogada y sin un centavo. No recuerda donde 
vive y ha perdido su documentación. Así es que, como los dignos señores del Amir Hotel son diplomáticos 
de gran vida, tendrán que despacharla de la India.

Ante la mirada atónita de los rusos, los jóvenes sorbieron otros jugos y, dispuestos a salir, Kaustila 
sentenció:

—Hemos hecho nuestra parte. Ahora cumplan ustedes con la solidaridad internacional. ¿O no están en 
las Naciones Unidas?

—¡Un momento! —gritó Yuri—. Queremos saber más.
—¡No hay mas que hablar! —repuso Pierre.
En ese instante,  Igor  comenzó a reír  y  a palmear  a los visitantes,  quienes respondieron  también 

jocosamente, hasta quedar los cuatro sentados y dispuestos a mejorar la situación. Sin ambigüedades, los 
jóvenes explicaron que seguían la Doctrina y que estaban llevando a cabo un proyecto que les habían 
asignado.

Donde hay sufrimiento y puedo hacer algo para aliviarlo, tomo la iniciativa —afirmó Kaustila. —Donde no 
puedo hacer nada, sigo adelante alegremente.

Yuri reconocía perfectamente ese estilo ya explicado por José en Moscú, así es que se dispuso a un 
intercambio.

—Llevaremos a la muchacha a Bombay, allí la pondremos en manos del consulado inglés pidiendo 
seguridades sobre su envío a un centro de atención médica en Londres. Y si alguien tiene problemas, la  
URSS cargara con los gastos de viaje, pero ellos tendrán que arreglar sus papeles para la partida. ¿De 
acuerdo señores?

—Totalmente —aseguró Kaustila.
Cuando, a su turno, los jóvenes preguntaron por las actividades de los rusos, Yuri aprovechó para 

relatarles acerca de su investigación, sin ocultamientos. Esa era una de las oportunidades que le interesaba 
explorar y ya no estaba dispuesto a limitarse por suspicacias. El recuerdo del lama Tensing dio mas fuerza 
aún a sus intenciones. Y ya que no podía hablar con José, podía hacerlo por lo menos con sus hermanos 
de  Doctrina.  Frente  a  las  explicaciones  de  Yuri,  Pierre  destacó  que  ellos  sabían  sobre  el  creciente 
desequilibrio psicosocial y también en torno a la irrupción de nuevos fenómenos místicos perturbadores. 
Agregó que pronto comenzarían explosiones irracionales en cadena:

—En la década de los ochenta, cuando la crisis energética y la bancarrota económica de los países se 
generalice;  cuando  masas  hambrientas  sin  trabajo  y  sin  futuro  deambulan  en  las  grandes  ciudades 
entregadas al pillaje y la violencia, el estado mental de las poblaciones se parecerá demasiado a la locura 
colectiva. Formas místicas atraerán a las multitudes, convirtiéndose en factores de poder.

Los rusos escucharon con interés el punto de vista de los jóvenes. Mas adelante, Yuri consideró: —
Supongamos que están en lo cierto. ¿Qué debería hacerse en tal caso?
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—Sólo una cosa —argumentó Pierre—, tener a la mano una formidable herramienta de psicoterapia 
social,  capaz  de  absorber  las  enormes  energías  negativas  de  la  mente  colectiva  y  transformarlas 
positivamente. Para ello, debe haber un «lanzamiento».

—¿Un «lanzamiento» de qué y para qué? —interrumpió Igor, haciendo un esfuerzo por confundir el 
diálogo—. ¡Ah!, muchachos, yo quisiera saber si son chicos de un colegio religioso o sociólogos altruistas, 
preocupados por el buen funcionamiento colectivo.

—Le contestaré con una declaración que hacemos públicamente: «Mi Doctrina dice que puedo creer o 
no creer en Dios. Mi Doctrina dice que puedo creer o no creer en la inmortalidad. Mi Doctrina explica que 
puedo y debo aprender a superar el sufrimiento». Y de acuerdo a ello —continuó—, tiene ante usted las dos 
opciones. Kaustila es ateo y yo creyente, pero ambos sabemos que el sufrimiento no es bueno. Usted dirá 
que en su país no hay sufrimiento. Si eso fuera cierto, seria el paraíso de la Doctrina. Pero si se equivoca,  
algo va a explotar también allá.

Ethel, entre tanto, se había puesto en pie tratando de llegar hasta los hombres. Kaustila aprovechó para 
sentarla y darle cuidadosamente de beber, alimentándola con pequeños trozos de pollo frío.

—Gracias —dijo al final la muchacha, volviendo a su cama.
Hubo intercambio de miradas y gestos en silencio.  Y en ese momento, brevemente, una corriente 

fraternal tocó al conjunto.
—Nos vamos —amenazó Pierre.
—Díganme —los retuvo Yuri— ¿que posibilidades hay de que, precisamente ustedes, canalicen la 

supuesta explosión?
—Ninguna —replicó Kaustila—. Nosotros somos unos pobres gatos locos, sin medios, sin presión de 

número. Faltando planteos de masa seductores, no es posible canalizar nada. Le repito algo dicho antes:  
«Donde hay sufrimiento y puedo hacer algo para aliviarlo, tomo la iniciativa. Donde no puedo hacer nada, 
sigo adelante alegremente».

—Algo más —Yuri—. ¿Dónde está el epicentro de ustedes?
—Profesor Tókarev —ironizó Pierre—, nosotros no somos un terremoto local... somos policentro. Si, en 

cambio, quiere saber en que lugar se originó la Doctrina, puede investigar en los alrededores de los Andes. 
Pero allí  no va a encontrar  un ashram. Recuerde:  «somos unos pobres gatos locos» y,  para colmo, 
dispersos por el mundo. Pero le aseguro una cosa, si existe alguna posibilidad de evitar que en el desorden 
futuro los psicópatas lancen sus misiles, nosotros intervendremos. Haremos nuestro propio lanzamiento 
para desactivar sus bombas...

El diálogo había concluido extrañamente.
Cuando los jóvenes salieron, los rusos comenzaron a preparar su partida. El profesor tuvo tiempo para 

escribir algunas notas, pero en ellas no hizo referencia a la chispeante mirada de advertencia que había 
observado en los ojos de Pierre.

Junio 5
Esa noche, Yuri saldría de Bombay hacia París. Allí tendría el tiempo justo para trasbordar. Finalmente, 

llegaría a Latinoamérica. En menos de dos días se encontraría en uno de los lugares mas remotos de la  
Tierra, cerca del Polo Sur. Decidió eludir su útima posibilidad de investigación, sumergido en ordenar las 
notas sobre la India. Igor se encargaría de Ethel, confirmaría el ticket de vuelo y,  seguramente, daría 
algunas vueltas antes de la partida hacia el Santa Cruz Air Port.

Eran las ocho de la mañana cuando Igor llegó a la mesa en que Yuri seguía trabajando. Este había  
permanecido en el salón del hotel con los reducidos bultos, desde muy temprano.

—¡Camarada profesor, todo en orden!
—¿Así es que no hubo problemas, Igor?
—Con nadie. Los ingleses lo tomaron como algo normal y se encargaron de Ethel. Los de Air India 

confirmaron. Acá está su pasaje —y lo extendió a Yuri.
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Luego, mientras esperaban el embarque, Igor expresó buenos deseos a su compañero.
—Espero, profesor —dijo—, que allí lo estén esperando con mucha anticipación, como ha sucedido en la 

India.
Ustedes tuvieron pocos días de espera. Mi viaje fue decidido el 24 de mayo y llegue a Nueva Delhi el 27. 

Tres días solamente.
—Se equivoca, profesor —dijo lentamente Igor—. Desde hace cinco meses anunciaban su viaje en 

partes de Telex: «Yuri V. Tókarev - Doc. Soc.140.392.388 - Domiciliado Dyietigara M 6/25 U.Moscú - Nacido 
julio 7; 1940 Novgorod - 1,85 mts. 78 kgs. Tez blanca. Pelo cobrizo. Ojos azules. Ninguna señal visible -  
Trabajador intelectual. Investigador social. Profesor religiones comparadas. U.Moscú - Casado. Dos hijos - 
Prepare recepción y acompañante calificado gira interior ese país. Stop». Luego, el telex se retractaba, 
cancelaban su partida y vuelta a empezar...

Vuelo 126 Bombay, París. Ultima llamada para embarcar. Puerta num.3 —interrumpió el altavoz.
El profesor había empalidecido. Igor besó sus mejillas. Luego dijo sonrientemente:
—Ni usted es un simple profesor, ni yo soy un simple guía turístico... Los télex entraban en clave a 

nuestra línea, directamente desde el Ministerio de Defensa. ¡Buen viaje, camarada!

Junio 6
En la sala de conferencias, un reducido publico vio el filme en el que una rata enjaulada trataba de 

morder al objeto incandescente, despreciando el queso que aparecía a su lado. En un momento, la rata 
perdió fuerza. Luego cayó sobre uno de sus lados y comenzó a patalear violentamente, quedando al poco 
tiempo inmóvil. Estaba muerta. La película mostró a la Tolmacheva, mientras era asistida por el biotrónico. 
Mas adelante, un minúsculo vehículo eludía los objetos que encontraba a su paso. Era tan pequeño como 
un auto de juguete. Sus ruedas delanteras se movían a derecha a izquierda con precisión, desplazándose 
sobre una mesa de acrílico transparente. La cámara se acercó al objeto en movimiento, delatando un 
fenómeno insólito: allí no había ningún sistema de impulsión... ni cuerda, ni motor. Durante varios minutos, el 
aparato siguió maniobrando al tiempo que se lo mostraba desde todos los ángulos. Había terminado una 
parte del espectáculo. Nietzsky, desparramado en su butaca, exclamó en voz alta:

—Si la Tolmacheva logró invertir los impulsos de la rata con una fuerza que terminó desorganizando su 
sistema nervioso, no es absurdo suponer que podría haber influido en decisiones mas simples actuando 
sobre un cerebro humano.

Uno de los concurrentes preguntó: —¿Que posibilidad hay de que la Tolmacheva, así como desplaza el 
coche a voluntad, influya en el circuito de un misil, o en un percutor nuclear?

—Ninguna —replicó Nietzsky—. Está irremisiblemente loca y al borde de la muerte.

La sala se oscureció y apareció en pantalla Tókarev entrando en la piscina de supresión sensorial. El 
vapor obstruyo la escena en que el  sujeto flotaba apoyado en una banda de caucho. Luego de una 
interrupción, se vio a dos hombres dialogando en un pequeño cuarto.

—Se trata de alucinaciones muy estudiadas por nosotros —dijo el psicólogo.
—¿Y si en esa alucinación, llegando hasta mi casa, hubiera visto al pequeño Vladimir cortarse un dedo 

con el cuchillo del pan?
—Seguiría la misma cadena alucinatoria. Convénzase, Tókarev, no hay un «algo» que se desprende del 

cuerpo. Solo alucinaciones.
—¿Hay un teléfono a mano?
—Desde luego —asintió Kárpov.
En el filme se vio a los dos hombres pasar a un cuarto contiguo. Yuri tomó el teléfono y deslizó sus dedos 

por el teclado. El sonido de llamada se escuchó en la pantalla de proyección. De pronto contestaron en el  
otro extremo de la línea. La voz del pequeño Vladimir se percibió amplificada.

—¿Quién es? —dijo Vladimir.
—Tu papá... ¿no me conoces, Vladi? —preguntó suavemente Yuri.
—Papá, papá... ¿cuándo vas a venir? Tienes que venir... me he cortado un dedo con el cuchillo del pan.
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La pantalla quedó en blanco y se encendieron las luces nuevamente. El biotrónico, desparramado en su 
butaca, explicó:

—Cuando se publicó el artículo de Tókarev en la revista, varias frases eran exactas, textuales, calcadas 
de las que aparecían en el memorándum que había llegado a nuestras manos un mes antes. Además, su 
apreciación general de los hechos correspondía a lo explicado en ese trabajo recibido en una de nuestras 
Embajadas en América del Sur. —Nietzsky se detuvo un instante, para acomodarse erguidamente. —Sí, el 
memorándum fue entregado en nuestra Embajada. De allí lo remitieron como curiosidad a Moscú. Como 
dicha curiosidad se refería a «profecías»,  llegó finalmente a nuestra sección.  Ustedes saben que los 
biotrónicos  y  parapsicólogos  somos  brujos  de  nivel  universitario.  —La concurrencia  rió  y  cuando  se 
apagaron los murmullos, Grigori tomó la palabra.

—La primera profecía se cumplió al detalle. Se refería a los suicidios de Guyana. Entonces articulamos 
una comisión que se dirigió al Ministerio de Defensa con pruebas a la mano. Allí fuimos recibidos con 
frialdad, pero de todas maneras se nos encargó la formación del comité. Al principio pensamos enviar a 
Tókarev a la India y Latinoamérica, porque el memorándum terminaba precisamente con esa frase: «Los 
saludamos cordialmente, esperando verlos en la India y América del Sur».

—Una y otra vez comenzamos e interrumpimos el proyecto —dijo una mujer de aspecto armenio—. 
Luego las «profecías» se fueron cumpliendo. Una tras otra: la revolución de Irán, los desplazamientos del 
Papa,  etcétera.  Finalmente  y  cuando  se produjeron  los  accidentes  nucleares  en  Estados  Unidos,  el 
Ministerio estaba enardecido y nos conminó a movernos.

—Entonces  —dijo  Grigori—,  sin  tener  perfeccionado  todavía  un  buen  método  de  interpretación, 
lanzamos al profesor Tókarev a la aventura. ¡Pobre Yuri!

El biotrónico estaba en pie y se dirigía ahora a los miembros del comité en pleno.
—El memorándum terminaba: «Los saludarnos cordialmente, esperando verlos en la India y América del 

Sur». La primera parte se ha cumplido, de manera que también ocurrirá con la segunda. Nuestro agente, 
Igor, informó desde la India que trató de crear malentendidos y bloqueos en torno a Tókarev. Sin embargo, 
este siempre logró orientarse hacia contactos decisivos. Sabemos que los seguidores de la «Doctrina» se 
entrevistaron con ellos y que, además, les llevaron a una joven, Ethel, para que la introdujeran en el 
Consulado británico de Bombay. Ethel, por supuesto, era parte de la trama, como descubrió Igor. En el 
Consulado contó a los ingleses las explicaciones que había escuchado de Tókarev en un hotel de Poona. 
Los ingleses, a su vez, habían recibido un memorándum parecido al nuestro, de manera que ahora están 
tras los pasos de nuestro singular profesor. —Hizo un silencio y continuó: —Como los americanos enviaron 
a su periodista famoso, para detectar que conocimiento previo tuvimos de Guyana y el Irán, es también 
lógico pensar que ellos recibieron otra copia del memorándum.

—Vaya uno a saber —interrumpió Grigori risueñamente— si no encontraremos un cocktail diplomático 
en América del Sur.

—¡Un cocktail Molotov! —dijo Kárpov, agregando: —El hecho es que nos están succionando hacia un 
punto y allí vamos sin saber de qué se trata.

—Señores —pontificó el  biotrónico—, si  ellos pudieron influir  sobre el  cerebro de Tókarev para la 
redacción de su artículo en la revista y Tókarev tiene cualidades de sensitivo, como hemos visto en la 
película, no es absurdo utilizarlo como «radar» para detectar a esos sujetos tan interesantes que dicen 
seguir la «Doctrina». Recuerden que en una parte del memorándum ellos explican que harán su propio 
lanzamiento capaz de desactivar nuestros misiles. La pregunta es: ¿Tienen suficiente desarrollo mental 
como para actuar a nivel estratégico? Nos han demostrado adelantarse a los acontecimientos, pero, claro 
está, eso no garantiza que puedan cambiar las cosas.

Junio 7
Mientras el avión perdía altura, Yuri veía alejarse allá abajo, a los diminutos barcos que dejaban su 

blanca estela en el océano. Reflexiono brevemente sobre el estado de la investigación. Miles de kilómetros, 
cientos de lugares sin objetivo cierto. Luego recordó a Igor. Si aquél le hubiera contado desde el primer 
momento que en la India lo esperaban hacía meses, todo hubiera cambiado. O tal vez nada hubiera 
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cambiado. Por otra parte, ¿qué impidió que le preguntara lo que en un momento sospechó? Había tenido la 
sensación de que la historia sobre el lama que aquél venia a contarle, ya la sabía y también sabía que en la 
India lo esperaban desde hacía meses. Pero no pudo preguntar a Igor. Sonrió, mientras recordaba a su 
buen amigo. En efecto, él era algo mas que un «guía turístico». Cada vez mas nítida iba apareciendo la  
ciudad de Buenos Aires. Asoció libremente. «Latinoamérica, Argentina, Buenos Aires, vacas, fútbol, tango, 
Che Guevara». Consideró la situación de ese remoto lugar, desde el punto de vista de su investigación. La 
religión era prácticamente de Estado. Sin embargo, hacía veinticinco anos, grupos enardecidos incendiaron 
iglesias. Después, un astrólogo se apoderó del gobierno. En el norte de ese país, quedaban confusos 
rituales del culto incaico. Y desde el Este venían avanzando los ritos afro-brasileños con su Macumba, 
Umbanda y Candomblé En el Oeste, en los límites con Chile, el avistaje de UFOS era uno de los más 
frecuentes del mundo. Tal vez un pequeño modelo de encrucijada cultural. Sin embargo, sería un lugar 
aburrido ya que en el libro de Grigori apenas si figuraban algunos grupos espirituales de interés. Debería 
seguir a los lugares previstos: Santiago de Chile y La Paz. Luego, y de regreso a su patria, tocaría Río de 
Janeiro. Entretanto, llegaba a Buenos Aires. Un lugar de paso y, sobre todo, de contacto con la embajada. 
El avión comenzaba a desplegar su tren de aterrizaje, mientras por los altavoces se escuchaba una música 
cantada en español:

Todo pasa y todo queda, pero lo nuestro es pasar, 
pasar haciendo camino, camino sobre la mar.
Caminante, son tus huellas el camino y nada más. 
Caminante, no hay camino sino estelas en la mar. 
Hace algún tiempo en ese lugar, 
donde hoy los bosques se visten de espinas, 
se oyó la voz de un poeta gritar: 
«Caminante, no hay camino, se hace camino al andar». 
Golpe a golpe, verso a verso, se hace camino al andar...

Las ruedas del Boeing chillaron en la pista y al avión rebotó una, dos y tres veces. «Golpe a golpe, verso 
a verso», pensó Yuri. Estaba en Buenos Aires.

Se repitieron las situaciones que conocía bien. Desde el «Soiuds Sovietskij Sotsialistichieskij Riespublik» 
del automóvil que le transportó, hasta la recepción en la embajada, dada por Galina, la equivalente femenina 
de Igor.  Pero no necesitó de su atractiva compañía por cuanto pasaría a otro país rápidamente. Sin 
embargo,  Galina  le  explicó  que  tal  vez  tuviera  que  cambiar  de  rumbo,  debido  a  ciertos  problemas 
diplomáticos que se presentaban. Yuri argumentó que su función no era política sino científica y que, en 
todo caso, el pasaporte diplomático y la colaboración de las embajadas era a los efectos de facilitar sus 
funciones... Ya vería que hacer mas adelante. Pero, de inmediato, debía partir de Buenos Aires. Frente a 
una pregunta, Galina confirmó que desde hacía cinco meses se recibían partes de telex anunciando su 
llegada. Además, comentó que un memorándum con ciertas «profecías» fue entregado anteriormente en 
esa misma embajada. Lo había entregado un señor respetable, que no pudo ser hallado, cuando desde 
Moscú  se  dieron  instrucciones  para  que  se tratara  de  mantener  algún  diálogo  con  él.  Entonces,  la 
funcionaria estableció relaciones entre ambos hechos, debido a las actividades profesionales de Yuri. A 
partir de ese momento, la premura del profesor se intensificó. Sin embargo, decidió ordenar sus ideas. 
Tomaría un tren hacia alguna ciudad fronteriza, próxima a Santiago de Chile. Sabía con certeza que tenia 
que llegar a la cordillera de los Andes. Galina resolvió todos los detalles y esa noche despidió a Yuri en la  
estación del ferrocarril.

Junio 8
Había viajado más de mil kilómetros por una extensión casi vacía y plana en que la tierra se confundía 

con el cielo. A veces, pequeños pueblos. Y siempre vacas, como en la India. Pero el paisaje fue cambiando, 
haciéndose áspero a medida que el tren se aproximaba a su destino. Por la ventanilla izquierda Yuri veía 
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agrandarse, a medida que pasaba el tiempo, una extendida línea blanca. Ya, a media mañana, el perfil de 
los Andes era neto. Allí estarían el Tupungato, el Plata y el Aconcagua. Ante un violento cielo azul, se 
levantaba el  «techo de Occidente»,  esperándolo.  Cuando  el  tren  se detuvo,  Yuri  bajó  lentamente  la 
escalerilla. Por la estación se desplazaban unas pocas personas. Un cartel le indicó el lugar en que se 
encontraba. Silabeó: «Mendoza». Desde allí partiría internándose derechamente en los Andes, hacia alguna 
población fronteriza con Chile. El frío cortante le recordó por un instante a su lejana Moscú.

—¿Pa'qué lugar va, don? —le preguntó un taxista apoyado en la puerta de su coche.
—A un hotel. Tiene que ser próximo al centro comercial —dijo Yuri.
—‘Ta bien. El Hotel Aconcagua, entonces.

Partieron. En el trayecto, mientras Yuri veía pasar las achatadas construcciones provincianas, algo hirió 
sus ojos. Miro por la ventanilla trasera, pero ya había perdido de vista el objeto. Sin embargo, un semáforo 
en rojo detuvo la marcha del auto y a su derecha, en una pared, apareció el círculo con un triángulo 
equilátero inscrito. Estaba pintado a la carrera, como clandestinamente.

—¿Qué es eso? —señaló Yuri.
El taxista miró y se encogió de hombros, sin responder. Al poco tiempo, llegaron al hotel. Pero el viajero 

sentía que algo se movía en su interior.  Al parecer,  las posibilidades de contacto aumentaban. Pero, 
«¿contacto con qué?», se preguntó. Porque si bien el símbolo era similar al del medallón que le entregara 
Tensing, encontrar tibetanos en estas latitudes resultaría difícil.  A menos que el lama hubiera logrado 
permiso para establecer una colonia agrícola de sus refugiados... Por ultimo, tal símbolo era muy difundido 
en el mundo. Podría ser el emblema de un producto comercial, un club, o un partido político. Pero Yuri  
necesitaba averiguarlo.

Una hora después, el profesor caminaba por el centro comercial de la pequeña ciudad. Entró en la 
agencia de viajes Alfa. No había nadie que atendiera. Casi al abandonar el local, apareció por una puerta un 
hombre corpulento que avanzó muy despaciosamente, al tiempo que inquirió:

—¿Qué necesita?
—Quiero saber cómo llegar a Santiago de Chile.
—Puede hacerlo en avión, tren, o coche colectivo. Claro que, tal vez, este último medio sea inutilizable. 

Cuando nieva mucho, clausuran el paso terrestre —explicó displicentemente el hombre. Luego hizo una 
pausa y preguntó—: ¿Extranjero el señor?

—Sí —repuso el ruso.
—Entonces, tendrá que llenar una tarjeta.
—¿Podría suministrarme algunos mapas de la zona por la que voy a pasar? —demandó Yuri.
—Mire —dijo el hombre—, si va al Departamento de Turismo le van a informar sobre todo lo que quiera 

saber —y se fue caminando despaciosamente hasta desaparecer por la puerta.
El profesor salió de la agencia y a los pocos metros encontró el lugar que se le había mencionado. Una 

mujer joven le dio algunos mapas rudimentarios preparados para los turistas. Yuri aprovechó el buen talante 
de su interlocutora para arriesgar algunas preguntas.

—¿Hay colonias agrícolas extranjeras por los alrededores?
—Si, hay colonias de japoneses, que se dedican a las flores.
—¿Y colonias tibetanas?
—Señor —dijo ella—, si va hasta el Diario, allá le explicaran todo eso. Ellos están informados sobre todo 

lo que pasa en Mendoza.

Yuri consideró que era una observación bastante primaria, pero con sentido común. Llegado al Diario, 
preguntó a un empleado sobre personas autorizadas para dar información. A su vez, este se interesó por 
conocer la identidad del consultante, de manera que Yuri extrajo su pasaporte destacando que era ruso. A 
los pocos minutos, el Director lo hacía entrar a su despacho, con gran deferencia.

—¡Así  es que tenemos el  agrado de recibir  a un diplomático  ruso!  Seguramente habrá llegado a 
Mendoza a contactar con nuestros exportadores de vinos y mientras hablaba, oprimió un botón—. También 

2



exportamos frutos secos y cebollas de primera calidad. ¡Estados Unidos es un gran comprador de nuestros 
melones!

Un empleado interrumpió la explicación.
—¡Prepare una entrevista! ¡Traiga los fotógrafos! —gritó el Director al que recién entraba. Y mientras el 

individuo salía a la carrera, continuó con sus consideraciones:
—Este es un excelente mercado de ajos...
—Quisiera decirle que he preferido mantener el anonimato —interrumpió Yuri.
El  Director carraspeó.  Oprimió nuevamente el  botón y sonriendo forzadamente dijo:  —Comprendo, 

comprendo. Primeramente tendrá que hacer todas las gestiones con el empresariado local.
—Por supuesto. Por ejemplo —arremetió Yuri— necesitaría hablar con gente de las colonias agrícolas.
—Si, claro, los japoneses. También exportamos flores.
—¿Y tibetanos?
El director enmudeció, al tiempo que se abría la puerta para dar paso a un tropel de periodistas, pero un 

gesto los hizo desaparecer.
—¡Aquí no hay tibetanos!
—Yo he visto sus símbolos en las paredes. Son círculos con triángulos en su interior.
El  director  abrió  la  boca  y  frunció  el  ceño.  —¡Que  van  a  ser  tibetanos!  ¡Son  unos  tipos  que 

periódicamente ensucian las paredes de la ciudad mas limpia del mundo!
Inexplicablemente, había perdido la compostura. Estaba rojo. Desprendió el cuello de su camisa y aspiro 

profundamente: —¡Tibetanos! Son unos pobres gatos locos que se dicen seguidores de una «Doctrina» —
luego, finalizó en frenético alegato—: Están contra la religión y las buenas costumbres, pero ya les han 
matado a varios y otros están deportados. ¡Habría que matarlos a todos!

Yuri sintió que un frío recorría su columna. Entonces un torbellino de imágenes se hizo presente. Era un 
caleidoscopio en el que aparecieron José Fuentes, Tensing, los jóvenes de Poona. En la cima del Ararat  
estaba Grigori buscando algo que no encontraba, mientras la diosa Kali danzaba siniestramente. Sintió que 
todo giraba mientras se desplazaba por un túnel a gran velocidad.

—¡Nosotros exportamos muy buenos productos! —rugió el Director.
Yuri creyó caer desde una nube. Tenía delante de si a un burguesillo magro que se agitaba tras un 

escritorio en la oficina de un periódico de provincia. Un hombrecito que estaba ubicado a 33° latitud sur y 69° 
longitud oeste del meridiano de Greenwich. Decía que había que exportar cebollas; que «unos pobres gatos 
locos» no podían desviar una conversación sobre frutas desecadas. Afirmaba que el Ministerio de Defensa 
de la URSS y eminencias como Kárpov y Nietzsky no sabían que era lo mas importante. Aseguraba que los 
melones exportados a Estados Unidos frenarían la explosión psicosocial.

—¿Quién puede informarme sobre esos seguidores de la Doctrina? —interrumpió Yuri con violencia.
El director esquivó el  rostro como si  hubiera recibido un guantazo.  Luego entrecerró los párpados 

fingiendo recordar y dijo débilmente:
—Seguramente un periodista que tuvimos acá hace unos años. Trabaja ahora en la agencia de turismo 

Alfa. El los entrevistó una vez y eso le costó el puesto.

Salió del Diario a la carrera. Supo que el hombre robusto lo estaba esperando y que los símbolos de las 
paredes no estaban dirigidos al Director. Tal vez eran faros, señales que periódicamente se encendían para 
aquellos que sabían verlos. Se preguntó si antes que el habían orientado a otros buscadores. Cuando llegó 
a la agencia, el hombre robusto escribía a máquina.

—Perdone que vuelva a molestarlo —se excusó Yuri—. Pero necesito hablar con algún seguidor de la 
«Doctrina».

El  hombre dejo de escribir  y puesto detrás del  mostrador  movió negativamente la  cabeza.  Luego 
preguntó:

—¿Qué doctrina?
El profesor extrajo el medallón y lo mostró. Cuando el hombre terminó de examinarlo, comentó con 

desdén:
—Parece una piedra de calidad. Si quiere, lo puedo mandar a un viejo que sabe mucho de piedras. Si él 
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dice que es buena, será así nomás. ¿Que le parece?
Yuri asintió.
—¿Consiguió los mapas? —preguntó el hombre.
—Aquí los tengo —mostró Yuri.
—Pues bien, tírelos, porque no le van a servir —dijo el hombre con displicencia—. Ahora escuche: usted 

debe llegar a un pueblo, mejor dicho, debe llegar a un grupo de ranchones viejos. El lugar se llama «Punta 
de Vacas». Está cerca del límite con Chile. Un coche colectivo sale todos los días a las seis de la mañana 
desde la  terminal  de ómnibus.  Llega al  lugar  al  mediodía.  Lleve ropa de montaña.  La población ha 
enloquecido porque la energía del lugar es muy intensa. No se preocupe por eso. —Hizo una larga pausa 
mientras Yuri tomaba nota. Luego continuó: —Pregunte por don Vergara. Si tiene suerte, encontrará al viejo 
pialando algún animal. Entonces muéstrele la piedra y dígale que viene a verlo desde muy lejos, porque el 
sabe mucho de eso —se interrumpió y cerró la conversación solemnemente: —Ahora, déjeme seguir 
preparando un plan de viaje que esperan mis clientes.

El hombre giró sobre si y se sentó a la máquina sin esperar respuesta.
—Le estoy muy agradecido —dijo Yuri en voz baja.
El hombre no se dignó a contestar. Yuri salió en busca de la terminal de ómnibus, para arreglar la partida 

al día siguiente. Tendría, además, que comprar equipo de montaña. Pero no sabía cómo resolver el último 
problema. El hombre había dicho: «La población ha enloquecido porque la energía del lugar es muy intensa. 
No se preocupe por eso». Decidió no preocuparse.

Junio 9
—¡«Punta de Vacas»! —gritó el conductor, al tiempo que detenía el coche colectivo. Yuri descendió. El 

chofer le arrojó la mochila. —Buena suerte —le gritó. Y arrancó a toda velocidad, llevando unos quince 
pasajeros que seguían a Santiago de Chile. Estaba solo a la vera del camino de tierra. Giró completamente 
sobre si mismo y se vio encerrado en un enorme agujero rodeado de montes nevados. A pocos metros  
había una construcción con un cartel: «Escuela», decía. Máqs lejos una especie de guarnición militar. A la 
derecha, unas agrupaciones de madera que parecían ser viviendas de personal ferroviario. Por último... los 
ranchones viejos y la hostería. A excepción del viento que golpeaba su rostro y que silbaba entre los techos 
de la escuela, el paisaje parecía inmovilizado. Caminó unos pasos. Luego llamó a la vieja puerta de la  
escuela. Dejo pasar un tiempo y volvió a golpear. Al momento, una mujer de edad indefinida lo atendió.

—Buen día —dijo Yuri—. Busco a don Vergara.
La mujer lo miró de arriba abajo y luego de abajo hacia arriba.
—Pase, pase... tome un mate, que hace frío —invitó amistosamente.
El ruso pasó. La mujer cerró la puerta y caminaron hasta una maltrecha habitación. Un cierto olor a 

keroseno quemado inundaba el cuarto. Todo estaba en desorden. Sobre la estufa, el agua hervía en su 
recipiente  de  aluminio.  La  mujer  hizo  un  gesto  y  Yuri,  dejando  la  mochila,  se  apoyó  en  una  cama 
destartalada.

—Soy doña Juanita —explicó—, la maestra de Punta de Vacas. En invierno la escuela está cerrada, 
pero yo siempre vivo aquí.

Ella maniobraba con una pequeña calabaza de la que salía un tubo metálico. Cuando terminó de llenar el 
aparato con agua hirviendo llevó el tubo a su boca y comenzó a sorber.

—¿Usted es gringo, no? —preguntó con el tubo entre los labios.
—No, soy ruso —aclaró el profesor.
—¡Ah, Rusia! Mire, don Vergara debe estar cerca. ‘Ña Pepa se lo va a ubicar.
Repitió la operación de llenar el aparato con agua hirviendo y luego lo alcanzó a Yuri.
—Tómese un mate. Cuidado con la bombilla —advirtió—. Si es gringo, se va a quemar la boca.
Yuri succionó y se quemó la boca. Luego intentó nuevamente. Un liquido hirviente y amargo pasó por su 

garganta. Doña Juanita lo observaba sentada en una silla.  El profesor siguió chupando con la mayor 
compostura, hasta que un ruido anunció que la absorción final había agotado el contenido de la calabaza.  
De pronto se escuchó un golpear violento en la puerta de entrada. La mujer saltó como un resorte y salió  
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corriendo en esa dirección, al tiempo que un individuo abría la puerta de un empellón. Yuri se encontró fuera 
de la habitación conservando el mate en la mano.

—¡Yo te voy a dar! —gritó el hombre abalanzándose sobre la maestra. Pero esta corrió, colocándose 
detrás del ruso—. Y a vos también te la voy a dar. ¿0 te crís que no te vi dentrar pa'dentro? —dijo 
amenazadoramente al ruso.

—¡Belisario, Belisario, pará... él solo busca a don Vergara! —gimió dona Juanita.
—Claro, y vos lo tenís guardado entre las cobijas. Yo ché —gruñó mirando ferozmente al profesor—, yo 

no te conozco, pero mejor te hacés humo, antes que me desgracie con vos.
Yuri entró en la habitación y levantó su mochila. La colgó en el hombro izquierdo y se dispuso a partir. El 

Belisario, al verlo avanzar, retrocedió y salió de la escuela a paso vivo. Cuando el profesor volvió sobre si  
para despedirse de la maestra, observó que ella estaba de rodillas con las manos juntas y murmuraba 
débilmente:

—Agradezco a los cuarenta mártires que el Belisario no se haya desgraciado conmigo y con el gringo.
Después se incorporó y como si nada hubiera sucedido preguntó: —¿Le gustó el mate?
El ruso asintió con la cabeza. Luego pidió instrucciones para llegar a lo de Ña Pepa. Salió de la escuela y 

caminó unos doscientos metros. Al llegar al ranchón, una mujer lo hizo pasar. Sentada ante una mesa, 
estaba Ña Pepa. Frente a ella, un individuo vestido como el Belisario la consultaba.

—Quiero saber si me van a trasladar pronto —demandó el ferroviario.
Todo quedó en silencio, pero inmediatamente se escuchó una voz que pareció llenar la habitación: 

«¡Síiii!», resonó.
—Ya ves, el anima del difunto te ha contestao... Dejá mil pesos.
El hombre, visiblemente impresionado, le alargó un billete a la vieja y ésta lo guardó en un cajón. El 

ferroviario salió saludando a los tres concurrentes que llenaban el cuarto.
—Güeno, ahora vos —dijo ‘Ña Pepa, señalando al ruso.
Yuri ocupó la silla y preguntó: —¿Dónde puedo encontrar a don Vergara?
Y la habitación se llenó con un «¡Síii!» Entonces, habiendo identificado el punto de emisión sonora, el  

profesor golpeó la alfombra bajo el centro de la mesa, con su pesado borceguí. Inmediatamente la alfombra 
se agitó y la mesa comenzó a moverse fantasmalmente. La mujer que estaba en la puerta echó a correr  
gritando. Finalmente, la mesa cayó al suelo. Se levantó la alfombra y quedó al descubierto un hombre que 
comenzó a salir trabajosamente de su escondrijo. Estaba lleno de tierra. En una mano exhibía una botella 
de aguardiente.

—¡Viejo bruto! —gritó `Ña Pepa—. ya estás de nuevo en pedo. ¡Mirá lo que has hecho!

Yuri optó por salir, para evitar complicaciones. Estaba parado fuera del ranchón, cuando vio correr a 
varias personas en dirección a las casillas de los ferroviarios. Le pareció que se dirigían especialmente a 
una de ellas, porque en su techo divisó, a la distancia, una figura que gesticulaba. Llegando al lugar, recibió 
varios empujones de la gente más retrasada, que venia a contemplar el espectáculo. Él sujeto, subido al 
techo de la casilla, amenazaba:

—¡Lolita Barceló, si no te casás conmigo, me tiro!
Mientras tanto, la opulenta Lolita se colgaba dramáticamente del cuello de su padre, sin duda el señor 

Barceló.
—¡Papá! —se lamentaba.
—¡Lolita...! —repitió el sujeto. —Pero no pudo terminar la frase, porque una chapa de zinc que le servía 

de apoyo se corrió bajo sus pies. El hombre perdió el equilibrio y el gentío gritó. Entonces el suicida cayó 
sobre  un  pasador  del  techo,  quedando  colgado  de  los  pantalones.  Y,  mientras  el  accidentado  se 
bamboleaba, Barceló daba instrucciones: —¡Traigan una escalera, hay que sacarlo de allí! —Pero el viejo 
no se movía ni una pulgada del lugar, limitándose a acariciar los pocos y alargados pelos de su barba Ho-
Chi-Min. Finalmente, el suicida logró manotear una saliente del techo y pudo desprender su pantalón. Se 
aferró posteriormente, ayudado con los pies, y fue descendiendo por las irregularidades de la casilla. Ya a 
salvo, Lolita corrió hasta el y lo besó. El público comenzó a reírse y aplaudir, mientras Barceló seguía 
acariciando sus barbitas.
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Yuri consideró su situación. Desde hacía una hora, pasaba de accidente en accidente sin llegar al 
objetivo. Entonces preguntó en voz alta a la concurrencia:

—¿Don Vergara está por aquí?
—Está en el matadero! —respondió un coro de voces, al tiempo que le señalaban el lugar.

Camino cien metros hasta llegar a una suerte de redil. Pronto sintió cierto olor pegajoso característico y 
vio a un hombrón que daba un fuerte mazazo en la cerviz de un toro negro. El animal se desplomó con el  
cráneo destrozado. De inmediato, un largo cuchillo se hundió en la garganta de la víctima. Al extraer el 
acero, un chorro de sangre comenzó a salpicar intermitentemente. El hombrón acercó un recipiente que se 
llenó, desbordando el contenido escarlata. De la sangre en la tierra y el jarro, subía un grueso vapor 
animado por la frialdad del ambiente.

—¡Güeno pá la salú! —dijo el verdugo, apurando el contenido del recipiente.
Pronto se acercaron unos muchachos que comenzaron a cortar la piel del animal con la velocidad que 

solo podía dar un oficio sostenido. Indudablemente, estaba en el matadero.
—Buen día —dijo el profesor—; ¿está don Vergara?
—Pá servirlo —respondió un viejo, acercándose desde el costado del redil.
El pequeño hombre se acercaba lentamente. Tenia unos sesenta años. Su piel morena, curtida por los 

vientos y las nieves, garantizaba una vida ruda. Caminaba sin apuro. «Ojos rasgados; nariz aquilina; labios 
finos ligeramente burlones», se dijo Yuri. El pelo, seguramente negro, estaba tapado por una suerte de gorro 
frigio calzado hasta las orejas. Enfundado en su poncho negro y meneando un lazo de cuero, don Vergara 
llegó hasta el profesor. No miró de él más que sus ojos: larga, profundamente.

—Tá güeno. ¿Y ahora qué? —barbotó el viejo, alzando el mentón.
—Me dijeron que usted es un conocedor de piedras y quisiera saber si esta que le traigo es buena, —

dicho lo cual, Yuri presentó el medallón.
El viejo lo cogió con la mano izquierda, sobándolo repetidamente. Luego afirmó: —Tá güeno —y lo 

devolvió al ruso. Luego giró dispuesto a seguir su camino. Pero en ese momento. Yuri recordó las palabras 
de Tensing: «Déselo al guardián, si quiere ver el monte Merú».

—¡Don Vergara! —gritó.
El viejo se detuvo con fastidio. Entonces el profesor corrió unos pasos y le ofreció el medallón diciendo: 

—Si es bueno, es para usted.
Don Vergara se mantuvo inmóvil un momento, luego alargó la mano y recogiendo la ofrenda la guardó 

bajo su poncho. Después comentó casi en voz baja: —Así es diferente. Venga p'al rancho.

El rancho era un cubículo de tres metros de lado. Las paredes, de lajas superpuestas, dejaban pasar el 
viento. Un techo de zinc. Un suelo de tierra. El rancho no necesitaba ventanas, pero tenía una puerta de 
madera que se podía trancar desde dentro y desde fuera para que el viento no la volara. Un cajón de 
manzanas servía de mesa de luz, ya que el farol y un jarro de aluminio se apoyaban encima. Algunas ropas 
estaban colgadas de estacas que se introducían en las lajas. Una mesa, dos sillas y el colchón sobre un 
elástico de alambre, completaban el ajuar.

—Yo salgo p'al Aconcagua mañana. Hay que arrear unas vacas que se han perdido cerca ‘e la laguna 
de los Horcones. Si quiere venir, tendré una mula preparada pa’usté. Acá el sol aparece ricién a las diez de 
la mañana y se pone a las cuatro de la tarde. Traiga su comida porque usté no va'comer el charqui ‘e  
guanaco. Los gringos se enferman si comen charqui.

—No soy gringo, sino ruso aclaró Yuri.
—P'al charqui da lo mesmo —replicó el viejo, mientras se sacaba el poncho. Luego agregó: —Vaya a la 

hostería, por si le dan alojo.
Yuri quiso saber algo más. Necesitaba que don Vergara hablara.
—Don Vergara —comentó—, yo creo que la población de aquí está loca. ¿Cómo puede ser eso?
El viejo seguía cambiando sus ropas. Luego envolvió su cuello con una bufanda y explicó: —Seis horas 

de sol, nieve, vientos y nada mas. La gente se acuerda de sus cosas y como no hay nada, se imagina lo 
demás.
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Al profesor le pareció escuchar una explicación de Kárpov sobre la cámara de supresión sensorial. —¡Y 
no podría ocurrir —insistió recordando al hombre de la agencia Alfa— ¿que hubiera mucha energía en el 
lugar?

—La energía está en el «mate» —dijo don Vergara señalando su cabeza, al tiempo que sonrió—. Vaya, 
vaya pa'la hostería —terminó diciendo.

Junio 10
Desde la mañana los hombres cabalgaban sobre sus bestias. Había nevado en la noche. Ahora ellos 

seguían el camino no ya de tierra, sino de un blanco crepitante que reflejaba el sol con violencia, pero las 
huellas de los camiones y coches colectivos se habían convertido en lodazales. Yuri bajó sus antiparras 
ahumadas al torcer el camino. Luego palpó las dos alforjas que se enganchaban tras la montura, en los 
cuartos traseros de la mula. Las provisiones estaban en orden; también la mochila abultada por su maletín 
plegado; las ropas, los efectos de viaje, los libros, los cuadernos de notas. El viejo iba adelante contrastando 
la nieve con su poncho negro. Llevaba, también, dos alforjas sobre su animal.

Eran las cuatro p.m., pero el sol estaba aun alto, porque al salir del hoyo de Punta de Vacas los montes 
se habían distanciado en un violento cambio de paisaje. Ahora, saliendo del camino hacia la derecha, 
comenzaban a subir la cuesta, bordeando un río seco cubierto de nieve en el que agujeros y cantos rodados 
se repetían. El viejo llegó a la cima de la lomada y desapareció del otro lado. Yuri apuró a su mula, pero al 
llegar arriba una fuerte ráfaga de aire helado golpeó su. rostro con violencia. El viento silbó entre las laderas 
y ante los ojos del ruso se desplegó una enorme alfombra de azul violento. Era la laguna de los Horcones. 
Arrancando del extremo opuesto, el manto de nieve se alzó cada vez más, más hacia arriba, petrificándose 
en murallas de hielo gigantescas y filos de roca negra centelleantes. Un monstruo de miles de metros de 
altura,  de  kilómetros  de  longitud,  se  erguía  invicto.  Porque  los  otros  montes,  como  penitentes  que 
arrastraban su condena milenaria, reconocían a la mole tallada en otra escala.

—¡El techo de Occidente! —murmuró Yuri, enfrentando al Aconcagua.
La mula del viejo comenzó a bordear un peligroso desfiladero de roca. Entonces se detuvo. Don Vergara 

sacó su bufanda del cuello y sin bajar del animal rodeó con ella su frente y quijada, tapándole los ojos.  
Luego, apoyándose en la montura, torció el cuerpo para decir: Apúrese, gringo, la jeta ‘e su mula tiene que 
dar en la cola ‘e la mía.

Yuri no apuró el paso, pero finalmente llegó a la situación que le pidiera don Vergara. Entonces preguntó: 
—¿Por que le tapa los ojos?

—P’a que no se asuste. Ella sabe andar sin ojos.
Luego soltó las riendas y cruzó los brazos, al tiempo que azuzaba a la bestia. Y esta retomó el paso 

lentamente. Yuri también soltó las riendas y su animal siguió al del viejo. A la izquierda las alforjas pegaban 
en la pared de roca. A la derecha, un abismo terminaba sobre la laguna. El viento había arreciado. Cada 
tanto, se soltaban trozos de roca que iban a desmenuzarse más abajo, contra alguna saliente de piedra 
dura.

Luego el sendero se ensanchó nuevamente. El viejo quitó la bufanda que enceguecía a la bestia y tomó 
las riendas. Yuri cogió también las correas. El abismo se alternó con laderas de piedra de acarreo. Más 
adelante, lajas nuevamente y luego rocas grandes, hasta llegar a un punto en el que don Vergara y su 
animal se esfumaron de pronto. Al llegar al lugar, el profesor descubrió una gran abertura por la que su mula 
penetró  sin  dificultad.  Era  una  cueva  grande,  ligeramente  iluminada  por  el  atardecer.  El  viejo  había 
desmontado. Sacó las alforjas, la cincha y la montura de la mula. Después el bozal y las riendas. Yuri lo 
imitó. Luego salió de la cueva brevemente y comprobó que aún podía ver la delgada senda serpenteando 
sobre el abismo.

Era muy de noche cuando sorbieron el último mate. También habían intercambiado alimentos. El charqui 
de  guanaco,  si  bien  salado  y  seco,  resultó  comestible.  Entre  unas  piedras  ahumadas,  todavía  se 
conservaban las brasas del fuego que había hecho, gracias a la jarilla y las chilcas que el viejo recogiera en 
el camino. Sobre una piedra, la lámpara de keroseno daba su luz amarilla a la cueva. Mientras, algunas 
sombras se movían siguiendo a la llama amenazada por el viento, a través del vidrio roto. Yuri preguntó 
directamente:
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—¿Es posible entrar en la montaña?
—Ya ve, estamos ‘dentro —respondió el viejo
—Me refiero al Aconcagua —aclaró el profesor
—Depende qué busque usté —explicó don Vergara, mientras hurgaba sus dientes con un pequeño trozo 

de jarilla. Luego continuó: —La indiada le puso «Aconcagua» al cerro. Eso quiere decir: «centinela de 
piedra». Pensaban que había un gigante `dentro que vigilaba al mundo, pero se durmió por el frío y quedo 
congelao. ¡Indios brutos! —exclamó, al tiempo que sacaba un bolsito y papeles de cigarrillo. Distribuyó el  
tabaco sobre una pequeña hoja y al replegarla en forma de cilindro, pasó la lengua a todo su largo. Acercó 
una rama con su extremo convertido en brasa. Aspiró y luego lanzó con satisfacción un bocanada de humo. 
—Imagínese —siguió—, cada vez que tiembla o hay un terremoto, es porque el centinela quiere despertar. 
Pero eso no será posible, hasta que el amor de una India le caliente su enorme corazón de hielo. Entonces 
se pondrán en pie y alzándose hasta el cielo, con un arco de estrellas, lanzará sus flechas de luz por el  
mundo de la noche. ¡Tipos brutos! —afirmó palmoteando una rodilla. La laguna es una lágrima de la India 
que lloro cuando vio que el centinela estaba congelao. La india fue a buscar ayuda, pero algún día volverá 
en un carro de fuego y le dirá una poesía convertida en viento. Una poesía que debe enseñarle un 
hombrecito como uste’,  o como yo...  Mientras tanto, nadie puede entrar en el Aconcagua,  porque un 
guardián defiende su enorme corazón de hielo.

Yuri estaba conmovido. Sabía que el viejo le estaba explicando el nudo del problema, pero chocaba con 
la barrera de las palabras. Igual le había pasado con Tensing. Entonces don Vergara se puso en pie. Su 
sombra se proyectó enorme sobre el fondo de la cueva y una voz milenaria salió de su garganta:

—Tiene que morir, tiene que vivir. Tiene que enseñar eso a otros, porque están enfermos. Ésa es la 
forma de curar. Debe llegar a todos, porque esa enfermedad quiere que se maten. Es necesario que todos 
escuchen... Nos veremos nuevamente, pero ya no morirá jamás.

Luego se agachó y extendió sus mantas en el suelo. Se acostó y al poco tiempo dormía. Yuri salió de la 
cueva y mirando hacia él cielo vio el arco de estrellas de Sagitario. Más allá, la Cruz del Sur pareció  
bendecirlo.  Ante  ese  cielo  abigarrado  de  enormes  luminarias,  sintió  que  nuevamente  su corazón  se 
deshielaba y que la humildad hacía posada en él. Un pensamiento cruzó su mente como el rayo: «33° de 
latitud Sur, 70° de longitud Oeste». Le pareció escuchar a Grigori decir: «Déjalos que hagan su parte. Para 
localizar un punto es necesario que se corten dos líneas. Nosotros trazaremos la ordenada y ellos la 
abscisa, o al revés. Veremos si distintas metodologías pueden acoplarse, como ya hicimos con las etapas 
de los cohetes espaciales. Déjalos, no son tan idiotas» Y allí sintió que ya había vivido anteriormente ese 
momento. Entonces se arrojó hacia dentro de la cueva. Tomó su cuaderno y se puso a escribir a la luz de la 
llama amarilla. Había entendido. Se trataba del lanzamiento de un misil mental, poco antes de que estallara 
la locura colectiva. Un proyectil que desviara la Historia unos pocos grados, los suficientes como para pasar 
rozando la catástrofe mundial. Seguramente explotarían crisis en todos los campos, pero el ser humano 
habría escapado a la locura, retomando las riendas de su destino ascendente. Ellos sabían el futuro por 
anticipado, pero no era suficiente para provocar el desvió. Estaba claro, necesitaban modificar el punto de 
vista de las grandes potencias y disponer del aparato para hacer un lanzamiento en gran escala. Los 
procedimientos seguían a oscuras. Tal vez influirían mentalmente en los cerebros que tenían poder de 
decisión...

Yuri trazó una raya y cerró el cuaderno. Buscó luego en su mochila y extrajo un bloc de hojas en blanco. 
En ellas desarrollo ordenadamente todas sus experiencias, explicando al final las reales pretensiones de la 
Doctrina. Al amanecer, terminó el escrito. En la primera pagina, tituló: «Informe Tókarev. Aconcagua. Junio 
10, 1979».

Junio 11
Un estruendo, que el eco repitió varias veces, sobresaltó a Yuri. Luego otro. Eran disparos. Miro a su 

alrededor: la luz del día iluminaba la cueva plenamente. Descubrió que el viejo había desaparecido con su 
animal; la otra mula se mantenía silenciosa y estática a pocos metros de él. Corrió el cierre metálico de su 
saco de dormir y salió de él vestido, llegando apresuradamente a la boca de la cueva. Serpenteando por el 
camino, venia una fila de hombres. Estaban a menos de cien metros.

8



—¡¡¡Tókarev!!! —gritó alguien y la voz fue repetida por el eco—. ¡Profesor Tókarev...! Somos Adams, de 
Estados Unidos y Wilson, de Inglaterra.

—Finalmente lo hemos alcanzado —gritó alguien en inglés, mientras la voz se repetía.
Yuri alcanzó a divisar al Belisario, en el momento en que hacía fuego aparentemente en dirección a la 

cueva. Los otros hombres, media docena de gendarmes, exhibían sus armas. Comprendiendo que los 
extranjeros habían arrastrado a los uniformados y viendo al Belisario entre ellos acercarse disparando con 
su carabina, Yuri decidió escapar. Rápidamente calzó sus borceguíes y tomando el informe montó a pelo 
sobre la mula, abandonando el resto de sus pertenencias. Salió de la cueva, apurando al animal. Luego 
comenzó a avanzar en dirección opuesta a la patrulla. Ya sus perseguidores estaban muy cerca. Entonces, 
la senda se interrumpió abruptamente. Y cuando la mula, asustada, se alzó sobre las patas traseras, Yuri 
fue arrojado con violencia al vacío. Las hojas del informe remolinearon en el viento al tiempo que el cuerpo 
cayó hacia el abismo pegando contra una saliente; después reboto en otra y se aplastó de lleno en un 
manchón de piedras de acarreo. Luego siguió desplazándose lenta, suavemente, hasta detenerse en la 
nieve.

Paso media  hora antes de que la  patrulla  pudiera  descender  hasta Yuri.  Mientras  los gendarmes 
improvisaban una camilla de campaña con algunas mantas y dos fusiles, el americano se inclinó sobre él: 
—Profesor Tókarev —dijo Adams con voz suave, casi como un lamento—. Como hizo eso... Teníamos todo 
casi resuelto —aferró su mano y agregó—: ¡Que pensó usted, que pensó!

—El... informe —alcanzó a decir Yuri—, allí está... todo. El... —y calló.

Su cuerpo destrozado estaba extendido de espaldas en la nieve. Pero en su rostro casi intacto se 
percibió una sonrisa. Luego todo quedó en silencio. Sus grandes ojos azules se hicieron profundos y 
estáticos, mientras el viento seguía dispersando el informe en todas las direcciones. Yuri creyó reconocer a 
Igor que, arrojando las hojas al aire, exclamaba: «¡Oh Siva, que hermosa es la nieve de Moscú!» Luego la 
brisa helada besó su rostro. Entonces el Aconcagua comenzó a moverse. Enormes bloques de hielo caían 
uno tras otro mientras la nieve se fundía. El monte crecía y crecía cada vez mas alto y a medida que se 
elevaba se hacía transparente. Las rocas temblaban apartándose ante las paredes de cristal que se erguían 
en un tronar de cataclismo. Allí, inconmensurable, estaba el monte Merú finalmente en pie, con su cima 
fugando hacia el infinito; uniendo la tierra con el cielo. Y en las aristas cristalinas de la gigantesca pirámide 
destellaron los colores del arco iris mientras una lluvia dorada revoloteó sobre las nieves eternas...

—Esta muerto —dijo Wilson. Luego cerró los párpados de Yuri.
Primero el túnel oscuro. Luego la luz, allá en el fondo. Por último, un suave bramido. Una voz dió la  

fecha: año, mes, día, minuto, segundo. Empezó a avanzar por el túnel hacia la luz. Despacio, luego a mayor 
velocidad, luego vertiginosamente, mientras la voz hacía pasar los años, los meses, los días. Y fue lanzado 
hacia el futuro, hacia el mismo centro del monte Merú. Cruzó sus enormes murallas de cristal y llegó de 
pronto al corazón de hielo. Yuri V. Tókarev, nacido en Novgorod del 7 de julio de 1940 y muerto en el 
Aconcagua el 11 de junio de 1979, estaba ante la Luz.

«¿De donde vienes?», pareció preguntar la Luz. El toro negro cayendo bajo un golpe de maza en el 
matadero; las mujeres arrojándose sobre Igor en el ashram; el indio con su pequeño hermano, pidiendo 
unas rupias para el sacrificio; el mismo Igor recibiendo partes de télex, aparecieron como imágenes que 
poblaron el aire. «¿Qué quieres ahora?». destelló la Luz. La milenaria voz del viejo Vergara dió la respuesta: 
«Quien  muere  antes  de  morir,  no  morirá  jamás».  Luego  la  Luz  introdujo  una  breve  enseñanza: 
«Reconcíliate con tu pasado». Todo se oscureció. La vida de Yuri, desde su nacimiento, fue pasando 
proyectada como un filme en el aire. Sentía pensamientos que llegaban hasta él y vivía esos pensamientos. 
Sentía emociones que llegaban hasta él y vivía esas emociones. Y comenzó a perdonar en si mismo todas 
sus frustraciones, todos sus rencores, todo su pasado. Entonces su corazón quedo puro y abierto al percibir 
nuevamente la Luz: «Tu pasado te es perdonado. Despierta y sal fuera de este mundo». Yuri sintió que era 
empujado hacia atrás. Luego un suave bramido. Una voz dio la fecha: año, mes, minuto, segundo y empezó 
a retroceder por el túnel alejándose de la Luz. Despacio, luego a mayor velocidad, luego vertiginosamente, 
mientras la voz hacia retroceder los años, los meses, los días... Y fue lanzado hacia el pasado, desde el  
centro del monte Merú, desde su corazón de hielo. «Despierta y sal fuera de este mundo... despierta... 
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despierta..».

Mayo 12 - 1979
Despierta, Yuri —dijo claramente Irina, mientras su cálido cuerpo se extendió sobre él. Movió la cabeza 

del hombre delicadamente: primero hacia un lado, luego hacia otro. Entonces, cuando los ojos de Yuri se 
abrieron , Irina le sonrió. Lo besó largamente y abandonó la cama.

«...Pero no será posible hasta que el amor de una india le caliente su enorme corazón de hielo», recordó 
el profesor. Había soñado con un viejo en un remoto lugar a 33° latitud Sur, 70° longitud Oeste desde el 
meridiano de Greenwich. Había soñado con seres que no existían: Vergara, Tensing, Igor. Se incorporó y 
vio la luz primaveral de Moscú entrar por la ventana del cuarto.

—Irina —preguntó—, ¿que día es hoy?
—Doce de mayo, sábado —respondió ella, desde la planta baja.
Llamaron a la puerta. Luego se escucharon unas risas y un hombre charló animadamente con Irina. 

Después ella gritó:
—Yuri, te espera Grigori. Baja, les he dejado el desayuno. Vuelvo en una hora.

Cuando los dos hombres se encontraron en la salita, Grigori tomaba té con manifiesta satisfacción. El 
profesor lo saludó con una silenciosa inclinación y fue a sentarse a su lado.

—Y bien, saldrás de aquí e irás a esta dirección —dijo el anciano mientras extendía una tarjeta escrita—. 
En dos horas te encontraré allí. Dos horas justas, Yuri. No puede haber impuntualidades. Se trata de una 
reunión en dependencias del Ministerio de Defensa.

El profesor sintió corno si un puñetazo le hubiese dado en el rostro. —¿Qué esta pasando? —preguntó 
vacilantemente.

—Eh, muchacho... ¿A qué viene esa cara de susto? —observó Grigori mientras reía—. Hemos formado 
un comité y necesitamos tu activa participación.

—Se trata del artículo que escribí en la revista, ¿no es así, Grigori?
—En parte, solo en parte —replicó el anciano, clavando sus ojos en los del profesor.
Habían quedado en silencio. Yuri dejó su asiento. Caminó unos pasos y se detuvo frente a la ventana 

mirando la acera. Luego inquirió:
—Grigori, ¿cómo es que no encontraron nada en la expedición al monte Ararat?
—Oh, muchacho, yo encontré posado en su cumbre a un cohete de otra época... Era el antiguo vehículo 

recordado como «Arca de Noé». Un profesor de religiones comparadas debería saber que allí  quedó. 
Descendió luego del Diluvio Universal. Gracias a la cordura de un hombre a quien le revelaron el futuro, todo 
pudo comenzar de nuevo.

—¿Y cómo es que nadie más lo vio? —dijo Yuri sin apartar la vista de la ventana.
—El arca es mental —afirmó el anciano.
Y mientras la frase iba resonando como un eco en sus oídos, Yuri fue descubriendo quien era realmente 

Grigori. Entonces volvió cerca de aquel, que seguía con su té placidamente.
—Maestro —dijo el profesor—, el lanzamiento será en la década de los ochenta, ¿no es así?
Así es, muchacho. Pero nadie podrá ayudarnos a menos que logremos cambiar algunas cosas en la 

mente de los hombres.
—Maestro, en mi sueño terminaba huyendo y por eso caía a un precipicio. No tenía tiempo de pasar un 

informe a otros y ellos no podían hacer nada.
—Ya ves —dijo Grigori—. Si hubieras curado tu tendencia paranoide, eso no tendría por que haber 

ocurrido. Tu naciste en plena guerra. Eras muy niño cuando las balas silbaban alrededor. Pero si ya has 
cambiado eso en tí y si conoces el futuro, podrás provocar una modificación en el esquema general de los 
acontecimientos.

El anciano se había puesto en pie y ahora, frente a Yuri, declaró: —Estamos atrayendo hacia un punto a 
unas pocas personas. Luego las colocaremos dentro de nuestra arca, proyectándolas al futuro. Entonces 
verán la explosión antes de tiempo. Al regresar, comprenderán que pueden cambiar ciertas tendencias y 
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comenzarán a trabajar juntas...
Yuri escuchaba al guardián de la montaña, mientras le parecía reconocer cada una de sus palabras.
—...¿Sabes, muchacho? —concluyó el anciano— ya otras veces en la Historia, hemos provocado un 

pequeño desvió. Pequeño, pero suficiente para evitar la catástrofe.
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HOMENAJE A GALILEO

Piazza di Santa Croce, Florencia,
en ocasión del primer congreso de la Internacional Humanista,

7 de enero de 1989

<<Yo, Galileo Galilei, catedrático de matemáticas en la Universidad de Florencia, públicamente abjuro de 
mi doctrina que dice que el sol es el centro del universo y que no se mueve, y que la tierra no es el centro 
del universo y sí se mueve. Con corazón sincero y no fingida fe, abjuro, maldigo y detesto los errores y  
herejías antes mencionados, y cualquier otro error, herejía o secta contraria a la Santa Iglesia.>>

Este es el texto de la abjuración arrancada a Galileo, bajo amenaza de tortura, el 22 de Junio de 1633  
por el Tribunal de la Inquisición.

Galileo abjuró para no sufrir la suerte de Giordano Bruno, conducido a la hoguera con una estaca en la 
boca para que no hablase, y quemado en Campo de Fiori en Roma, un día de invierno del año 1600.

Giordano Bruno,  el  que había proclamado la infinitud del  hombre y del  universo,  la  existencia  de 
innumerables mundos...

Sólo después de tres siglos los "descendientes" de aquellos que habían obligado a Galileo a abjurar, 
admitieron su error a regañadientes. Giordano Bruno aún espera que se haga justicia...

A pesar de todo, ni la tortura ni la hoguera han impedido que hombres y mujeres valientes empuñaran el 
telescopio y lo apuntaran no sólo hacia las estrellas sino también contra aquellos que los oprimían y los 
explotaban.

Pero éstos, los poderosos de la tierra, han comprendido rápidamente que la Nueva Ciencia podía ser 
utilizada para alimentar su avidez y para ampliar  sus privilegios.  Así han producido "una progenie de 
gnomos con inventiva" —como los llama Bertold Brecht— dispuestos a vender su ciencia para cualquier 
finalidad y a cualquier precio.

Estos gnomos inteligentes y ciegos han tratado por todos los medios posibles de doblegar la naturaleza a 
la voluntad de poder de sus patrones, y han cubierto la tierra con máquinas de muerte.

Otros han utilizado el propio ingenio para inventar nuevos medios a fin de manipular, acallar, adormentar 
la  conciencia  de los pueblos.  Medios  éstos más sofisticados y "limpios"  pero no menos dolorosos e 
inhumanos que la estaca en la boca de Giordano Bruno.

Ciertamente sabemos que tantos otros hombres y mujeres han utilizado la Nueva Ciencia para aliviar la 
fatiga y el hambre, el dolor y el sufrimiento de la Humanidad, para arrancar la mordaza de la boca de los 
oprimidos, para darles voz y darles confianza.

Pero también sabemos que hoy, mientras el segundo milenio de Occidente se curva hacia el ocaso, la 
sobrevivencia de toda la especie humana está amenazada y sobre la Tierra, nuestra casa común, se cierne 
la pesadilla de la catástrofe ecológica.

Es por ello que nosotros, Humanistas llegados desde todos los rincones de la Tierra, pedimos aquí, 
frente al edificio que guarda la tumba de Galileo, pedimos a todos lo científicos de la Tierra que finalmente la 
Ciencia se utilice para exclusivo beneficio de la Humanidad.

Con la voz que se quitó a Giordano Bruno y, como a él, a millones de oprimidos, con esa voz que hoy 
resuena en esta plaza, lanzamos este llamado: que en todas la universidades, en todos los institutos de 
investigación,  se  instituya  un  juramento,  un  voto  solemne  —análogo  al  de  los  médicos  creado  por 
Hipócrates en los albores de Occidente— de utilizar la Ciencia sólo y exclusivamente para vencer el dolor y 
el sufrimiento, para humanizar la Tierra.
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EL HUMANISMO EN EL MUNDO DE HOY

Universidad Nacional de Costa Rica
Facultad de Filosofía y Letras

Agosto de 1994

Agradezco a la Universidad Nacional de Costa Rica por haberme dado la posibilidad de presentar 
algunas ideas sobre el Humanismo en el momento actual. Considero un honor poder hablar frente a la 
Facultad de Filosofía y Letras, siendo además que mi formación no es filosófica o histórica sino científica.

Por la brevedad del tiempo que tuve a mi disposición para preparar esta presentación, ustedes no 
encontrarán en ella el rigor necesario para el tratamiento de un tema de tal envergadura, sino algunas ideas 
que necesitarían mayor desarrollo y precisión, pero que a mi parecer pueden de algún modo ilustrar la 
problemática del humanismo en el mundo de hoy.

La  primera  idea  es  que  hoy  el  concepto  de  humanismo es  confuso,  presentando  su  siginificado 
numerosas ambiguedades y problemas interpretativos. Por lo tanto, tendrá que ser primeramente clarificado 
y entendido en sus distintas manifestaciones e interpretaciones históricas.

El segundo punto se refiere a la descripción de una nueva tendencia de extracción “humanista” en las 
ciencias físicas. Esta descripción tiene, a mi parecer, una cierta importancia por la primacía heurística que se 
atribuye a las ciencias físicas en el mundo de hoy, que es un mundo fundamentalmente tecnológico. Esta 
nueva tendencia, que se ha manifestado en los años 80, se conoce con el nombre de “principio antrópico”.

El tercer punto consiste en perfilar algunas características de un nuevo humanismo que sea adecuado al 
proceso de mundialización actual.

Pasemos, pues, al primer punto. La palabra humanismo nos presenta un serio problema semántico. Son 
dos los significados que comúnmente se atribuyen a la palabra humanismo.

Se habla de humanismo, en el sentido más amplio y genérico,  para indicar cualquier  corriente de 
pensamiento que exalte el valor y la dignidad del hombre y que conduzca a la realización completa de su 
“verdadera” naturaleza.

Con este significado se puede interpretar el humanismo en los modos más diversos y contrastantes, 
razón por la cual ha sido adoptada por muchas filosofías que se han propuesto como las respresentantes 
genuinas de las “eternas” exigencias de la humanidad.

En su significado más limitado, y colocado en una perspectiva historica precisa, se utiliza el concepto de 
humanismo para indicar ese gran proceso de transformación de la cultura occidental que tuvo inicio en Italia 
entre fines del siglo XIV y principios del XV y que, en el siglo siguiente, con el nombre de Renacimiento, 
dominó toda la vida intelectual de la Europa civilizada.

Se trató de un movimiento que, reelaborando en forma original antiguos temas de la cultura greco-
romana, dio a la civilización occidental una fisonomía radicalmente diferente a la de otras civilizaciones 
tradicionales (la islámica, la indú, la china), con las cuales —hasta la Edad Media— tenía puntos de contacto 
y semejanzas sustanciales. 

En otras palabras, muchas de las características específicas de la cultura occidental,  sobre todo el 
desarrollo de la ciencia y la tecnología, pueden ser atribuidas a la revolución humanista. Hablo de revolución 
porque se trató de un proceso de cambio radical que, a través de un esfuerzo que duró dos siglos, trató de 
demoler la visión del mundo y la organización social de otra civilización, la correspondiente al Medioevo 
cristiano.

Ciertamente, el humanismo renacentista ha sido un fenómeno cultural muy amplio y articulado que 
además convivió con movimientos de signo opuesto como la Reforma y la Contrarreforma. Por lo tanto, es 
posible  encontrar  en  el  humanismo  renacentista  aspectos  muy  distintos  y  hasta  contradictorios.  Sin 
embargo, por lo que se refiere al ser humano, hay algunos aspectos que aparecen ya desde el comienzo y 
permanecen constantes a través de todo el periodo. 

Yo los resumiria del siguiente modo:
1- Exaltacion de la dignidad y libertad del ser humano.
2- El reconocimiento de la ausencia de una naturaleza humana estable y definitiva. En otras palabras, el 
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ser humano no tiene una naturaleza fija, siendo un ser libre que se autoconstruye. Este concepto 
aparece en varios autores, pero está expresado con particular claridad en la oración «Sobre la 
dignidad del hombre» de Pico de la Mirándola.

3- La concepción del hombre como infinito en cuanto microcosmos que es espejo fiel del universo o 
macrocosmos. Esta concepción deriva del descubrimiento de las obras de Platón, de Plotino y de los 
neoplatónicos que los humanistas opusieron a Aristóteles, el filósofo más venerado en la Edad Media 
cristiana.

Con cierta aproximación, se puede fijar el fin del Renacimiento, como proceso propulsor o creador, con la 
sentencia a la hoguera de Giordano Bruno y la abjuración de Galileo, a comienzos del siglo XVII.

Las filosofías mecanicistas y racionalistas que aparecieron luego, colocaron al ser humano en el marco 
del naturalismo, lo interpretaron como fenómeno natural. En el siglo XIX, con el idealismo y el positivismo, la 
palabra humanismo desaparece casi totalmente del campo filosófico.

En el siglo XX, en cambio, se vuelve a hablar de humanismo. Nuevamente importantes corrientes 
filosóficas se definen humanistas: es el caso del humanismo marxista, cristiano y existencialista. Estas 
corrientes de pensamiento, aun testimoniando un renovado interés por el humanismo, han dado de él 
interpretaciones radicalmente distintas. Así es que, en nuestro siglo no nos encontramos con un movimiento 
humanista sustancialmente homogeneo, como en el renancimiento, sino más bien, con un conflicto entre 
distintos humanismos.

Las corrientes de pensamiento mencionadas entienden de manera muy distinta la esencia humana. 
Marx encuentra tal esencia en la sociedad porque es allí donde se asegura el conjunto de las necesidades 
naturales del hombre (el nutrirse, el vestirse, el reproducirse, etc.). Es entonces la sociabilidad natural del 
hombre lo que constituye su especificidad esencial.

En el humanismo cristiano —o teocéntrico, así como lo formuló Maritain— la humanidad del hombre es 
considerada a partir de sus límites con respecto a Dios. El hombre es humano en cuanto hijo de Dios e 
inmerso en la historia de la salvación.

En el  humanismo existencialista —que Sartre formula en 1946— el  hombre no tiene una esencia 
determinada; ésta se construye en la existencia a través de la elección.

Estas distintas interpretaciones del hombre no quedaron circunscriptas al ámbito filosófico, sino que 
fueron lanzadas a la arena política a través de la creación de partidos que lucharon entre sí por el poder en 
numerosos países.

En efecto, la formulación del humanismo cristiano se encuadra en el movimiento general de apertura de 
la iglesia católica al mundo moderno, y constituyó la herramienta ideológica para la creación de partidos de 
inspiración cristiana que contendiesen por el poder contra los partidos marxistas y liberales.

El intento mismo de Sartre de calificar su existencialismo como humanismo va entendido como un 
esuferzo de crear en Francia una tercer vía entre el partido comunista y el cristiano, que movilizara a la 
izquierda francesa.

Además de luchar entre sí, los humanismos marxista y cristiano, vivieron graves disidencias internas. Las 
burocracias de los partidos comunistas nunca aceptaron que el marxismo fuera un humanismo, sino más 
bien una teoría “científica” de la sociedad y de la historia. La interpretación humanista del cristianismo 
encontró fuertes resistencias dentro de la Iglesia misma.

Así como en la torre de Babel, el significado de la palabra humanismo se ha ido perdiendo en una 
confusión de lenguas e interpretaciones.

Esta situación fue lúcidamente analizada por Heidegger que, en su famosa Carta acerca del humanismo 
de 1946, trató de llevar a la luz los presupuestos tácitos de las distintas interpretaciones y denunció sus  
limitaciones e incongruencias. Heidegger ejerció sobre las concepciones humanistas tradicionales la misma 
obra de demolición, de nulificación, que había efectuado antes sobre la filosofía. Para él la visión que los 
humanismos tradicionales tienen del ser humano es insuficiente, mas aun, dañina, por lo cual es necesario 
desmantelarlas totalmente. Esto no significa que Heidegger invoque aquello que es inhumano: al contrario, 
esta critica radical tiene, segun él, la tarea de despejar el campo filosófico con el objetivo de lograr una 
nueva definición y experiencia de la esencia humana. Si él piensa contra los humanismos tradicionales, es 
porque éstos no enaltecen suficientemente la “humanitas” del ser humano porque siempre lo piensan a 
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partir de su “animalitas”, reduciéndolo a fenómeno natural, a un ente, olvidando que el ser humano es 
fundamentalmente un “quien” que se plantea la pregunta sobre el significado de su propia existencia.

Después de la intervención de Heidegger, el debate sobre el humanismo se apagó por treinta años. 
Sorprendentemente,  al  comienzo de los años ochenta han aparecido dos nuevos fenómenos que 

conscientemente se encuadran en el  horizonte del humanismo: uno es la así llamada “perestroika” o 
reestructuración, llevada adelante por el grupo dirigente soviético encabezado por Mikhail Gorvachov. La 
perestroika, según las intenciones de sus promotores, tenía el objetivo de re-orientar a la sociedad sovietica 
en base a una evolución plenamente humanista del marxismo.

El otro fenómeno es el movimiento humanista, un movimiento internacional, que se ha desarrollado a 
partir de la enseñanza y las obras de un filósofo perteneciente al area cultural latinoamerica, el argentino 
Mario Rodríguez Cobos, más conocido bajo el seudónimo de Silo.

El movimiento humanista se ha difundido rápidamente, sobre todo entre los jóvenes, en Europa y en las 
Américas. Actualmente se encuentra en más de 50 paises, y tambien en Costa Rica, donde dio origen a un 
partido politico, el Partido Humanista, que participó en las ultimas elecciones en este país. Es un movimiento 
en el cual yo me reflejo y del cual soy parte.

En  extrema  síntesis,  esta  es  la  historia  de  las  diversas  manifestaciones  e  interpretaciones  del 
humanismo. De lo dicho aparece claro que las corrientes humanistas, presentes ya al comienzo de la 
civilización occidental, muestran un comportamiento ondulatorio: aparecen en determinadas épocas y luego 
desaparecen para re-aparecer nuevamente.

Pasemos, ahora, al segundo punto de esta charla. También en los años ochenta aparecen las primeras 
formulaciones del así llamado “principio antropico” en las ciencias físicas, que constituye —a mi parecer— 
un fundamental punto de cambio o de ruptura, por lo menos como intento, en la interpretación científica del 
mundo y del ser humano.

Las  ciencias  naturales  se han  desarrollado  por  varios  siglos  en  el  marco  del  mecanicismo  y  del 
determinismo. Su extraordinaria capacidad para explicar y predecir algunos fenómenos naturales llegó a 
conferirles  una primacía  sustancial  con respecto  a  las  ciencias  humanas;  y  con  el  advenimiento  del 
positivismo se intentó trasladar su metodología al campo de éstas últimas.

Con el positivismo, no se pone en duda que las ciencias naturales podrán dar razón de la totalidad de lo 
existente en un futuro no muy lejano y que se podrá trasladar la racionalidad científica al campo de las 
expresiones estrictamente humanas como lo son la organización social, la ética, la religión.

Al método científico se le atribuye una capacidad heurística absoluta, y a los centros de investigación, la 
función de producir verdades científicas en un lenguaje especial.

Comte ve en el científico el sacerdote de la nueva religión de la humanidad: la ciencia. Nacen también, 
basadas en la evolución de la materia, las cosmologías y las cosmogonías científicas que se renuevan 
continuamente con los resultados de los ultimos descubrimientos.

Del Big-bang a la primera celula, al primer animal, al primer hombre, pasando por Darwin, todo queda 
explicado  en términos de azar  y  necesidad  de las  leyes  físicas.  Esta  interpretación,  con los  ajustes 
oportunos, es la que aún hoy se considera válida, tanto a nivel de operadores de la ciencia como a nivel 
popular.

Ciertamente, las críticas a este tipo de visión han sido continuas y motivadas. Ya Dilthey, en el siglo 
pasado, denunciaba la imposibilidad de aplicar el metodo cientifico a las ciencias humanas con argumentos 
que son todavía robustos. Pero lo sorprendente ha sido la constante resistencia por parte de la comunidad 
científica a aceptar una visión del mundo distinta.

En efecto, el neo-positivismo de este siglo ya no pretende intervenir en el campo de los valores y se 
coloca en una posición aparentemente neutral con respecto a ellos; sin embargo, la ciencia moderna, es 
decir, la ciencia en su proceso de transformación en tecnologia, se ha mostrado hasta ahora opaca a 
cualquier forma de humanismo.

Bien, retomando el hilo de discurso, diremos que dos son las líneas de desarrollo que llevan a la 
formulación del principio antrópico, y ambas son intrínsecas a las ciencias físicas.

La primera, parte de la ruptura de la física clásica, la formulación del principio de indeterminación, la 
creación  de  la  mecánica  cuántica  y  la  transformación  de  las  leyes  físicas  de  determinísticas  a 
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probabilísticas.
Pero el punto clave en este proceso es la reaparición del observador —es decir, el ser humano— en la 

construcción de la realidad física. En la física clásica, el observador nunca aparece, es una especie de foco 
atencional objetivo, puro, que mide e interpreta los resultados del experimento. En la mecánica cuántica, 
donde el experimento mismo modifica la realidad medida, el observador es parte fundamental y, de alguna 
manera, creador del resultado.

Para explicar las paradojas totalmente anti-deterministas que la mecánica cuántica presenta, se llega a 
formular la hipótesis según la cual la realidad física se presenta de una cierta manera en función del 
experimento mismo. El paquete de ondas —que estadísticamente describe todos los posibles estados de un 
determinado  fenómeno—  colapsa,  como  se  dice  técnicamente,  a  un  único  estado,  gracias  a  ese 
experimento,  gracias a ese operador.  Ya no hay una realidad objetiva,  sino una interacción materia-
conciencia humana.

La otra línea de acercamiento al principio antrópico deriva sobre todo de trabajos de cosmología. Un 
estudio detallado de los modelos de universo construidos a partir de ciertas hipótesis, como por ejemplo el 
Big-bang, muestra que una variación mínima en alguna de las constantes fundamentales, como por ejemplo 
la  constante de Planck,  conlleva la  imposibilidad de construir  cualquier  tipo de universo apto para la 
existencia del hombre. En otras palabras: este universo es único y tiene características específicas que 
permiten su existencia y no puede ser fácilmente el resultado de una evolución casual. Lo mismo vale para 
los parámetros físicos que permiten la vida en el planeta Tierra y la vida de los cosmólogos mismos. 
Demasiadas variables juntas: una cierta distancia del sol, un intervalo preciso de temperatura, la presencia 
de una capa de ozono que filtra los rayos ultravioletas, letales para la vida, etc. Cuando en una ciencia, 
demasiadas variables casuales aparecen juntas, se habla de principio.

En su versión “fuerte” —como se lo define— el "Principio Antrópico Cosmológico" afirma que este 
universo es el único posible para el desarrollo ser humano y que su finalidad es precisamente la aparicion 
de la conciencia humana que lo estudia y lo investiga.

Este principio actualmente está produciendo acalorados debates entre sus sostenedores y detractores. 
Estos debates se dan por ahora en ámbitos científicos restringidos como el de los cosmólogos y de los 
teóricos de la mecánica cuántica. Pero a mi parecer el principio antrópico constituye un verdadero cambio 
de rumbo, en sentido humanista, una alternativa teórica radical en la ciencia moderna.

El tercer punto —a partir del cual sería interesante abrir luego un debate— se refiere a cuáles habrán de 
ser  las  características  esenciales  de  un  humanismo que  sea  adecuado  al  momento  histórico  actual, 
marcado por este proceso de mundializacion en acto.

El  humanismo  renacentista  y  los  humanismos  modernos,  son  todos  productos  occidentales  o 
decididamente europeos. Resulta impactante, al hablar de humanismo en Centroamerica, el hecho histórico 
de  que  los  conquistadores  europeos,  formados  en  la  cultura  renacentista,  hayan  considerado  a  los 
indígenas como seres no suficientemente humanos y, consecuentemente, aptos para la esclavitud. Lo 
mismo ha sucedido con los demás pueblos colonizados.

En el mundo actual, las distintas tradiciones culturales de los pueblos se enfrentan cada día. En las 
grandes metrópolis, millones de personas pertenecientes a espacios culturales distintos y muy lejanos, 
comparten  un  mismo espacio  físico.  En  la  “aldea  global”,  aquella  que  refleja  el  mundo producido  y 
suministrado por la televisión, problemas incompresibles para nosotros parecen conmover a millones de 
personas. La paradoja actual es que, mientras los medios de comunicación construyen un mundo único, las 
diversas tradiciones culturales, las distintas visiones del mundo y del ser humano no se encuentran ni se 
integran,  sino  que se confrontan y  se combaten.  Por  lo  tanto,  en el  mundo global  es  necesario  un 
humanismo universalista que sea expresion no sólo de occidente sino de todas las tradiciones culturales. Es 
necesario rescatar los valores humanistas presentes en las más diversas culturas para llegar al objetivo 
fundamental de esta época: la creación de una Nación Humana Universal.

El movimiento humanista propone como hitos de confluencia mínimos los siguientes puntos:
1- El ser humano como valor central. Ningun otro valor (el estado, la nacion, Dios, etc.) puede ser 

colocado por encima del ser humano.
2- La tolerancia y la no discriminacion (racial, sexual, religiosa, economica) de otros seres humanos.
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3- La no violencia como forma de lucha politica.
4- Un esfuerzo común para la disminución progresiva del dolor y del sufrimiento en el mundo.
Muchas gracias por la atención.

08



LA CRISIS DEL HUMANISMO HISTÓRICO Y EL NUEVO HUMANISMO

Jornadas “hacia la nación humana universal:
del humanismo histórico al humanismo contemporáneo”

organizadas por el Forum Humanista Universitario
de la Universidad “La Sapienza”

Roma, 16 de abril de 1996

Agradezco a la Universidad "La Sapienza" de Roma y al Forum de los estudiantes humanistas que han 
organizado este seminario por haberme dado la oportunidad de hablar sobre la crisis de los humanismos 
tradicionales y sobre las nuevas tendencias en los últimos años que parecen configurar una nueva idea de 
Humanismo. 

Se trata, como todos sabemos, de un tema muy vasto que, por lo demás, no se presta a fáciles 
generalizaciones. Por esto y por la brevedad del tiempo a mi disposición, me limitaré a presentar algunas 
ideas que, seguramente, tendrán que someterse a un mayor desarrollo y a un lenguaje más riguroso, pero, 
no obstante, esperamos que puedan ilustrar en un primer nivel la problemática del Humanismo en el mundo 
actual.

Entonces, empecemos diciendo que,  actualmente,  el  concepto de Humanismo es uno de los más 
contradictorios y ambiguos. Su significado aparece hoy perdido, como en una Torre de Babel, entre la 
confusión de los lenguajes y las interpretaciones,  por lo cual debe,  antes de todo, ser reconstruido y 
aclarado en sus diversas manifestaciones históricas o, por lo menos, en aquellas más importantes. Pero 
debemos aclarar  que el  interés  de una investigación  de este  tipo  no  puede  limitarse a  un discurso 
académico o especializado, como si se tratara de dar solución a una curiosidad histórica. Esto porque cada 
"humanismo" comporta, de modo más o menos explícito, una definición o una imagen de la "naturaleza" o 
de la "esencia" humana, es decir cada humanismo hace afirmaciones que nos afectan directamente: dice 
qué o quién o cómo "es" o "debería ser" el ser humano. En otras palabras, todo humanismo contiene un 
aspecto "normativo", o un "proyecto" que se trata de llevar a la práctica. Si analizamos un poco más a fondo 
este tema veremos que todos nosotros tenemos una imagen, que puede ser más o menos clara, más o 
menos coherente, o tal vez tácita o confusa, de aquello que el ser humano es o debe ser y es sobre la base 
de tal imagen que tratamos de llevar adelante o justificamos ciertos comportamientos, o bien, tratamos de 
evitar otros. Es también evidente que tales imágenes no son individuales, personales, sino que provienen, 
por así decir, del "sustrato" cultural en el cual cada uno de nosotros ha sido formado. De aquí la importancia 
de intentar aclarar el concepto de "humanismo".

Veamos ahora las diversas interpretaciones del humanismo y las diversas "imágenes" de ser humano 
que éstas proponen. 

El primer humanismo a tomar en consideración es el humanismo por antonomasia, el renacentista. 
Ciertamente, todos sabemos que el Renacimiento fue un fenómeno cultural extremadamente amplio y 
articulado, que presenta aspectos muy diversos y, en ocasiones, fuertemente contradictorios. Sin embargo, 
en lo que se refiere a la imagen del ser humano hay algunos trazos característicos, por así decir, que 
aparecen al comienzo de la época renacentista y que permanecen a lo largo de su desarrollo. Yo los 
resumiría así:  i) Se exalta la dignidad y la libertad del ser humano.  ii) Se reconoce la ausencia de una 
"naturaleza" humana estable y definitiva. En otras palabras, el ser humano no posee una esencia fijada de 
una vez y para siempre, sino que es un ser libre que se autoconstruye. Esta idea se encuentra expresada 
con particular claridad en la "Oración sobre la Dignidad del Hombre", de Pico de la Mirándola, que puede ser 
considerada como un verdadero "Manifesto" del humanismo renacentista. iii) El hombre es concebido como 
un "gran milagro", como un infinito que, en cuanto microcosmos, refleja en sí todas las propiedades del 
universo o macrocosmos. Esta concepción implica que el universo no es simple materia inanimada, como 
en la visión moderna, sino un organismo viviente y sensible a su modo, una suerte de macro-antropos. Esta 
concepción,  para nosotros que estamos inmersos en el  modo de pensar moderno, en el  sistema de 
verdades comúnmente aceptado hoy, en la episteme moderna (como diría Foucault), es extremadamente 
difícil de aprehender no obstante haber sido una verdad indudable para las figuras más importantes del 
Renacimiento, por ejemplo, Leonardo da Vinci. 
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A fines del Renacimiento,  en los albores de la ciencia experimental  y de la filosofía racionalista y 
mecanicista, el ser humano comienza a ser interpretado como un fenómeno puramente natural. Esto inicia 
la declinación del humanismo como visión filosófica que reivindica una especificidad o una centralidad para 
el ser humano en el mundo de la naturaleza. En el siglo XIX, con el idealismo y el positivismo, la palabra  
"humanismo" pierde completamente el significado renacentista y cuando es utilizada, como en Feurebach, 
es para proponer una rigurosa interpretación del ser humano como puro y simple ser natural.

En este siglo se vuelve a hablar cada vez con mayor frecuencia de "humanismo", y el término adquiere 
nuevos significados. Así es que importantes corrientes filosóficas se definen como humanistas; entonces, se 
habla de un humanismo marxista, otro cristiano y un tercero existencialista. Pero esas tendencias del 
pensamiento,  aun  testimoniando  un  nuevo  interés  por  el  humanismo,  dan  de  él  interpretaciones 
radicalmente  diferentes.  Por  consiguiente,  en nuestro  siglo  no nos encontramos en  presencia  de un 
movimiento humanista homogéneo, aunque complejo  y articulado,  como en el  Renacimiento,  sino en 
presencia de un conflicto entre diversos humanismos, ya que las tres corrientes mencionadas entienden de 
manera diferente la esencia humana. 

Para Marx, por un lado, el ser humano es un ser natural como lo entendía Feuerbach, por otro, posee 
una especificidad que lo identifica como "humano", es decir, como fundamentalmente diferente a todos los 
otros seres naturales y esta característica es la sociabilidad, la capacidad de formar una sociedad. Es en la 
sociedad donde el  hombre, por medio del trabajo con otros hombres,  asegura la satisfacción de sus 
necesidades  naturales  (la  alimentación,  la  vivienda,  el  vestido,  la  reproducción,  etc.)  y  transforma la 
naturaleza haciéndola cada vez más próxima a sí mismo, cada vez más humana. El hombre, para Marx, 
cesa de ser humano cuando su sociabilidad natural le es negada, como ocurre en la sociedad capitalista, en 
donde su trabajo, que es un hecho social, es sustraído por una minoría. 

En el humanismo cristiano, o teocéntrico, así como lo desarrolló su ideólogo Maritain, en la primera parte 
de este siglo, la humanidad del hombre es considerada y definida desde el punto de vista de sus límites 
respecto a Dios. El hombre es humano porque es hijo de Dios, porque está inmerso en la historia cristiana 
de la salvación. 

En el humanismo existencialista, como Sartre lo formuló en 1946, el hombre no tiene una esencia 
determinada; el hombre es fundamentalmente una existencia lanzada al mundo y se construye a través de 
la elección. La característica fundamental que lo hace "humano" es la libertad de elegir y de elegirse, de 
proyectar  y  de  hacerse.  El  hombre  cesa  de  ser  "humano"  cuando  rechaza  esta  libertad  y  adopta 
comportamientos que Sartre llama de "mala fe", esto es: cae en comportamientos aceptados y codificados, 
se doblega bajo la rutina de los roles y de las jerarquías sociales. 

Como bien sabéis, estas diversas interpretaciones del ser humano no quedaron circunscriptas al ámbito 
filosófico, sino que fueron lanzadas a la arena política gracias a la creación de partidos que lucharon por la 
conquista del poder. De hecho, la formulación del humanismo cristiano se encuadra en el movimiento 
general de apertura de la Iglesia católica al mundo moderno, iniciado ya en el siglo pasado, y su intención 
era la de constituir el fundamento ideológico de partidos de inspiración cristiana para frenar el poder de los 
partidos  marxistas  y  liberales.  La  misma tentativa  de  Sartre  de  calificar  su  existencialismo  como un 
humanismo va en dirección a abrir una tercera vía situable entre los partidos marxita y cristiano en Francia.

En esta confusión, en este conflicto de imágenes contrastantes, en este siglo, la palabra "humanismo" se 
ha ido vaciando de significado y ha terminado por indicar una genérica preocupación por la vida humana, 
expuesta a problemas de todo tipo y aun al peligro de una catástrofe global.

Esta situación ha sido lúcidamente analizada por Heidegger a fines de los años '40 en una famosa carta 
llamada "Carta sobre el Humanismo", enviada a un filósofo francés que le preguntaba cómo volver a dar 
significado a la palabra "humanismo" entre tantas y diversas interpretaciones. Heidegger examina con gran 
agudeza y profundidad los diversos humanismos históricos y encuentra en ellos un presupuesto tácito 
común; todos los humanismos antiguos y modernos concuerdan, aun cuando no indaguen específicamente 
en este punto, que el ser humano responde a la antigua definición de Aristóteles: el hombre es un "animal 
racional". En primer lugar, nadie duda de la primera parte de la definición, la de "animal", mientras que la de 
"racional" toma el carácter de intelecto, alma, individualidad, espíritu, persona, etc., según la filosofia de que 
se trate. Ciertamente, dice Heidegger, de este modo se afirma algo verdadero sobre el ser humano, pero su 
esencia es pensada de modo muy estrecho. La esencia humana es pensada desde la "animalitas" y no 
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desde la "humanitas", por lo cual el hombre queda reducido a un fenómeno natural, a un ente cualquiera y, 
finalmente, a una cosa, olvidando que fundamentalmente el hombre es un "quién" que se pregunta sobre el 
ser de los entes y sobre su propia esencia. Éste es uno de los aspectos fundamentales del pensamiento de 
Heidegger y constituye asímismo el punto central de todo discurso que se haga hoy acerca del humanismo, 
por lo cual es necesario dar alguna explicación un poco más profunda. Esta nos llevará a enfocar la imagen 
de ser humano que predomina actualmente, según la cual el hombre es una "máquina biológica", imagen 
impuesta por la ciencia o, mejor dicho, por una interpretación neo-positivista de la ciencia.

Heidegger dice: los hombres, en su vida cotidiana, o en la práctica científica, se preguntan qué cosa es 
un ente, por ejemplo, una piedra, una planta, un átomo y responden diciendo: el ente es esto, o aquello otro. 
Por ejemplo, una piedra es un material sólido, etc. En síntesis, se responde poniendo ciertos predicados, 
ciertas determinaciones bajo la palabra "es". Discutimos si una cosa es esto o aquello, pero nunca nos 
interrogamos acerca de la palabra "es". La clarificación del ser, que está en la base de la comprensión del  
ente, queda totalmente olvidada. Pero no sólo esto: tanto las ciencia humanas como las biológicas estudian 
al hombre como si fuera un ente, un objeto, un fenómeno natural cualquiera, olvidando que es el ser 
humano quien pone en cuestión a los entes, que pregunta "qué cosa es" o "quién es". En pocas palabras, 
para Heidegger existe una diferencia fundamental entre los objetos del mundo (los entes) y el ser humano, 
una diferencia ontológica que la visión moderna del ser humano tiende a reducir cada vez más.

Hemos visto cómo los humanismos tradicionales habían considerado al ser humano a partir de su 
animalitas, esto es, como un fenómeno zoológico con "algo más". En la era de la técnica, es decir, en la era 
actual, ese "algo más" tiende a desaparecer y el ser humano adquiere definitivamente las características de 
una "cosa". En cuanto cosa, en sentido técnico, su aspecto fundamental es el de la utilidad. Los hombres 
son ahora "máquinas biológicas" o termodinámicas, es decir, fuerza de trabajo, productores, consumidores, 
etc. Dentro de este fenómeno global de "cosificación" no hay posibilidad alguna de fundamentar valores, 
salvo aquellos referidos a la utilidad. De este modo el ser humano y el mundo en general pierden "sentido". 
El  ser humano es,  existe de un modo opaco,  cotidiano,  banal...  pero el  sentido,  el  significado de su 
existencia,  desaparece. En esto radica, para Heidegger,  el nihilismo y la inmensa destructividad de la 
sociedad tecnológica.

La imagen de ser humano como "máquina biológica" es la actualmente dominante en Occidente, y esa 
imagen está alcanzando o quizá ya ha alcanzado el nivel prelógico, el sustrato sobre el cual se construyen y 
se articulan los discursos, sustrato que no se observa ni se estudia, sustrato que pasa a integrar el mundo 
de lo dado, sobre el que se está de acuerdo a priori, que no se pone en discusión, el mundo de la verdad 
social inconsciente, como diría Foucault.

Sin embargo, la acción de esta imagen produce una serie de problemas, algunos de ellos graves.  
Consideremos uno, relativo al campo de la ecología que todos consideramos crucial en este momento. Las 
corrientes ambientalistas actuales encuentran en la cosificación de la naturaleza, en su transformación en 
puro objeto económico, la raíz de los enormes problemas ecológicos que amenazan con llevar al planeta a 
una catástrofe. La mayoría de estas corrientes ambientalistas no vacilan en colocarse en el interior de una 
visión puramente naturalista del ser humano: para ellas el  ser humano es simplemente una máquina 
biológica sometida a la evolución natural, máquina que en este momento está funcionando mal, no se sabe 
si por razones genéticas, por una suerte de defecto intrínseco, o por una serie de factores extrínsecos, 
ambientales. Habiéndose eliminado, en esta visión estrechamente naturalista, toda libertad e intencionalidad 
del ser humano, sólo el azar o la férrea necesidad de las leyes de la naturaleza pueden dar razón de este 
defecto de funcionamiento. De aquí, esa suerte de sorda desesperación y la visión negativa y trágica del ser 
humano que deviene en animal "malo" que destruye todas las otras formas de vida. Paradójicamente, el 
mundo animal, según esta visión, termina por asumir características de bondad natural que en su tiempo 
Rousseau había atribuido al hombre. Así llega a adquirir aquellos aspectos síquicos, intencionales, de los 
cuales el ser humano ha sido despojado: sobreviene una especie de Disneylandia donde la ferocidad, la 
agresividad, la violencia intrínseca a la dimensión animal, el comer y ser comido, queda atenuada hasta casi 
desaparecer, porque de cualquier modo la vida se mantiene en equilibrio y es preservada. En esta visión 
paradojal, el ser humano se presenta como un factor desequilibrante y peligroso, por lo que su eventual 
desaparición no resulta necesariamente negativa.

Otro caso interesante se refiere a esas corrientes políticas que fundan sus propias raíces en la tradición 
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marxista  o,  en general,  en  la  "izquierda"  y  que se oponen al  neoliberalismo en cuanto  a economía, 
denunciando su inhumanidad en nombre de valores humanos superiores de igualdad y solidaridad. Pero, en 
una visión estrechamente materialista del ser humano, que pretende ser científica, ¿cómo es posible fundar 
valores que son, por definición, acientíficos? ¿Cómo puede una máquina biológica, que responde a leyes 
mecánicas y ciegas,  construir  valores? Y entonces,  ¿por qué tanta historia contra el  mercado que el 
neoliberalismo presenta como el mecanismo de selección natural de la actividad económica? ¿Por qué 
tanta historia contra las leyes "científicas" del mercado, si en esta visión el ser humano es una máquina 
biológica sometida a la selección natural operada por el ambiente? El neoliberalismo, que se basa en una 
suerte de darwinismo social, no obstante su tosquedad, es bastante más coherente que las posturas de 
"izquierda" de las que hemos hablado. Digo todo esto, no para impartir lecciones a la izquierda (que, por lo 
demás, es un concepto bastante vago y confuso), sino para mostrar que una posición coherente en estos 
dos campos,  el  ecológico y el  económico,  que se oponga a la  destrucción de la naturaleza y de la 
humanidad al tiempo que se opone al neoliberalismo, debe abandonar su concepción naturalista del ser 
humano, debe deshacerse de la concepción de "máquina biológica" y "animal racional" y elaborar una 
nueva imagen.

Pero en los últimos años, esto es, a partir de los '80, han aparecido nuevos movimientos, ya sea en el 
campo político como en el filosófico y en el campo de la ciencias físicas, que vuelven a colocar en primer 
plano al ser humano, que reivindican para él una posición central y especial en el mundo natural y anuncian 
una nueva concepción del humanismo.

En el campo político, me parece que la Perestroika constituye un hecho extraordinario que, visto desde 
afuera, es casi "milagroso". El Dr. Zagladin nos ha hablado de los resultados positivos, de las dificultades y 
las fallas de la Perestroika. Pero el haber puesto fin a la carrera armamentista y haber alejado la pesadilla de 
una catástrofe nuclear constituyen un hito en la historia del mundo moderno, un hecho por el cual, y lo digo 
sin retórica, la humanidad entera debería estar agradecida al grupo dirigente soviético de aquellos años, 
orientado por el presidente Gorbachov.

En el campo filosófico, la novedad está constituida por el Nuevo Humanismo de Silo. Silo reformula el 
concepto de humanismo y lo coloca en una perspectiva histórica globalizante, en sintonía con la época 
actual que ve surgir, por primera vez en la historia humana, una sociedad planetaria. Silo afirma que el  
humanismo que aparece con fuerza en Europa en la época del Renacimiento, reivindicando para el ser  
humano dignidad y centralidad en contraposición a la desvalorización operada en el Medioevo cristiano, ya 
estaba presente en otras culturas, en el Islam, por ejemplo, en la India, en China. Ciertamente, era llamado 
de otro modo, dado que los parámetros culturales de referencia eran diferentes, pero de todos modos 
estaba implícito bajo la forma de "actitud" y de "perspectiva frente a la vida". En la concepción de Silo, el 
humanismo no resulta ahora ser un fenómeno cultural y geográficamente delimitado, un hecho europeo, 
sino que ha nacido y se ha desarrollado en diversas partes del mundo y en diversas épocas. Precisamente 
esto es lo que puede imprimir una dirección convergente a las diferentes culturas que, en un planeta 
unificado por los medios de comunicación de masas, están necesariamente forzadas a entrar en contacto 
entre sí.

Silo coloca al ser humano en la dimensión de la libertad. Para él, que en esto se atiene a la tradición 
fenomenológica,  la  conciencia  humana  no  es  un  reflejo  pasivo  o  deformado  del  mundo,  sino 
fundamentalmente actividad intencional, actividad incesante de interpretación y reconstrucción del mundo 
natural y social. El ser humano, si bien participa del mundo natural por cuanto posee un cuerpo, no es 
reductible a simple fenómeno natural,  no tiene una naturaleza,  una esencia definida,  sino que es un 
"proyecto" de transformación del mundo y de sí mismo.

El proyecto humano colectivo es, para Silo, la humanización de la Tierra. Esto es la superación del dolor 
físico  y  del  sufrimiento  mental  y,  por  tanto,  la  eliminación  de  todas  las  formas  de  violencia  y  de 
discriminación que privan a los seres humanos de su intencionalidad y libertad reduciéndolos a cosas, a 
objetos naturales, a instrumentos de la intencionalidad de otros.

Pero, ¿cuál puede ser, en un planeta forzadamente unificado, en el cual coexisten visiones del mundo 
diferentes,  finalidades y valores contrastantes,  un denominador común para la convergencia entre los 
pueblos, las culturas y las religiones? ¿Cómo producir un acercamiento para la creación de una nación 
humana universal? Para Silo esto es posible al descubrir en el desarrollo de cada cultura sus propios 
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"momentos" históricos humanistas en los cuales sus mejores producciones y acciones se han relacionado 
con los siguientes parámetros: 1. Posición central del ser humano como valor y como preocupación; 2.  
Afirmación de la igualdad de todos los seres humanos; 3. Reconocimiento de la diversidad personal y 
cultural; 4. Tendencia al desarrollo del conocimiento más allá de lo aceptado como verdad absoluta; 5. 
Afirmación de la libertad de ideas y creencias; 6. Repudio a la violencia.

El humanismo definido desde esta actitud y desde esta perspectiva de vida personal y colectiva, no es 
patrimonio de una cultura específica, sino que lo es de todas las culturas. En este sentido se presenta como 
un humanismo universal.

13



UN COMPROMISO ÉTICO PARA LOS CIENTÍFICOS

Conferencia Preliminar de Científicos
por “Un Mundo sin Guerras”

International House
University of California at Berkeley, USA

3 de octubre de 1996

Deseo, en primer lugar, agradecer a la International House por haber acogido esta presentación de la 
Campaña “2000 Sin Guerras” de la asociación Mundo sin Guerras y a todos los presentes por estar hoy 
aquí con nosotros.

Como mencionó la persona que me presentó, mi educación académica ha sido científica; soy un químico 
que durante muchos años ha trabajado en el ámbito de la salud, más precisamente, en el campo del control 
de la contaminación atmosférica, en una de las más grandes instituciones públicas de investigación en Italia, 
el Instituto Superior de la Salud en Roma.

Debo añadir, sin embargo, que durante toda mi carrera como investigador, a la par con mi interés en la 
vida de laboratorio y en la solución de problemas específicos, siempre he tenido un interés especial por un 
tema en particular —el del uso social de la ciencia — tema que nos lleva a la inquietud básica de esta 
conferencia:  las  guerras  y  los  medios  a  utilizar  para  erradicarlas  definitivamente  de  la  historia  de la 
humanidad. 

Las guerras se combaten con armas y siempre hay “alguien” que inventa, planea y construye estas 
armas. En la era de la técnica, aquella en la que nos ha tocado vivir, ese “alguien” son científicos e 
investigadores: físicos, químicos, biólogos, ingenieros, etc. quienes trabajan en alguna institución de esos 
complejos  industriales  militares  que hoy en día  han construido  todos los  países,  no  sólo  los  países 
industrializados.

Aún más, en la actualidad, la investigación técnica y científica y la investigación militar van de la mano. 
Parece que,  durante las últimas décadas,  la  investigación civil  se ha desarrollado a la  sombra de la 
investigación militar y que gran parte de la tecnología y de los productos que se convierten en elementos 
esenciales de nuestra vida cotidiana no son otra cosa que adaptaciones de descubrimientos hechos con 
objetivos bélicos.

En este sentido, la responsabilidad de los científicos respecto a las guerras y las armas ciertamente no 
es menor que la responsabilidad de los políticos e industriales que proyectan y financian las investigaciones 
con fines militares.

Lamentablemente, la conciencia de esta responsabilidad no ha sido, y hasta ahora no es, un valor 
consolidado de la comunidad científica internacional. Si me lo permiten, quisiera ilustrar este punto con un 
par de anécdotas biográficas en las cuales, creo, podrán reconocerse muchas personas de mi generación 
que recibieran una educación científica.

En 1969 estudiaba química en la Universidad de California en San Diego. Aquellos eran los días de la 
guerra  de  Vietnam.  En  la  universidad  reinaba  la  tensión,  y  los  estudiantes  continuamente  hacían 
demostraciones. Uno de los eventos académicos del semestre fue el seminario dictado por Melvin Calvin, 
uno de los genios de la química de esos tiempos y ganador del Premio Nobel, quien había abierto, gracias a 
sus descubrimientos, un nuevo campo de investigación, la fotoquímica. Pero el Profesor Calvin también era 
asesor del ejército de los Estados Unidos respecto a la aplicación bélica de los defoliantes que habían sido 
desarrollados gracias a sus investigaciones. Como ustedes bien recordarán, los defoliantes son substancias 
que, cuando se rocían desde lo alto —por ejemplo, desde un helicóptero— pueden destruir miles de acres 
de bosques tropicales,  haciendo que las hojas caigan,  y producir  horribles llagas en la piel  de seres 
humanos y animales. Hasta la fecha, no se ha evaluado el desastre ecológico —mencionar el sufrimiento 
humano— causado por el uso de dichos defoliantes en el Sudeste de Asia.

Varios  estudiantes  preguntaron  al  gran  científico  qué  pensaba  acerca  del  uso  bélico  de  sus 
descubrimientos y cómo podía aceptar moralmente el realizar investigaciones para mejorar la eficiencia de 
un arma tan devastadora como son los defoliantes. El gran científico contestó que las guerras siempre 

14



habían existido, que el uso que se daba a sus descubrimientos no era asunto suyo, que él necesitaba 
fondos para poder continuar con sus investigaciones y que el ejército le proveía de fondos. Como la ciencia 
tenía que avanzar a cualquier costo, él no tenía problema moral alguno.

Después de terminar la universidad y de haber regresado nuevamente a Italia, fui reclutado en la Fuerza 
Aèrea como oficial  de complemento. Como se acostumbra para con los graduados de las disciplinas 
científicas, fui enviado a los servicios técnicos y, después de terminar un curso, pasé a ser teniente de radar-
misiles. Se me envió a una base de la OTAN en el norte de Italia. Era una caverna gigantesca excavada en 
una montaña, donde una gran pantalla larga cuanto la caverna mostraba todo el cielo europeo, desde los 
Urales hasta el Atlántico. Cualquier aeroplano que despegara dentro del espacio de los países del Pacto de 
Varsovia era interceptado y seguido por los radares. Si luego cruzaba una cierta línea a una cierta velocidad 
y no respondía a las señales de identificación que se le enviaban, se lo consideraba un avión enemigo. 
Entonces, una computadora —una de las primeras computadoras— calculaba su ruta en base a los datos 
de los radares e inmediatamente le apuntaba un misil que, según el caso, podía ser convencional o nuclear. 
Eran épocas de considerable tensión entre el Occidente y la URSS y, fuera de la base se daban constantes 
demostraciones pacifistas contra el uso de armas nucleares. Ante estas demostraciones, la aviación militar 
italiana siempre respondía con comunicados de prensa que insistían que las bases de la OTAN en Italia no 
tenían misiles nucleares. En una de esas ocasiones, notando mi desconcierto, el coronel que comandaba mi 
unidad, que era un físico, me dijo: “Teniente, en estos asuntos, uno nunca puede decir la verdad”.

En ese momento mi educación en el campo de las armas y la guerra estaba practicamente completa. 
Había aprendido los elementos fundamentales: el primero, que uno puede ser un gran científico y a la vez 
un enano, o quizás hasta un criminal, desde el punto de vista moral; el segundo, que todo lo que se 
relaciona con las armas y la guerra está cubierto por una montaña de mentiras y, por último, el más 
importante: que las guerras no son un fenómeno “natural” e inevitable sino el resultado de elecciones 
hechas por seres humanos concretos; de elecciones hechas por tantos científicos y técnicos que no han 
dicho NO ante el uso destrucivo de sus descubrimientos y de sus conocimientos; de elecciones hechas por 
políticos, militares, industriales que han enmascarado o tergiversado la verdad acerca de la guerra y de las 
armas, que han encubierto sus ambiciones, sus deseos de poder y dinero con palabras tales como “patria”, 
“dios”, “libertad”, “cultura”, “civilización”, “nuestros valores”, etc.

En realidad, una enorme responsabilidad recae sobre los científicos y los técnicos. Si ellos pudieran decir 
NO a la utilización destructiva de la ciencia, si se creara un gran movimiento en contra de las armas y las 
guerras emanado de las universidades y centros de investigaciones de todo el  mundo, entonces, los 
políticos y los militares tendrían un espacio muy reducido para aventuras bélicas de cualquier tipo.

Al escuchar este tipo de ideas, a menudo sentimos como un destello de entusiasmo, pero que bien 
pronto desaparece, cubierto por la forma de pensar cotidiana que nos reconduce a la brutal realidad de la 
violencia en guerras lejanas o cercanas que la televisión trae a nuestros hogares día tras día. Y después, 
una vez más nos decimos que se trataba de una linda utopía, pero que la realidad es ésta: la guerra forma 
parte de la humanidad, la guerra no se puede eliminar.

Quisiera ahora citar a una persona que quizás haya sido el más grande científico de nuestros tiempos, 
Albert Einstein, cuando en 1948, en una época en que la posibilidad de destruir todas las formas de vida del 
planeta con una guerra nuclear apareció en el horizonte de la historia del ser humano, dijo:

…“Nosotros, los científicos, cuyo trágico destino ha sido el hacer más horribles y eficientes los métodos 
de aniquilación, debemos considerar como nuestra obligación más solemne y elevada el hacer todo lo 
posible para evitar que estas armas se utilicen con el propósito brutal para el que han sido inventadas. ¿Qué 
otra tarea podría ser más importante? ¿Qué otro compromiso social podría estar más cerca de nuestros 
corazones? 

 “Lamentablemente, no hay indicación alguna que muestre que nuestros gobiernos sean conscientes de 
que  la  situación  en  la  que  se  encuentra  la  humanidad  nos  obliga  a  tomar  una  serie  de  medidas 
revolucionarias. La situación actual no tiene nada en común con épocas pasadas, por lo tanto es imposible 
utilizar  métodos  e  instrumentos  que  han  demostrado  ser  suficientes  en  otros  tiempos.  Debemos 
revolucionar nuestra forma de pensar, nuestras acciones y debemos tener el valor de cambiar radicalmente 
también la relación entre las naciones. Los clichés del pasado ya no bastan hoy y, sin duda, serán obsoletos 
a futuro. Cerciorarnos de que todos los seres humanos comprendan todo esto es la función social más 
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importante y decisiva que nosotros, como intelectuales, debemos llevar a cabo. ¿Tendremos el valor de 
superar los lazos nacionalistas hasta que logremos persuadir a los ciudadanos de todo el mundo para que 
cambien sus tradiciones más arraigadas?”

Estas palabras han sido extraídas del mensaje que Albert Einstein deseaba dirigir a la Conferencia de 
Intelectuales a Favor de la Paz en 1948. El comité organizador le impidió hacerlo y el mensaje fue publicado 
en la prensa el 29 de agosto de este año.

Creo  que  ha  llegado  el  momento  de  retomar  con  decisión  la  trayectoria  trazada  por  Einstein,  y 
posteriormente por Andrei Sakharov, y desarrollar una ética de la ciencia, de acuerdo con la cual la ciencia 
no pueda ser utilizada con fines de destrucción, con fines bélicos.

De hecho, hoy en día, la ciencia está permeada de una “ambigüedad” que llega a su más profunda 
esencia. Por una parte, la ciencia puede permitir, por primera vez en la historia, liberar a la gran mayoría de 
los seres humanos de males como el hambre, la indigencia, las enfermedades que han acompañado a la 
humanidad durante todo su largo recorrido; por otra, puede transformarse en un mal aún más horrible, ya 
que es capaz de provocar una catástrofe global, o una guerra nuclear o un colapso ecológico.

Pero es en el así llamado Tercer Mundo, en aquellos países que eufemísticamente se llaman países en 
desarrollo, y donde vive el ochenta por ciento de la humanidad, que esta ambigüedad esencial de la ciencia 
actual se vive día a día más dramáticamente. Es bien sabido que la mayoría de los países africanos al sur 
del Sahara, por ejemplo, asignan al presupuesto armamentista la mitad de su producto bruto nacional e 
incluso la ayuda que reciben de países más ricos. Pero, ¿dónde se compran esas armas? En el Primer 
Mundo, ¡naturalmente! Existen supermercados de armas. En Europa, tenemos el escándalo anual de la 
Feria Internacional de las Armas que se celebra alternadamente en París y en Londres. Allí, grupos de altos 
militares,  especialmente  del  Tercer  Mundo,  se  reúnen  para  ir  de  compras  y,  al  igual  que  en  un 
supermercado, está el pasillo dedicado a los sistemas de puntería, otro para bombas inteligentes, un tercero 
para tanques, helicópteros de combate, aviones y así sucesivamente. Con precios competitivos, descuentos 
para los que compran más, cupones, etc. Un tanque armado cuesta un millón de dólares y esa cifra exacta 
podría comprar todas las medicinas necesarias para erradicar el paludismo o enfermedades infecciosas que 
son la causa principal de muerte para aquellas desafortunadas poblaciones africanas.

¿Qué hacer? En el último acto de la que quizás sea su obra de teatro más hermosa, “La vida de Galileo”, 
escrita durante una de las épocas de mayor tensión entre el Occidente y la URSS, Bertold Brecht nos 
muestra al padre de la ciencia occidental, ya anciano y enfermo, que medita sobre el sentido y el futuro de 
sus descubrimientos con su joven ayudante, Sarti. Sarti está por dejar Italia —donde es imposible continuar 
las investigaciones científicas debido a la condena de la iglesia— y lleva consigo los manuscritos inéditos de 
los descubrimientos de Galileo. Las investigaciones podrán continuarse en Holanda y el norte de Europa 
donde las condiciones son más favorables. Mirando hacia el futuro, Galileo ve que de su trabajo surgirá una 
“prole de enanos inventores”, dispuestos a venderse al mejor postor, deseosos de ser usados para cualquier 
fin por los ricos y poderosos. Pero esta prole nace de su propio error, su propio ejemplo. Si él, Galileo, no 
hubiera capitulado ante la Inquisición, si él hubiese dicho que no al poder, quizás sus discípulos habrían 
hecho lo mismo. Quizás la ciencia se habría desarrollado en forma diferente, quizás habría sido posible 
crear algo similar al “juramento” que Hipócrates, en los albores de la civilización occidental, creó para los 
médicos: el juramento de utilizar la ciencia únicamente para beneficiar a la humanidad.

Dejando a un lado la metáfora que propone la obra de Brecht, creo que esto debe ser el pilar principal de 
una ética de la ciencia: el uso de los descubrimientos científicos sólo para beneficio de la humanidad. Pero 
¿cómo desarrollar y poner en práctica tal ética? Creo que la comunidad científica internacional deberá 
dedicar un enorme esfuerzo a la creación de formas de organización nuevas y diversas para poner en 
práctica ese principio fundamental. Podría ser un juramento solemne hecho por todos aquellos que ingresan 
al campo de la investigación; podría ser la creación de comités de ética —similares a los de bioética que ya 
existen en el campo de la genética— en cada universidad a través de los cuales se denuncie y rechace toda 
investigación con fines bélicos; podría ser el establecimiento de comités nacionales que trabajen en el sector 
político para luchar en contra de los grupos de interés armamentista, etc. Básicamente, un esfuerzo creativo 
para construir la ciencia humana del tercer milenio.

Esto es todo, gracias por su atención.
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EL PRINCIPIO ANTRÓPICO Y EL SURGIMIENTO DE LA CENTRALIDAD DEL OBSERVADOR EN 
ALGUNOS DE LOS RECIENTES DESARROLLOS DE LAS CIENCIAS FÍSICAS

Centro mundial de estudios humanistas, 
Perspectivas humanistas, Anuario 1996

Marzo de 1997
(Pietro Chistolini / Salvatore Puledda)

... la física es una forma de poesía, esto es, de fantasía, y aún hay que  
añadir, de una fantasía mudadiza que hoy imagina un mundo físico distinto  
del de ayer, y mañana imaginará otro distinto del de hoy. 

José Ortega y Gasset: El hombre y la gente 

El Principio Antrópico constituye una nueva formulación, desde el punto de vista científico, de la relación 
que existe entre el ser humano y el universo. Este principio surge en los años 70 en el ámbito de la 
Cosmología a partir de un grupo de científicos de distintas escuelas y nacionalidades.

El significado, la validez y la capacidad heurística del P.A. produjeron inmediatamente un encendido 
debate que en poco tiempo superó el círculo de especialistas para llegar a otras categorías de intelectuales, 
como filósofos y políticos, y hoy al público culto.

Este marcado interés y la fuerte controversia se deben probablemente al hecho de que las implicaciones 
de este principio tuvieron resonancia en campos muy alejados de la Cosmología. El P. A. —al menos en 
algunas de sus formulaciones definidas como “fuertes”— constituye efectivamente la superación y hasta 
podríamos decir la inversión de la visión tradicional de la relación entre el ser humano y el cosmos que la 
ciencia ha elaborado durante los últimos siglos y que ha pasado a formar parte del sistema de creencias 
básico de Occidente. Dado que en esta área cultural la ciencia detenta la función de “fábrica de la verdad”, 
que anteriormente y con otras formas era prerrogativa de la religión, no es sorprendente que un cambio 
profundo de los principios fundamentales que sostienen su visión del mundo y su Cosmología tenga una 
repercusión tal en otros ámbitos del saber.

En la  Cosmología científica tradicional,  de matriz positivista,  el  ser humano —entendido como ser 
puramente natural,  como un fenómeno zoológico— representa  una suerte de producto  secundario  e 
innecesario de la evolución de la materia. Esta visión considera a la conciencia como el resultado de una 
estructuración compleja de la materia, como producto de organizaciones moleculares específicas que se 
han ido constituyendo durante millones de años por mutaciones casuales y por selección en función de las 
condiciones ambientales dadas. El proceso evolutivo de la materia, desde el Big-Bang hasta el ser humano, 
es considerado un proceso puramente casual, sin finalidad alguna, determinado por el azar y la férrea 
necesidad de leyes físicas (1). Según el Segundo Principio de la Termodinámica —que todavía representa 
uno de los ejes centrales de la visión científica actual— existe una dirección irreversible en la evolución del 
universo, siempre que éste sea concebido como un sistema termodinámicamente cerrado (2). Tal evolución 
llevará necesariamente, aunque no se sepa cuándo, a la así llamada “muerte entrópica”, es decir a la  
desaparición de todo orden, de toda estructura organizada, a una situación indiferenciada en la que todas 
las partículas constituyentes de la materia se encontrarán en la misma situación energética.

Por el contrario, algunas de las formulaciones “fuertes” del P. A. sugieren que la conciencia no es el 
resultado casual de la evolución de la materia, sino el punto de llegada de una historia cósmica que 
apuntaba precisamente a ese fin. Es decir, que si el universo ha ido evolucionado hasta ser lo que es hoy,  
es porque de ese modo ha podido dar lugar al surgimiento de la conciencia. Más aún, para algunos 
sostenedores del P. A. el universo no es otra cosa que una especie de ruina, de residuo, testigo de un 
proceso evolutivo cuya máxima expresión es hoy el ser humano (o cualquier otra forma de vida consciente e 
intencional que eventualmente exista en el universo).

Lógicamente, la novedad y ciertas formulaciones extremas del P. A. tienden a producir una gran irritación 
entre aquellos científicos que se mantienen firmemente plantados en la visión positivista y que lo consideran 
un imprevisto salto hacia atrás en el desarrollo lineal y bien ordenado de la ciencia. Sin embargo, si lo  
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analizamos detenidamente,  el  P.  A.  puede considerarse,  en el  campo de la Cosmología,  una de las 
consecuencias de la crisis del paradigma de la física clásica (3) y de la formulación de la mecánica cuántica 
de los años 30 de este siglo. 

Como sabemos, con la aparición de la mecánica cuántica se asiste a una transformación radical del 
significado de las leyes físicas que dejan de ser deterministas, como lo eran en la física clásica, para pasar a 
ser probabilistas. Además —y éste es el aspecto que más nos interesa destacar aquí— el observador, o sea 
la conciencia humana, adquiere una función activa con respecto al fenómeno que observa, es más, una 
función que será decisiva para la existencia misma del fenómeno. Por el contrario, en la física clásica el  
observador se reduce a una figura impersonal, a un concentrado de ”atención pura” con la única función de 
examinar al fenómeno sin interferir con él.

En otras palabras, con la formulación de la mecánica cuántica (o al menos con la interpretación que de 
ella dio la Escuela de Copenhague) se enfrentan, en campo científico, dos posiciones distintas con respecto 
a la relación entre conciencia humana y mundo natural y a la función de la conciencia en la práctica de la  
ciencia. En una, la conciencia es un fenómeno natural si bien complejo, que en la práctica científica tiene la 
función de reflejar pasivamente los demás fenómenos naturales cuyas leyes están dadas a priori, existen 
desde siempre, están inscriptas en el universo. Desde la óptica de la mecánica cuántica, la conciencia 
constituye activamente las leyes físicas que, por consiguiente, se consideran el resultado de un vínculo 
inseparable, de una interacción entre conciencia y mundo (4).

Ya a partir de sus formas “débiles”, el P. A. postula esta unión indisoluble entre el cosmos y la conciencia 
que lo observa, trasladando así este aspecto central de la mecánica cuántica al campo de la Cosmología. 
Pero en sus formas “fuertes”, admitiendo que la aparición de la conciencia humana sea una suerte de 
culminación en la evolución del universo, el P. A. supera esta relación e introduce aspectos que podríamos 
definir «humanistas».

Para comprender mejor todo esto, y sin necesariamente entrar en detalles, es preciso trazar una breve 
historia de cómo se va modificando la visión científica y la función del observador a medida que avanzan las 
fronteras de la física en el mundo atómico y subatómico. Al término este rápido excursus, analizaremos con 
mayor profundidad las distintas formulaciones del P. A. Utilizaremos aquí un lenguaje no técnico, que 
corresponde a una exposición divulgativa, aunque no sea completamente adecuado.

El rol determinante del observador en la mecánica cuántica 
A fines del 800, cuando el entusiasmo positivista alcanzaba su apogeo, las bases teórico-experimentales, 

que eran la referencia de todo conocimiento sobre el mundo, se reducían a la mecánica de Newton y las 
ecuaciones de Maxwell del campo electromagnético. ¡Y sin embargo se creía poder dar una respuesta a 
todas  las  preguntas,  se  creía  que  se  había  llegado  a  conocer  los  fundamentos!  Tal  ambición  fue 
rápidamente  redimensionada  y  a  partir  del  900  se han sucedido  una serie  de pequeñas  y  grandes 
revoluciones.

La teoría de la relatividad restringida de Einstein (1905) llevó a redefinir completamente el concepto de 
espacio y de tiempo. Es precisamente en esta teoría, y en particular en la discusión sobre la idea de 
contemporaneidad, que reaparece el observador como uno de los temas ineludibles de la reflexión sobre los 
conceptos físicos fundamentales, como lo son el espacio y el tiempo. Einstein observa que dos eventos se 
pueden considerar contemporáneos no en sentido absoluto —como si se dieran en una suerte de tiempo 
objetivo que marca su acontecer— sino sólo en relación a un observador colocado en un determinado 
sistema de referencia espacial. Esos mismos eventos resultarían no contemporáneos para otro observador 
situado en otro sistema de referencias.

Pero es sobre todo con la mecánica cuántica que desaparece la idea de un observador independiente 
del fenómeno observado. La mecánica cuántica es la teoría que describe el comportamiento de sistemas 
físicos a partir del mundo atómico y subatómico. Es una teoría que funciona, que ha sido comprobada y que 
ha entrado en nuestros hogares con los transistores, los circuitos integrados, el láser, etc. Sin embargo, sus 
fundamentos están muy alejados, no sólo del sentido común, sino también de la tradición del pensamiento 
científico. Las consecuencias de algunos de sus principios básicos generan aún hoy una cierta perplejidad y 
necesitan un ulterior esclarecimiento.
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Por lo que hoy sabemos, los fenómenos naturales están gobernados por cuatro interacciones (fuerzas) 
fundamentales: I) la fuerza de gravedad como se la entiende en las ecuaciones de la Teoría general de la  
relatividad de Einstein, II) la fuerza electromagnética que describe, por ejemplo, todas las reacciones y los 
enlaces químicos, III) la fuerza nuclear fuerte, responsable de las fuerzas de corto alcance que ligan a los 
componentes de los núcleos atómicos, y IV) la fuerza nuclear débil, de origen subatómico, responsable, por 
ejemplo, del decaimiento del neutrón libre. La últimas tres interacciones siguen las leyes de la mecánica 
cuántica.

En la mecánica cuántica, los conceptos tradicionales de posición, velocidad, trayectoria, tiempo y energía 
pierden su significado ordinario, se transforman completamente y adquieren una valencia probabilista. El 
conjunto de tales conceptos define el estado físico de cualquier sistema (un protón, un átomo, un árbol, un 
gato, una estrella, el universo entero, etc.). El sistema físico en su totalidad es representado por una función 
matemática llamada función de onda, que describe todos los estados en los que potencialmente se podría 
encontrar dicho sistema antes de que un observador efectúe una medición. En ese momento se registra lo 
que se conoce como reducción del paquete de ondas, es decir, el sistema adopta sólo uno de todos los 
estados posibles:  precisamente  aquel  que el  observador  detecta.  Utilizando  la  analogía  sugerida por 
Einstein, sería como tirar un par de dados. Antes de lanzarlos hay una posibilidad en 36 de obtener el  
número 2, una posibilidad en 6 de obtener el número 7 y así siguiendo para los números que van del 2 al 
12. Al lanzar los dados obtendré sólo uno de todos los valores posibles. Al observador no le queda más que 
medir la probabilidad de obtener un cierto resultado y la mecánica cuántica provee las ecuaciones para 
calcular teóricamente tal probabilidad. Se trata de una concepción no determinista, sino probabilista, en la 
cual el observador juega un rol decisivo en el momento en que realiza la medición. «No existe el fenómeno 
si no hay un observador», decía uno de los padres de la física cuántica, el danés N. Böhr y J. A. Wheeler, 
uno de los más renombrados físicos contemporáneos, afirma que la enseñanza más significativa de la 
mecánica cuántica es que la realidad se define en base a las preguntas que nos hacemos.

Desde el momento mismo de su presentación, la mecánica cuántica generó un continuo y profundo 
debate.  Sin embargo,  la  mayoría de los físicos ha preferido adoptar  la  actitud de pasar  por  alto  los 
problemas conceptuales que plantea y la ha utilizado simplemente como un instrumento útil para realizar 
previsiones teóricas,  como una especie de “galera mágica”,  aun a la  luz de una serie de aparentes 
paradojas entre las cuales es digna de mención la célebre Paradoja de Einstein, Rosen, Podonsky.

Consideremos cualquier proceso físico en el cual se generan dos partículas idénticas que se alejan una 
de otra a la misma velocidad pero en dirección opuesta. Se ha comprobado experimentalmente que cuando 
una de ellas llega al detector de partículas no sólo se produce la “reducción” de su función de onda, sino que 
también, “instantáneamente”, la otra partícula sufre una suerte análoga aunque se encuentre a años luz de 
distancia.  En otros términos,  una única función de ondas describe el  sistema constituido por las dos 
partículas hasta el momento en que se efectúa la observación. Cuando se detecta a una de ellas, se 
produce la “reducción” de toda la función de onda, con lo que también la otra partícula —por más alejada 
que esté— se encontrará “instantáneamente” en un estado bien preciso y complementario con respecto a la 
primera partícula. La pregunta que inmediatamente surge es: ¿Qué es lo que permite a las dos partículas, 
independientemente del espacio recorrido, mantener un recuerdo del origen común? En el universo que nos 
rodea hay una continua agregación y disgregación de materia: ¿deberíamos por lo tanto pensar que toda 
cosa en el universo está de alguna manera relacionada con todo lo demás? Y ¿qué tiene de tan especial la 
observación consciente de un ser humano como para influir sobre un vínculo que opera a escala cósmica? 

«No lo sabemos y no nos interesa saberlo, porque de todas maneras la mecánica cuántica nos permite  
calcular exactamente el estado de cualquier sistema físico». Esta es la desconcertante —y para nosotros 
insuficiente— respuesta que dan muchos físicos. Lo que nos parece evidente es que ya no se puede dejar 
de reconocer el rol fundamental del observador en la mecánica cuántica y que cualquier intento de elaborar 
una teoría subcuántica difícilmente podrá omitir, de manera explícita, el acto intencional de la observación.

El Principio Antrópico
En los años 30 el famoso físico P. Dirac descubrió que existía una singular relación matemática, una 

«extraña coincidencia», entre magnitudes físicas muy diferentes entre sí. Él notó que la raíz cuadrada del 
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número estimado de partículas presentes en el universo observable es igual a la relación entre fuerza 
electromagnética y fuerza gravitacional entre dos protones. Esta relación es sorprendente porque se da 
entre dos cantidades muy diversas entre sí:  mientras la relación entre las fuerzas electromagnética y 
gravitacional es una constante universal que no cambia en el tiempo, el número de partículas en el universo 
observable varía en función de la evolución del universo mismo, en función del momento en que se realiza 
la observación. La conclusión de Dirac fue que la relación entre estas dos fuerzas no era constante, sino 
que cambiaba de acuerdo con los tiempos cosmológicos y que, por lo tanto, había que revisar algunas de 
las leyes fundamentales de la física. 

A finales de los años 50, R. H. Dicke demostró que las conclusiones a las que había llegado Dirac no  
eran correctas (5). La sorprendente coincidencia descubierta por Dirac no era tal en absoluto, sino que se 
verificaba solamente en una fase precisa de la evolución de las estrellas y de la historia del universo, una 
fase que corresponde a una específica abundancia de algunos elementos atómicos —sobre todo carbono
—, que son los constituyentes básicos de los organismos vivientes. Dirac, como cualquier otro físico, no 
podía sino constatar esta aparente coincidencia ya que está asociada a procesos evolutivos que han llevado 
a la aparición de formas vivientes basadas en la química del carbono.

De este modo Dicke haría la primera enunciación del Principio Antrópico Débil, denominación con la que 
se lo conoce a partir de la definición dada en 1986 por J. D. Barrow y F. J. Tipler (6):

Los valores observados de todas las magnitudes físicas y cosmológicas no son igualmente probables.  
Por el contrario, tales magnitudes asumen valores específicos para satisfacer el requisito de que existan  
lugares donde se pueda desarrollar la vida basada en el carbono y el requisito de que el universo sea lo  
suficientemente viejo como para que esto ya haya sucedido.

El P. A. débil no es un principio cognoscitivo sino simplemente un principio metodológico que nos puede 
ser útil para evitar errores de interpretación y de generalización en nuestras observaciones, y para definir  
claramente el alcance y el contexto de las mismas. Nos está diciendo que ninguna teoría cosmológica podrá 
desconocer el proceso que ha cumplido el universo para llegar hasta nosotros. Nosotros somos parte de 
este proceso y nuestro modo de ver las cosas está condicionado por todo lo que ha ocurrido en tiempos 
cosmológicos. Nosotros observamos al universo desde una ventana temporal bien delimitada en la historia 
del universo mismo, y esa ventana no podía existir antes de que se dieran las condiciones para nuestra 
existencia.

Digámoslo de otro modo, utilizando otro punto de vista: para investigar el mundo físico y el cosmos el 
hombre ha potenciado su capacidad perceptual explorando, por ejemplo, otras longitudes de onda además 
de las correspondientes  a la  luz visible:  el infrarrojo y el  ultravioleta,  hasta incluir  a  todas las ondas 
electromagnéticas, desde los rayos X a las ondas radio; ha lanzado telescopios en órbita más allá de los 
límites de la atmósfera. O sea, ha tratado de obtener respuestas que no dependiesen de su percepción 
limitada. Pero en esta tentativa de eliminar toda influencia del observador, el hombre ha llegado a un límite, 
que el P. A. débil señala y que reside en el hecho de que su propia vida se basa en la química del carbono. 
El carbono, así como el oxígeno y el fósforo, también fundamentales para la vida, son átomos relativamente 
pesados cuya formación ha requerido procesos que se han desarrollado a escala cosmológica.

Según las teorías actualmente aceptadas, hace unos 17.000 millones de años, el universo comienza con 
el Big-Bang, la explosión primordial —una singularidad, una fluctuación cuántica del espacio-tiempo, como 
la llaman— que se produjo cuando toda la materia estaba concentrada en un punto. La temperatura y la 
densidad eran altísimas. Inicialmente se formaron sólo átomos de hidrógeno y helio. Los efectos de la 
explosión, según esta teoría, son visibles aún hoy y el universo continúa expandiéndose. En tanto, mientras 
la temperatura disminuía y la materia se densificaba, se formaron nubes de gas bajo la acción creciente de 
la fuerza de gravedad hasta alcanzar densidades de una magnitud tal capaz de producir la fusión de los 
núcleos atómicos. Se formaron así las primeras estrellas en un sorprendente equilibrio entre la fuerza de 
gravedad implosiva y la energía nuclear explosiva liberada por la fusión. Además de energía, la fusión 
determinó la constitución de todos los demás núcleos atómicos, entre los cuales están los núcleos de 
carbono. El ciclo de estas estrellas de primera generación terminó cuando se consumió todo el combustible 
nuclear y la fuerza de gravedad se impuso, haciéndolas colapsar y provocando su explosión final. Los 
átomos que se habían producido en el crisol estelar se diseminaron y comenzó un nuevo ciclo, con otras 
estrellas, entre ellas nuestro Sol, y alrededor de las estrellas, planetas, entre ellos nuestra Tierra.
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El origen y la evolución del universo según la teoría estándar del Big-Bang que hemos apenas esbozado 
se pueden describir más rigurosamente recurriendo a las ecuaciones fundamentales de la física. Aún hoy se 
está intentando formular teorías cuánticas de la fuerza gravitacional; una de sus principales aplicaciones 
podría ser explicar los primeros instantes del Big-Bang. 

La cuatro fuerzas fundamentales que mencionamos anteriormente dependen de algunas constantes 
universales, más precisamente: la velocidad de la luz, la constante de gravitación universal, la constante de 
Planck, la constante de Hubble, la carga del electrón, la masa del electrón, etc. El valor numérico de todas 
estas constantes ha sido determinado empíricamente, es el resultado de mediciones experimentales, es 
decir, no deriva de leyes formales, de leyes universales, como el número π (pi griego) —la relación entre la 
circunferencia y el diámetro de un círculo— que es una cantidad abstracta definida en términos puramente 
matemáticos.

No existe hasta hoy una teoría exhaustiva de la cual se puedan derivar los valores de las constantes 
fundamentales. Pero el P. A. débil da indicaciones que vinculan a los valores que tales constantes pueden 
asumir, en el sentido de que éstos deben ser compatibles con nuestra existencia, con la vida basada en el 
carbono.

En  este  punto  podemos  preguntarnos  qué  pasaría,  o  qué  habría  pasado,  si  las  constantes 
fundamentales tuvieran valores diferentes a los que conocemos. Podemos prever qué tipo de universo 
tendríamos si a esas constantes se les atribuyeran valores mínimamente distintos de los valores medidos. 
El resultado de estos cálculos muestra que la evolución del universo se alteraría completamente y, en la  
práctica, no se darían las condiciones que han dado origen a la vida en la Tierra. Una menor densidad de 
materia, por ejemplo, no habría permitido la formación de las estrellas; y viceversa, una densidad mayor 
habría generado agujeros negros y no estrellas. Y suponiendo que las estrellas se formaran, una diversa 
intensidad de las fuerzas gravitacionales o nucleares habría trastocado catastróficamente hasta impedirlo 
ese delicado equilibrio entre gravedad y fuerza nuclear que permite que la estrella dure el tiempo necesario 
para producir «la sustancia de la cual estamos hechos» o para dar energía a un planeta como la Tierra para 
que en él se desarrolle la vida.

Limitándonos al ámbito cosmológico, la lista de propiedades antrópicas sin las cuales la vida no podría 
existir es impresionante (7). Veamos algunos ejemplos.

Consideremos los protones, los electrones y los neutrones. Si improvisamente la masa total del protón y 
del electrón aumentaran apenas un poco con respecto a la masa del neutrón, el efecto sería devastador: el 
átomo de hidrógeno se volvería inestable, todos los átomos de hidrógeno se disgregarían inmediatamente 
en forma de neutrones y neutrinos; sin carburante nuclear, el sol colapsaría; todas las demás estrellas 
seguirían la misma suerte.

Otro ejemplo: los átomos de oxígeno y carbono existen en proporción similar en la materia viviente y, a 
escala más amplia,  en todo el  universo.  Es posible  imaginar la  vida en un universo con un discreto 
desequilibrio entre oxígeno y carbono, pero un desequilibrio muy grande impediría su existencia. Rocas y 
suelos con un fuerte exceso de oxígeno quemarían cualquier sustancia química hecha de carbono con la 
que entrasen en contacto.

En 1974 B. Carter sostenía que detrás de esta serie notable de coincidencias antrópicas debía existir 
algún principio (8), e introdujo el Principio Antrópico Fuerte que, según Barrow y Tipler, se define así (9):

En algún estadio de su historia, el universo debe poseer aquellas propiedades que permiten que la vida  
se desarrolle.

Mientras el P. A. débil da una regla de selección para nuestras observaciones (nuestro modo de percibir 
el universo depende también del hecho de que nuestra vida está basada en el carbono y que éste se tiene 
que haber formado en el universo), el P. A. fuerte afirma además que las leyes fundamentales y el universo 
mismo deben ser como son para que surja la vida. Entre todos los universos posibles vivimos precisamente 
en el que nos permite existir. De no ser así, no podríamos estar contando el cuento. No se trata de una 
tautología, sino del testimonio de un evento que, a nivel teórico es extremadamente improbable: se estima 
(10) que la probabilidad de que el universo tenga la configuración que hoy presenta, considerando sólo las 
posibles condiciones iniciales en el  momento del  Big-Bang,  es una en un número tan grande que si 
asociáramos un cero a cada protón, a cada electrón y a toda otra partícula existente en el universo entero, 
éstas no bastarían para escribirlo.
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Frente a una cifra tal, hay quienes otorgan a este hecho un significado no casual y ven al P. A. fuerte  
como la expresión de un proyecto, de una teleología (es decir, una finalidad) en la historia del universo: toda 
la evolución cósmica estaría orientada, desde sus albores, a la aparición de la vida y la conciencia.

Hay quien va más allá y ve en el P. A. fuerte la confirmación ”científica” de ideas y creencias religiosas 
tradicionales. Se ha llegado al punto de recurrir al principio en tratados de teología para justificar antiguas 
cosmologías en una mezcla de ciencia y religión, en la que una queda supeditada a la otra. Implícitamente 
(y a veces en forma explícita) se sostiene que los modelos elaborados en física, sobre todo si se refieren al 
génesis del universo, deben ser compatibles con los esquemas teológicos.

Esta línea interpretativa no es la única. Extendiendo los principios de la mecánica cuántica a nivel 
cosmológico, J. A. Wheeler formuló una versión del P. A. llamada ”participatoria” según la cual el universo 
mismo no existe independientemente del observador (11). En otras palabras: sin observador no existen 
leyes físicas. Esta afirmación deriva evidentemente de la interpretación de la mecánica cuántica según la 
escuela de Copenhague. Wheeler estaba absolutamente convencido de que cualquier teoría física futura no 
podría no incluir  el rol activo del observador. Para usar sus palabras, el físico no es simplemente un 
observador, sino un «participante» que en su exploración del universo da existencia a lo que observa.

Cabe decir también que muchos critican el P. A. porque —dicen— da demasiada importancia al ser  
humano. Pero estos críticos no parecen darse cuenta de que, del otro modo, se llega al extremo de 
privilegiar injustificadamente al azar, y esto es precisamente lo que hacen.

De todas formas, no podemos dejar de tener en cuenta que también el azar sigue reglas bien precisas, 
como demuestra el debate acerca de la mecánica cuántica. Y entonces, uno se pregunta por qué el azar 
cumple con ciertas leyes y no con otras. Si se recurre al azar para evitar las implicaciones del P. A. fuerte, 
no se hace otra cosa que transferir los mismos interrogantes al campo del cálculo de probabilidades, sin  
resolver nada en definitiva.

Vale la pena, para aclarar este punto, hacer una breve digresión sobre el concepto de probabilidad, que 
—como hemos visto— es tan importante en la mecánica cuántica, pero que está presente en todos los 
sectores de la ciencia, desde los sistemas complejos a las teorías de la evolución de las especies biológicas.

Las interpretaciones corrientes del concepto de probabilidad demuestran que no tiene sentido hablar de 
probabilidad  objetiva, que la probabilidad no es simplemente una abstracción matemática o algo que se 
pueda reducir a la observación o al dato empírico. Hoy se está afirmando una concepción subjetivista de la 
probabilidad que se puede ejemplificar con las palabras del matemático B. De Finetti (12): «No tiene sentido 
hablar de la probabilidad de un evento sino sólo en relación al conjunto de conocimientos de los que dispone 
una persona». Si quisiéramos definir una probabilidad objetiva deberíamos decir que es «0» si el evento no 
se produjo y «1» si el evento tuvo lugar. Pero dado que no podemos saber si el evento se verificará, no nos 
queda más que «estimar» tal  probabilidad  en base a nuestros conocimientos,  nuestras expectativas, 
nuestro patrimonio cultural, histórico, social y biológico. 

Conclusiones
¿Qué nos reserva el futuro? ¿Cuál será la evolución del universo según las teorías cosmológicas? ¿Qué 

podemos esperar de tales teorías?
De acuerdo con el modelo estándar del Big-Bang hay dos tipos posibles de evolución según la cantidad 

total de materia presente en el universo: la expansión se detendrá y el proceso se invertirá hasta terminar en 
un catastrófico Big-Crunch, o la expansión continuará indefinidamente hasta la muerte entrópica. En ambos 
casos, ningún tipo de vida biológica podrá sobrevivir. Pero la fantasía de los físicos nos ayuda nuevamente 
a salir del paso: se hipotiza que el hombre logrará adaptarse a esta condición extrema, transfiriéndose 
eventualmente a formas de vida no biológicas producto de la tecnología. Barrow y Tipler han generalizado 
esta idea en el Principio Antrópico final (13):

Sistemas inteligentes que elaboran información deberán aparecer en el universo, y una vez que lo hagan  
ya no morirán. 

En estos últimos años la teoría del Big-Bang ha ido perdiendo relevancia y hay quien sostiene que será 
superada antes de que termine el siglo (14). Son muchos los hechos que esta teoría no logra explicar: la  
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edad del universo, la notable homogeneidad de la radiación de fondo, el problema de la ”materia oscura”, la 
presencia de los quásars, etc. 

La respuesta de los teóricos del  Big-Bang a estos interrogantes ha sido introducir toda una serie de 
hipótesis  ad hoc para adaptar mejor el modelo a los datos experimentales que se han ido acumulando 
desde los años 60 hasta hoy.  Muchas de estas hipótesis  son difíciles,  si  no imposibles,  de verificar 
experimentalmente. En este sentido, no hay que olvidar —y este es un punto fundamental— que el criterio 
de verificación experimental galileano no es aplicable al universo en su totalidad. Desde afuera, se ven 
muchas analogías con la situación que se había dado durante el Renacimiento con la teoría tolemaica. En 
aquella época, para justificar las anomalías en el movimiento de los planetas, los teóricos reducían los 
modelos de sus órbitas alrededor de la Tierra a ciclos y epiciclos determinados  ad hoc a fin de obtener 
movimientos compuestos que fueran compatibles con los que se observaban. Y esto continuó hasta que 
Copérnico propuso un modelo totalmente nuevo que al principio no era tan preciso como el tolemaico en 
términos de previsión. De hecho, ajustando bien los epiciclos, se habría podido reproducir perfectamente las 
órbitas planetarias, mientras que la simple teoría de Copérnico se basaba en órbitas circulares que tenían 
como centro al  Sol.  Era justamente la  simplicidad lo  que daba fuerza a la  nueva teoría que,  con la 
introducción de las órbitas elípticas de Kepler y gracias a la confirmación experimental con el telescopio de 
Galileo, terminó por suplantar a la vieja.

Visto el actual impasse, no es raro que en los últimos tiempos se hayan propuesto varias alternativas a la 
teoría estándar. En particular, se han rescatado y readaptado diversas variantes del modelo de universo 
estacionario e infinito. 

Muchas de las coincidencias antrópicas que hemos mencionado (por ejemplo, aquellas asociadas a la 
evolución estelar y a la formación del carbono) subsisten en estos nuevos modelos, mientras que sería muy 
difícil aplicar el concepto de  muerte entrópica en un universo infinito. A decir verdad, aun en el modelo 
estándar de Big-Bang muchos consideran que no es exacto hablar de muerte entrópica. Este concepto se 
asocia a una visión de la entropía del siglo XIX, ligada a la termodinámica clásica de los estados de 
equilibrio. Su modelo de referencia es el retículo cristalino con su orden, su regularidad, su equilibrio, pero 
también con su estaticidad. Sin embargo, el surgimiento de la vida en el universo, así como I. Prigogine lo ha 
puesto claramente en evidencia, es la demostración tangible de la manifestación del orden en estructuras 
disipativas,  caóticas,  alejadas del  equilibrio  termodinámico,  como lo son precisamente los organismos 
vivientes.

Están también los que piensan que una futura teoría podrá explicar  las coincidencias antrópicas o 
simplemente redimensionarlas y reinterpretarlas, atenuando así su carga de excepcionalidad. De hecho, 
muchos físicos —en particular, los más ligados a la tradición positivista— tienen la esperanza de que se 
llegará un día a formular una teoría que, en modo abstracto y unívoco, dará los valores de las constantes 
universales y, posiblemente, llegará a la ecuación final, independiente de las condiciones iniciales: la tan 
anhelada Teoría del todo. Pero una ecuación universal no implica necesariamente que las soluciones sean 
unívocas: sería muy difícil (en la práctica, imposible) descender de lo universal a lo particular. Las modernas 
teorías  del  caos han  mostrado  la  extrema  sensibilidad  de  las  condiciones  iniciales,  intrínsecamente 
indeterminadas, de cualquier sistema físico complejo. Hoy sabemos que ninguna computadora, por más 
potente que sea, y ninguna red de estaciones meteorológicas, por muy compacta que sea, podrán formular 
previsiones del tiempo válidas a largo plazo. Nuestro sistema solar, que en tiempos pasados se utilizaba 
como metáfora de la regularidad, estabilidad y eternidad del universo (y que dio origen a la imagen del «Dios 
relojero» del racionalismo), hoy es considerado un sistema inestable, destinado a evaporarse, a disolverse, 
con los planetas que abandonan sus órbitas «eternas». La complejidad matemática de este sistema es tan 
grande que es imposible estimar cuándo se verificará un evento tal. 

De todas maneras, una ecuación universal sería una teoría matemática, y por tanto, una teoría del 
«cómo» y no del «porqué». En cuanto teoría matemática del universo entero formulada por un ser que es 
parte integrante de ese universo, sería también una teoría del hombre, su ideador. Y por muy fascinante que 
sea a nivel estético, le faltará siempre un contexto externo donde insertarse —un metauniverso que permita 
su comprobación— y podrá sólo inducirnos a una actitud de muda y perpleja contemplación. El efecto 
psicológico y cultural de una teoría tal no sería neutro: sería el triunfo del azar, de la idea según la cual todo 
nace de la nada y en la nada termina, donde el hombre —bizarro resultado del azar y la necesidad— no 
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puede hacer otra cosa que asumir una posición irrelevante frente a la majestuosidad del universo.
En este sentido, cabe recordar las críticas que varios historiadores y estudiosos de fenómenos culturales 

dirigieron a las generalizaciones cosmológicas del Segundo Principio de la Termodinámica efectuadas 
durante el siglo pasado y aún hoy vigentes en parte. La idea de muerte entrópica surge si se admite que el 
universo es un sistema termodinámicamente cerrado. Esta admisión no era (ni es) fácilmente justificable en 
términos teóricos y tampoco existían indicios experimentales que la respaldaran. No obstante, la noción de 
muerte  entrópica se  difundió  rápidamente  y  se  transformó en  casi  un  dogma que,  partiendo  de las 
cosmologías ”científicas” del positivismo, llegó a nuestros días. Frente a extrapolaciones que no tienen nada 
de científico (si con este término se entiende la definición galileana de verificabilidad experimental), es lícito 
preguntarse cuáles son las bases precientíficas que dan origen a teorías como la de la muerte entrópica o 
similares que la fantasía de los cosmólogos nos propone continuamente. Vale la pena recordar aquí la 
interpretación que O. Spengler da en  El ocaso de occidente de la  muerte entrópica formulada por von 
Clausius y otros eminentes químicos alemanes de la segunda mitad del Ochocientos. Para Spengler esta 
teoría no era más que la reproposición en ámbito científico de la antigua cosmología germánica de la Caída 
de los Dioses (Goetterdaemmerung) y del incendio del Walhalla, con los que se concluía trágicamente la 
vida del universo, cosmología que en aquel entonces se había puesto nuevamente de moda con las óperas 
de Wagner. Una base mitológica tan antigua e ”irracional“ se había insinuado subrepticiamente en una 
teoría científica. 

Tal vez se podría decir algo similar con respecto a las actuales Cosmologías. Hay quien nota que en la 
base de la  teoría del  Big-Bang hay un modelo  mítico bastante  evidente  —el  Génesis bíblico— y la 
obstinación con que se la defiende más allá de las pruebas experimentales puede ser considerada un claro 
indicio  de que nos encontramos frente a una creencia  de carácter  pre-científico.  Sea como fuere,  la 
discusión teórica sobre las actuales Cosmologías, vista la dificultad de obtener pruebas experimentales, 
corre el riesgo de transformarse en algo parecido a las disputas teológicas medievales.

En tanto, el Principio Antrópico —en todas sus variantes— sugiere que toda teoría física futura no podrá 
no tener en cuenta al rol del observador en modo explícito. Como hemos dicho más de una vez aquí, la 
centralidad del observador, es decir, de la conciencia humana, parece ser una constante que está surgiendo 
en varios campos de las ciencias físicas. 

Notas
1. Cfr. la presentación de carácter divulgativo de este modo de entender la evolución biológica que J. Monod hace en 
Le hazard et la nécessité, París 1970. 
2. Por «sistema termodinámicamente cerrado» se entiende un sistema que no intercambia ni materia ni energía con el 
exterior.
3. El sentido que aquí se da al término paradigma es el que adopta T. S. Kuhn en su famoso ensayo de 1961 La 
estructura de las revoluciones científicas,  para denotar  «ciencia normal» aceptada en un determinado momento 
histórico por un grupo de investigadores o por toda la comunidad científica.
4. Cfr. sobre este punto las tesis de algunos de los más grandes teóricos de la mecánica cuántica, N. Bohr, W. 
Heisenberg, E. Schroedinger y M. Born.
5. R. H. Dicke, Nature 192, pág. 440 (1961); Rev. Mod. Phys. 29, págs. 355 y 363 (1977).
6. J. D. Barrow y F. J. Tipler, The anthropic cosmological principle (Oxford University Press, N.Y. 1986), pág. 16.
7. Cfr. J. D. Barrow y F. J. Tipler, op. cit.
8. B. Carter, en Confrontation of cosmological theories with observation, ed. M.S. Longair (Reidel, Dordrecht, 1974), 
pág. 291.
9. J. D. Barrow y F. J. Tipler, op. cit., pág. 21.
10. R. Penrose, The emperor's new mind (Oxford University Press, 1989)
11. J. A. Wheeler, en  Fundamental problems in the special science, ed. R.E. Buts y J. Hintikka (Reidel, Dordrecht, 
1974), pág. 3; en The nature of scientific discovery, ed. O. Gingerich (Smithsonian Press, Washington, 1975), págs. 
261-296 y 575-587. 
12. B. De Finetti, La filosofia della probabilità (Il saggiatore, Milán, 1995), pág. 64.
13. J. D. Barrow y F. J. Tipler, op. cit., pág. 23.
14. Cfr. E. J. Lerner, The Big Bang never happened (Times Books, 1991).
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EL SER HUMANO A LAS PUERTAS DEL NUEVO MILENIO

Crisis social y personal en el momento actual: propuestas del Islam y propuestas del Nuevo Humanismo

Centro de Congresos de la Provincia de Milán
Milán, 15 de noviembre 1997

Agradezco al Centro de las Culturas de Milán, Alien, y a su presidente por haber organizado este 
encuentro. Asimismo, agradezco al Dr. Ab El Rahman por habernos ilustrado sobre la posición del Islam en 
la actual crisis de la civilización. Por último, agradezco a los amigos que han venido de África y a todos Uds. 
aquí presentes.

Durante el tiempo a mi disposición intentaré describir  la posición del Nuevo Humanismo, que aquí 
represento, en lo que respecta a algunos puntos fundamentales. En primer lugar el alcance y el significado 
de la crisis personal y social que estamos viviendo y las propuestas que presentamos para encararla. En 
segundo lugar, la concepción de ser humano que planteamos y, finalmente, un tema también central, sobre 
todo en el contexto de este encuentro, que tiene que ver con nuestra posición respecto a la religiosidad y la 
trascendencia.

Pero antes de iniciar el desarrollo de estos temas, me parece importante aclarar cuál es para nosotros el 
significado  de  este  encuentro  con  los  representantes  oficiales  —de  vasta  experiencia  y  profundo 
conocimiento doctrinario— de una de las grandes religiones del mundo: el Islam.

El nuestro es un movimiento joven que, a pesar de haber nacido en un área cultural específica, la latina, 
y más precisamente la latinoamericana, mostró desde el principio una neta vocación internacionalista, una 
tendencia clara y consciente a superar la propia particularidad cultural y a dirigirse hacia todas las culturas. A 
medida que se expandía desde su lugar de origen, primero en Europa y los Estados Unidos, y luego en Asia 
y África, el Movimiento Humanista entraba en contacto e incluía a personas y organizaciones pertenecientes 
a diversas culturas y credos religiosos.

Cabe precisar ante todo un aspecto clave: el Movimiento Humanista jamás ha pedido a sus miembros 
que corten las propias raíces culturales o que abandonen sus credos para uniformarse al modelo cultural de 
los fundadores. Por el contrario, siempre ha invitado a sus adherentes a poner en práctica, en el modo más 
profundo y coherente, los principios religiosos y morales que consideren válidos y en los que creen de 
buena fe. El Movimiento Humanista no distingue a sus miembros en base a sus creencias religiosas, sino 
que acepta todas las religiones,  incluso el  ateísmo, siempre que éstas no prediquen ni  practiquen la 
violencia o la discriminación para imponer su visión del mundo.

Y es  precisamente  porque incluye  —a nivel  de paridad y en base a  un único  criterio,  la  común 
humanidad— personas pertenecientes a culturas y credos religiosos diversos, que el Movimiento Humanista 
ha  promovido  siempre  todas  aquellas  actividades  que  lleven  a  un  mejor  conocimiento  recíproco,  al 
intercambio y enriquecimiento mutuos entre los representantes de distintas religiones. La lista de estos 
encuentros es muy larga. Recordaré aquí sólo los más importantes, algunos en los cuales tuve la fortuna de 
participar.

En 1981, en Sri Lanka, hubo un gran encuentro entre los representantes de mayor nivel de la Shanga, la 
orden budista, y el fundador del Movimiento Humanista, Silo. Siempre en 1981, tuvo lugar otro encuentro de 
Silo con varios religiosos hinduístas, en ocasión del discurso que Silo dio frente a más de diez mil personas 
en la playa de Chawpatty en Bombay. Recuerdo también que en el Primer Foro Mundial Humanista, en 
Moscú en 1993, participó un delegado de la Iglesia Ortodoxa en representación del Patriarca. Frecuentes 
han sido los encuentros con las comunidades hebreas, especialmente en Argentina, y lo mismo vale para la 
fe Ba'hai y los representantes religiosos de los pueblos indígenas de América.

Así es que este intercambio de ideas con nuestros amigos islámicos se encuadra en un contexto más 
amplio que es el del encuentro con los representantes de todas las religiones a las que pertenecen nuestros 
adherentes. Y el de hoy se da en un momento en que al Movimiento Humanista comienzan a adherir 
numerosas personas que se han formado en el Islam y para las que el Islam constituye tanto su raíz cultural 
como su guía espiritual.

Debo agregar, para concluir este punto, que en todas las ocasiones que he mencionado y en tantos otros 
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encuentros que han tenido lugar a lo largo de los años, nuestro mensaje ha sido recibido con gran atención 
y respeto; hemos siempre encontrado personas que, no obstante pertenecer a un credo específico —a 
veces a una religión antiquísima y venerable— han siempre manifestado una genuina preocupación no 
tanto y no sólo por la propia comunidad religiosa cuanto por esta situación de gravísima crisis, por este 
delicado momento de transición histórica en el que nos toca vivir.

Aclarado entonces el significado que este encuentro tiene para nosotros, quisiera pasar a tratar los temas 
que constituyen su contenido específico. Así, vamos a comenzar por la crisis personal y social.

El Movimiento Humanista, desde su aparición a principios de los años 60, siempre ha hablado de una 
crisis que se habría de extender y profundizar hasta llegar a minar los fundamentos mismos de la actual 
civilización humana, una crisis  que no habría perdonado a institución o país alguno por más sólidos, 
potentes o respetados que pudieran aparecer en su momento.

Treinta años atrás estas afirmaciones sonaban un poco raras, fuera de tono, poco constructivas y 
decididamente  catastróficas.  Hoy,  luego de tantos fracasos,  tanta desilusión y pérdida de las propias 
certezas, de los propios modelos, hasta el hombre de la calle admite la existencia de una crisis que involucra 
tanto a la esfera social como a aquella personal.

El Movimiento Humanista ha sostenido siempre que no se trataba de una crisis parcial, limitada a algún 
sector en particular de la sociedad como podría serlo el de la política, la economía, el arte o la vida religiosa, 
sino de una crisis estructural y global.  Y no habría de quedarse confinada en Occidente —donde los 
síntomas eran ya más evidentes— sino que se habría extendido a todas las culturas, a la civilización 
humana en general. Pero, al mismo tiempo, el Movimiento Humanista insistía en que tal crisis no debía ser 
interpretada en sentido trágico o milenarístico. La crisis representaba el agotamiento de un momento de 
proceso, el fin de una condición, y anunciaba una transformación radical, aunque difícil y tortuosa, de la 
civilización humana, pero, no obstante los peligros y las amenazas que implicaba,  correspondía a un 
crecimiento, a un avance del ser humano. La crisis se había producido porque el ser humano había dado 
grandes pasos hacia adelante pero nada de lo había logrado lo satisfacía plenamente.

Y es justamente en este delicado pasaje de un estadio de la civilización a otro estadio, más avanzado,  
que el Movimiento Humanista basa la legitimación de su propia existencia. El Movimiento no sería necesario 
si las instituciones, la organización social, la distribución de la riqueza funcionasen en algún lugar del mundo, 
si los seres humanos experimentaran una felicidad y una paz crecientes en algún lugar del mundo.

Y aquí llegamos al aspecto más específico de la crisis actual, una característica única, algo que jamás se 
había dado antes en la historia humana: me refiero a su globalidad, su dimensión planetaria. En la historia 
de la humanidad se ha asistido repetidamente a la caída de imperios gigantescos, de civilizaciones enteras, 
a la desaparición de pueblos potentes junto con sus ciudades, sus instituciones, sus dioses. Pero nunca se 
había cernido, sobre la humanidad toda, la amenaza de una catástrofe global, de su completa desaparición, 
como la que hoy afrontamos por el peligro de una guerra nuclear o por los desequilibrios ecológicos. Pero, al 
mismo tiempo, nunca se había dado la posibilidad de crear una civilización global y común a todos los 
pueblos de la Tierra. La crisis se origina en esta transición ardua y peligrosa.

La nuestra es la primer generación que vio la imagen de la Tierra desde afuera. Desde el espacio  
pudimos ver a nuestro planeta como uno solo —los límites entre países no estaban demarcados—; era 
nuestra casa común. Y la vimos amenazada y frágil. Creo que nada mejor que esta imagen para expresar 
tanto la crisis cuanto el desafío que hoy enfrenta la humanidad.

Porque en este planeta común a todos, unificado por los medios masivos de comunicación, vemos en 
tiempo real los más dolorosos desequilibrios: el hambre y la opulencia, las tecnologías más avanzadas y el 
trabajo físico más extenuante, ciudades inmensas al borde del colapso y áreas abandonadas y desiertas. 
Pero sobre todo vemos la confusión, la pérdida de sentido en la vida y la violencia en todas sus formas:  
económica, religiosa, racial, sexual, psicológica… La violencia, exaltada por el nuevo potencial tecnológico.

Creo que a todos nos resulta claro que hoy existe la posibilidad práctica de llevar a toda la humanidad a 
un nivel de vida aceptable en lo que respecta a alimentación, salud y vivienda. Si esto no se realiza es 
porque existe un sistema económico monstruoso que concentra el 80% de la riqueza mundial en manos del 
20% de la humanidad. Y esta desproporción se da no sólo a escala global, entre países ricos y pobres, sino 
también en el seno de los mismos países opulentos, donde crece la desocupación, la marginación de 
enteras capas de la población, de enteras áreas geográficas.
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Pero tal vez el aspecto más preocupante de la crisis actual reside en el enfrentamiento entre las diversas 
culturas. Hasta no hace mucho tiempo atrás, las grandes civilizaciones se desarrollaban separadamente, en 
gran parte en base a factores endógenos y sólo ocasionalmente interactuaban en forma más o menos 
profunda, a través del intercambio comercial, la influencia cultural y religiosa, las migraciones, las guerras. 
Hoy, en la aldea global, todas interactúan con todas. A través de los medios de comunicación de masas, 
penetran  en  nuestras  casas  estilos  de  vida,  visiones  del  mundo  diferentes,  finalidades  y  valores 
contrastantes. ¿Dónde está lo bueno y dónde lo malo? Todo se relativiza. En las grandes metrópolis, en un 
espacio físico restringido, coexisten seres humanos con paisajes culturales, puntos de referencia, modelos 
de vida diversos y aun opuestos. ¿Dónde está el bien y dónde el mal, si lo que es bueno para mí es distinto 
de lo que es bueno para mi vecino?

Para el Movimiento Humanista en esto reside la magnitud y el significado de la crisis actual. Podríamos 
agregar descripciones más detalladas —sociológicas, políticas, económicas, etc.— pero creo que aun sin 
ellas no nos será difícil coincidir en que a partir de la presente situación de globalización —y de la que no se 
puede volver atrás— se abren dos caminos: una lucha destructiva entre las distintas culturas para conseguir 
la hegemonía, en la que finalmente prevalecerá una por sobre las demás, con la consiguiente aparición de 
una nueva dimensión imperial a nivel planetario, o la creación de una nación humana universal, en la que 
las diferentes culturas puedan convivir, cada una aportando la propia experiencia, la propia identidad, sus 
colores, su música y su forma de acercarse a lo divino.

Aquí llegamos a otro punto que nos interesa discutir. ¿Cómo puede contribuir el Movimiento Humanista 
en la construcción de la nación humana universal? Pero antes es necesario hacer una aclaración.

Si abrimos un manual de historia leemos que el humanismo fue un fenómeno cultural que apareció en un 
momento histórico y en un punto geográfico bien precisos:  en Italia  primero y luego en toda Europa 
occidental entre mediados del siglo XIV y mediados del siglo XVII.

Bien,  ¿pero qué tendrá que ver este movimiento cultural  con el  mundo actual? Ciertamente todos 
comprendemos la gran importancia que tuvo para la historia de Occidente porque reivindicó la dignidad y la 
centralidad del ser humano, en oposición a la desvalorización operada por el Medioevo cristiano. ¿Pero qué 
le puede decir a las culturas de Asia y África, a los herederos de las culturas precolombinas o de Oceanía? 
El Movimiento Humanista de hoy reformula y reinterpreta de un modo nuevo el concepto de humanismo, 
colocándolo en una perspectiva histórica globalizante, es decir, en sintonía con la época actual que, como 
ya hemos dicho, contempla los albores de una sociedad planetaria por primera vez en la historia humana.

Para nosotros, el humanismo que surge con fuerza en Europa en la época renacentista y que emplaza al 
ser humano y su dignidad en el centro de todo no es un hecho exclusivamente europeo. Ya existía en otras 
culturas, como por ejemplo en el Islam, India y China. Claro, se lo llamaba de otro modo, dado que otros 
eran los parámetros culturales de referencia, pero se hallaba implícito bajo la forma de «actitud» y de 
«perspectiva frente a la vida». 

Por lo tanto, en nuestra concepción, el humanismo resulta ser un fenómeno que surge y se desarrolla en 
varias partes del mundo y en diversas épocas. Y es por esta razón que puede imprimir una dirección 
convergente a culturas distintas que actualmente se encuentran forzada y conflictivamente en contacto.

Pero, ¿en base a qué indicadores históricos podemos nosotros hablar en estos términos y desarrollar 
esta interpretación? ¿En qué período se puede hablar de «humanismo» para aquellas culturas que han 
tenido una historia compleja y extremamente variada? A nuestro entender, en todas las grandes culturas de 
la Tierra es posible reconocer ciertos momentos, que nosotros llamamos «humanistas» y que presentan 
indicadores precisos. 

En tales momentos, el ser humano ocupa una posición central como valor y como preocupación; se 
afirma la igualdad de todos los seres humanos; se reconoce y se valora la diversidad personal y cultural; se 
tiende a desarrollar el conocimiento más allá de lo aceptado hasta ese momento como verdad absoluta; se 
afirma la libertad de profesar todas las ideas y creencias; se repudia la violencia.

Y en este sentido quisiera citar precisamente el ejemplo del Islam.
Hoy en día se tiende a identificar al Islam con una tendencia religiosa fundamentalista (tendencia que, 

entre paréntesis, hoy está presente en todas las religiones históricas, ninguna excluida), olvidando que, en 
los siglos que corresponden a nuestro Medioevo, el Islam se caracterizaba por ser uno de los ejemplos más 
luminosos de tolerancia religiosa. Y esto ocurría cuando en Europa se imponía el más rígido e intransigente 
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integrismo religioso.
Pero para describir más detalladamente lo que hemos definido como «momento histórico humanista» en 

el Islam, haré referencia a un experto en la materia, el historiador ruso Artur Segadeev. Quisiera leerles 
algunos  párrafos  de  una  conferencia  suya  que  se  titula  «El  humanismo  en  el  pensamiento  clásico 
musulmán». 

«(...) La infraestructura del humanismo en el mundo musulmán estaba determinada por el desarrollo de 
las ciudades y de la cultura de las ciudades... La concentración en las ciudades de grandes recursos, 
provenientes del comercio y de los impuestos, determinó en el Medioevo el surgimiento de una capa 
bastante numerosa de intelectuales, llevó a una dinamización de la vida espiritual y creó una situación de 
prosperidad para la ciencia, la literatura y el arte. En el centro de atención de todos los campos estaba el ser 
humano, entendido como género humano y como personalidad única. Hay que señalar que el mundo 
musulmán medieval no conoció aquella división en las orientaciones axiológicas —es decir, en los valores— 
entre la cultura urbana y la cultura a ella opuesta, que en Europa estaban representadas por los habitantes 
de los monasterios y los de los castillos feudales. En el mundo musulmán, tanto los portadores de la 
educación teológica como los grupos sociales análogos a los grupos feudales europeos vivían en las 
ciudades, donde experimentaron la influencia poderosa de la cultura que se había generado entre los 
ciudadanos más adinerados. Podemos hacernos una idea de la orientación axiológica de estos habitantes si 
examinamos el grupo social de referencia que ellos tendían a imitar porque encarnaba los rasgos distintivos 
e indispensables de una personalidad ilustre y bien educada. Tal grupo de referencia estaba constituido por 
los Adibes, gente de vastos intereses, muy instruidos y de profundo sentido moral.

El Adab, o sea, el conjunto de cualidades propias del Adib, comportaba un ideal de conducta en la vida 
ciudadana y de corte basado en el refinamiento y el humorismo, y era, por su función intelectual y moral, 
sinónimo de aquello que los griegos indicaban con la palabra ‘paideia’ y los latinos con ‘humanitas’. Los 
Adibes encarnaban los ideales del humanismo y a la vez divulgaban las ideas humanistas, que a veces 
tomaban la forma de sentencias lapidarias como: ‘El hombre es problema del hombre’; ‘Para quien cruza 
nuestro mar no existe otra orilla que no sea él mismo’. La insistencia en el destino terrenal del ser humano, 
tan típica del Adib, conducía a veces al escepticismo religioso y a la aparición, entre sus representantes, de 
figuras  de  relieve  que  ostentaban  el  propio  ateísmo.  Adab  significaba  inicialmente  las  normas  de 
comportamiento,  la  etiqueta,  de los  beduinos,  pero  el  término asumió su significado  verdaderamente 
humanista cuando el  Califato,  por  primera vez desde Alejandro  Magno,  se  convirtió  en el  centro de 
interrelación entre diferentes tradiciones culturales y diferentes grupos confesionales, el centro que unía el 
Mediterráneo con el mundo indo-iranio.

En el período de prosperidad de la cultura musulmana medieval, el Adab vio colmada la exigencia de 
conocer la filosofía helénica antigua y asimiló los programas de educación elaborados por los filósofos 
griegos. Para la realización de tales programas, los musulmanes disponían de enormes posibilidades: baste 
decir que, según el cálculo de los especialistas, sólo en Córdoba se concentraban más libros que en toda 
Europa,  excluyendo a Al-Andalus.  Habiéndose transformado en centro de influencias recíprocas entre 
culturas, mezclando diferentes grupos étnicos, el Califato contribuyó a la formación de otro rasgo saliente del 
humanismo: el universalismo, o sea, la idea de la unidad del género humano. En la vida real, a la formación 
de esta idea correspondió el hecho de que las tierras habitadas por musulmanes se extendían desde el río 
Volga al norte hasta Madagascar al sur y desde la costa atlántica a occidente hasta la costa del Pacífico a 
oriente.

Aunque con el transcurso del tiempo el imperio musulmán terminó desintegrándose, y los pequeños 
Estados formados sobre sus escombros se pudieran comparar con las posesiones de los sucesores de 
Alejandro Magno, los fieles al Islam vivían unidos por una sola religión, una sola lengua literaria, una sola 
ley, una sola cultura, y en la vida cotidiana continuaron comunicando con varios grupos confesionales muy 
distintos del propio e intercambiando con ellos valores culturales. El espíritu del universalismo dominaba en 
los círculos científicos (los ‘Madjalis’)  donde se reunían musulmanes,  cristianos,  hebreos y ateos que 
provenían de los más alejados rincones del mundo musulmán y que compartían intereses intelectuales 
comunes. Los unía aquella ‘ideología de la amistad’ que había unido antes a las escuelas filosóficas de la 
antigüedad como, por ejemplo, estoicos, epicúreos, neoplatónicos, etc., y en el Renacimiento italiano al 
círculo  de Marsilio  Ficino.  En el  plano teórico,  los principios  del  universalismo —que ya  habían sido 
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elaborados en el contexto del Kalam, o teología especulativa— se convirtieron más tarde en el fundamento 
de la concepción del mundo tanto de los filósofos racionalistas cuanto de los místicos sufíes.  En las 
discusiones organizadas por los teólogos Mutakallimies (los Maestros del Islam), en las que participaban 
representantes de diferentes confesiones,  era norma fundamentar la autenticidad de las tesis  no con 
referencia a textos sagrados —dado que estos textos no habrían ofrecido a los representantes de las demás 
religiones sustento alguno para la discusión— sino basándose exclusivamente en la razón humana».

El tercer punto que me interesaba desarrollar es el que se refiere a la concepción del ser humano que 
propone el Movimiento Humanista.

El Movimiento Humanista coloca al ser humano en la dimensión de la libertad. En esta concepción la 
conciencia humana no es un reflejo pasivo deformado del mundo material, sino que es fundamentalmente 
actividad intencional, actividad incesante de interpretación y reconstrucción del mundo material y social. El 
ser humano, si bien partícipe del mundo natural en cuanto posee un cuerpo, no puede ser entendido como 
un simple fenómeno zoológico, no tiene una naturaleza, una esencia definida, sino que es un «proyecto» de 
transformación del mundo material y de sí mismo.

El proyecto humano colectivo es, para el Movimiento Humanista, la humanización de la Tierra, es decir, 
la eliminación del dolor físico y del sufrimiento mental y, por lo tanto, la eliminación de todas las formas de 
violencia y discriminación que privan a los seres humanos de su intencionalidad y libertad y los reducen a 
cosas, a objetos naturales, a meros instrumentos de la intencionalidad de otros. 

El Movimiento Humanista sintetiza todo esto en la máxima: «Nada por encima del ser humano y ningún 
ser humano por encima de otro».

Pero se podría objetar, ¿no está acaso Dios por encima del hombre? ¿No es acaso una chispa divina lo 
que hace al ser humano libre y radicalmente diverso a todos los demás seres animados?

¿Por qué entonces no se coloca a Dios, a la palabra de Dios, a los mandamientos de Dios, por encima 
del ser humano? ¿No es Dios el centro de todo, como enseñan las grandes religiones?

Para nosotros es muy importante distinguir entre religiones —con sus libros sagrados, sus teologías, sus 
ritos y cultos— y espíritu religioso. El espíritu religioso se ha manifestado en la historia (y también en la 
historia del Islam) en formas que no coincidían necesariamente con los cánones establecidos y aceptados 
por las religiones. Nosotros respetamos las religiones y las entendemos como caminos para acercarse a lo 
inefable, pero comprendemos que lo numinoso, lo divino, no se puede reducir a palabras o imágenes 
humanas. Sabemos también que la fe —que mueve montañas— no se puede imponer y que ella puede 
aparecer o desaparecer en distintos momentos de la vida. Y es por ello que aceptamos entre nosotros a 
ateos y creyentes de todas las religiones.

Quisiera concluir  con las palabras de Silo,  el  fundador  del Movimiento Humanista.  Se trata de un 
fragmento de un discurso suyo titulado «El sentido de la vida»:

«... declaro ante ustedes mi fe y mi certeza de experiencia respecto de que la muerte no detiene el futuro, 
que la muerte, por el contrario, modifica el estado provisorio de nuestra existencia para lanzarla hacia la 
trascendencia inmortal. Y no impongo mi certeza ni mi fe y convivo con aquellos que se encuentran en 
estados diferentes respecto del sentido de la vida, pero me obligo a brindar solidariamente el mensaje que 
reconozco hace feliz y libre al ser humano. Por ningún motivo eludo mi responsabilidad de expresar mis 
verdades aunque tales fueran discutibles por quienes experimentan la provisoriedad de la vida y el absurdo 
de la muerte.

Por otra parte, jamás pregunto a otros por sus particulares creencias y, en todo caso, aunque defino con 
claridad mi posición respecto a este punto, proclamo para todo ser humano la libertad de creer o no creer en 
Dios y la libertad de creer o no creer en la inmortalidad.

Entre miles y miles de mujeres y hombres que codo a codo, solidariamente, trabajan con nosotros, se 
suman ateos y creyentes, gentes con dudas y con certezas y a nadie se pregunta por su fe y todo se da 
como orientación para que decidan por sí mismos la vía que mejor aclare el sentido de sus vidas.

No es valiente dejar de proclamar las propias certezas, pero es indigno de la verdadera solidaridad tratar 
de imponerlas».

Muchas gracias por la atención.
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EL HUMANISMO BUDISTA Y EL NUEVO HUMANISMO

Encuentro con representantes de la
Sanga budista del templo Theravada de Milan

organizado por el Centro de las Culturas de Milán.
Abril de 1998

Quiero agradecer al Centro de las Culturas de Milán y a su presidente por haberme invitado a presentar 
las ideas del  Nuevo Humanismo en este encuentro y al  Reverendo Ragiakiya  Pandita Shasthrapathi 
Angulugaha Wansananda Thero por la iluminante descripción que ha dado del significado del humanismo 
en el budismo theravada. Agradezco a los amigos de Asia y de Europa que nos acompañan.

Ante todo debo decir que este es un encuentro muy estimulante visto que nuestro común interés —como 
el título mismo del encuentro lo indica— es la situación del ser humano a las puertas del nuevo milenio.

Es necesario  hacer  aquí  una precisión.  Hablar  en términos de “milenio”  significa  colocarse en un 
horizonte temporal que es propio del Occidente cristiano, pero que es ajeno a otras culturas y al budismo en 
particular. Si mis conocimientos de la historia de esta gran doctrina no son errados, el budismo —o al menos 
algunas de sus escuelas— encuadra su propia historia en base a una división temporal de 500 años y por lo 
tanto ha apenas entrado en la sexta fase de su desarrollo secular.

En realidad la cuestión de las divisiones temporales no es muy importante; me parece que cuando 
decidimos llamar a este encuentro “El ser humano a las puertas del nuevo milenio...” queríamos decir que la 
actual humanidad, en su totalidad, se enfrenta a un pasaje histórico particularmente delicado y peligroso; 
queríamos decir que hoy la humanidad se encuentra necesitada de una gran transformación que se nos 
presenta extremadamente difícil, problemática y compleja. Utilizando el lenguaje del Nuevo Humanismo 
podríamos expresar esto diciendo que la situación por la que está atravesando la humanidad de hoy es una 
“crisis global”. 

Y es sobre este punto que tratará mi presentación. Ilustraré asimismo los remedios que el  Nuevo 
Humanismo propone para afrontar esta crisis global y, siempre en tema, presentaré algunos aspectos que 
acercan nuestra doctrina al budismo. Me refiero a la idea de compasión hacia el sufrimiento de todos los 
seres y nuestro acto moral que se sintetiza en la frase “Trata a los demás como quieres que te traten”.

Antes de entrar en tema quisiera aclarar cuál es para nosotros el significado de este encuentro con los 
representantes oficiales de la doctrina concedida a los hombres por uno de los héroes de la humanidad,  
Aquél que ha sido definido la “Luz de Asia”, el Iluminado, el Tathagata, el Buda.

El nuestro es un movimiento joven que, a pesar de haber nacido en un área cultural específica, la latina, 
y más precisamente la latinoamericana, mostró desde el principio una neta vocación internacionalista, una 
tendencia clara y consciente a superar la propia particularidad cultural y a dirigirse hacia todas las culturas. A 
medida que se expandía desde su lugar de origen, primero en Europa y los Estados Unidos, y luego en Asia 
y África, el Movimiento Humanista entraba en contacto e incluía personas y organizaciones pertenecientes a 
diversas culturas y credos religiosos.

Cabe precisar ante todo un aspecto clave: el Movimiento Humanista jamás ha pedido a sus miembros 
que cortasen las propias raíces culturales o que abandonasen sus credos para uniformarse al modelo 
cultural de los fundadores. Al contrario, siempre ha invitado a sus adherentes a poner en práctica, según el 
modo más profundo y coherente, los principios religiosos y morales que retenían como válidos y en los que 
creían de buena fe. El Movimiento Humanista no distingue a sus miembros en base a sus creencias 
religiosas, sino que acepta todas las religiones, incluso el ateísmo, siempre que éstas no prediquen ni 
practiquen la violencia o la discriminación para imponer su visión del mundo.

Y es  precisamente  porque incluye  —a nivel  de paridad y en base a  un único  criterio,  la  común 
humanidad— personas pertenecientes a culturas y credos religiosos diversos, que el Movimiento Humanista 
siempre  ha  promovido  todas  aquellas  actividades  que  lleven  a  un  mejor  conocimiento  recíproco,  al 
intercambio y enriquecimiento mutuo entre los representantes de distintas religiones. La lista de estos 
encuentros es muy larga. Recordaré aquí sólo los más importantes, algunos en los cuales tuve la fortuna de 
participar.
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En 1981, en Sri Lanka, hubo un gran encuentro entre los representantes de mayor nivel del Shanga y el 
fundador del Movimiento Humanista, Silo. Siempre en 1981, tuvo lugar otro encuentro de Silo con varios 
religiosos induístas, en ocasión del discurso que Silo dio frente a más de diez mil personas en la playa de 
Chawpatty en Bombay. Recuerdo también que en el Primer Foro Mundial Humanista, en Moscú en 1993, 
participó un delegado de la Iglesia Ortodoxa en representación del Patriarca. Frecuentes han sido los 
encuentros con las comunidades hebreas, especialmente en Argentina, y lo mismo vale para la fe Ba'hai y 
los representantes religiosos de los pueblos indígenas de América.

Así es que este intercambio de ideas con nuestros amigos budistas se encuadra en un contexto más 
amplio que es el del encuentro con los representantes de todas las religiones a las que pertenecen nuestros 
adherentes. Cabe mencionar que en Sri Lanka el Movimiento Humanista está presente desde hace muchos 
años y que además cuenta con numerosos miembros.

Debo agregar, para concluir este punto, que en todas las ocasiones que he mencionado y en tantos otros 
encuentros que han tenido lugar a lo largo de los años, nuestro mensaje ha sido recibido con gran atención 
y respeto; hemos siempre encontrado personas que, no obstante pertenecer a un credo específico —a 
veces a una religión antiquísima y venerable—invariablemente han manifestado una genuina preocupación 
no tanto y no sólo por la propia comunidad religiosa cuanto por esta situación de gravísima crisis, por este 
delicado momento de transición histórica en el que nos toca vivir.

Aclarado entonces el significado que este encuentro tiene para nosotros, quisiera pasar a tratar los temas 
que comentábamos al principio. 

El Movimiento Humanista, desde su aparición a principios de los años 60, siempre ha hablado de una 
crisis que habría de extenderse y profundizarse hasta llegar a minar los fundamentos mismos de la actual 
civilización humana, una crisis  que no habría perdonado a institución o país alguno por más sólidos, 
potentes o respetados que pudieran aparecer en su momento.

Treinta años atrás estas afirmaciones sonaban un poco raras, fuera de tono, poco constructivas y 
decididamente  catastróficas.  Hoy,  luego de tantos fracasos,  tanta desilusión y pérdida de las propias 
certezas, de los propios modelos, hasta el hombre de la calle admite la existencia de una crisis que involucra 
tanto la esfera social como aquella personal.

El Movimiento Humanista siempre ha sostenido que no se trataba de una crisis parcial, limitada a algún 
sector en particular de la sociedad como podría serlo la política, la economía, el arte o la vida religiosa, sino 
de una crisis estructural y global. Y no habría de quedarse confinada en Occidente —donde los síntomas 
eran ya más evidentes— sino que se habría extendido a todas las culturas, a la civilización humana en 
general. Pero al mismo tiempo el Movimiento Humanista insistía en que tal crisis no debía ser interpretada 
en sentido trágico o apocalíptico de fin de milenio porque representaba el agotamiento de un momento de 
proceso, el fin de una condición y anunciaba una transformación radical, aunque difícil y tortuosa, de la 
civilización humana. La crisis, no obstante los peligros y las amenazas que implicaba, correspondía a un 
crecimiento, a un avance del ser humano. La crisis se había producido porque el ser humano había dado 
grandes pasos adelante, pero nada de lo que había logrado lo satisfacía plenamente.

Y es justamente en este delicado pasaje de un estadio de la civilización a otro más avanzado que el  
Movimiento Humanista basa la legitimación de su propia existencia. El Movimiento no sería necesario si, en 
algún lugar del mundo, las instituciones, la organización social, la distribución de la riqueza funcionasen, si, 
en algún lugar del mundo, los seres humanos experimentaran una felicidad y una paz crecientes.

Y aquí llegamos al aspecto más específico de la crisis actual, una característica única, algo que jamás se 
había dado antes en la historia humana: me refiero a su globalidad, su dimensión planetaria. En la historia 
de la humanidad se ha asistido repetidamente a la caída de imperios gigantescos, de civilizaciones enteras, 
a la desaparición de pueblos potentes junto con sus ciudades, sus instituciones, sus dioses. Pero nunca se 
había cernido, sobre la humanidad toda, la amenaza de una catástrofe global, de su completa desaparición, 
como la que hoy afrontamos por el peligro de una guerra nuclear o por los desequilibrios ecológicos. Pero al 
mismo tiempo nunca se había dado la posibilidad de crear una civilización global y común a todos los 
pueblos de la Tierra. La crisis se origina en esta difícil y riesgosa transición.

La nuestra es la primer generación que vio la imagen de la Tierra desde afuera. Desde el espacio  
pudimos ver nuestro planeta como uno solo —los límites entre países no estaban demarcados—; era 
nuestra casa común. Y la vimos amenazada y frágil. Creo que nada mejor que esta imagen para expresar 
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tanto la crisis cuanto el desafío que hoy enfrenta la humanidad.
Porque en este planeta común a todos, unificado por los medios masivos de comunicación, vemos en 

tiempo real los más dolorosos desequilibrios: el hambre y la opulencia, las tecnologías más avanzadas y el 
trabajo físico más extenuante, ciudades inmensas al borde del colapso y áreas abandonadas y desiertas. 
Pero sobre todo vemos la confusión, la pérdida de sentido en la vida y la violencia en todas sus formas:  
económica, religiosa, racial, sexual, psicológica... La violencia, exaltada por el nuevo potencial tecnológico. Y 
vemos cómo la violencia tampoco ha perdonado aquella isla de antigua tradición pacifista que es Sri Lanka.

Creo que a todos nos resulta claro que hoy existe la posilibidad práctica de llevar a toda la humanidad a 
un nivel de vida aceptable en lo que respecta a alimentación, salud, vivienda. Si esto no sucede es porque 
existe un sistema económico monstruoso que concentra el 80% de la riqueza mundial en manos del 20% de 
la humanidad. Y esta desproporción se da no sólo a escala global, entre países ricos y pobres, sino también 
en el seno de los mismos países opulentos, donde crece la desocupación, la marginación de enteras capas 
de la población, de enteras áreas geográficas.

Pero tal vez el aspecto más preocupante de la crisis actual reside en el enfrentamiento entre las diversas 
culturas. Hasta no hace mucho tiempo atrás, las grandes civilizaciones se desarrollaban separadamente, en 
gran parte en base a factores endógenos y sólo ocasionalmente interactuaban en forma más o menos 
profunda, a través del intercambio comercial, la influencia cultural y religiosa, las inmigraciones, las guerras. 
Hoy, en la aldea global, todas interactúan con todas. A través de los medios de comunicación de masas, 
penetran  en  nuestras  casas  estilos  de  vida,  visiones  del  mundo  diferentes,  finalidades  y  valores 
contrastantes. ¿Dónde está lo bueno y dónde está lo malo? Todo se relativiza. En las grandes metrópolis, 
en un espacio físico restringido coexisten seres humanos con paisajes culturales, puntos de referencia, 
modelos de vida diversos y aun opuestos. ¿Dónde está el bien y dónde el mal, si lo que es bueno para mí 
es distinto de lo que es bueno para mi vecino?

Para el Movimiento Humanista en esto reside la magnitud y el significado de la crisis actual. Podríamos 
agregar descripciones más detalladas —sociológicas, políticas, económicas, etc.—, pero creo que aun sin 
ellas no nos será difícil coincidir en que a partir de la presente situación de globalización —y de la que no se 
puede volver atrás— se abren dos caminos posibles: una lucha destructiva entre las distintas culturas para 
conseguir la hegemonía, en la que finalmente prevalecerá una por sobre las demás, con la consiguiente 
aparición de una nueva dimensión imperial a nivel planetario, o la creación de una nación humana universal, 
en la que las diferentes culturas puedan convivir, cada una aportando la propia experiencia, la propia 
identidad, sus colores, su música y su forma de acercarse a lo divino.

Aquí llegamos a otro punto que nos interesa discutir. ¿Cómo puede contribuir el Movimiento Humanista 
en la construcción de la nación humana universal? Pero antes es necesario hacer una aclaración. ¿Por qué 
el Movimiento Humanista, por qué el Nuevo Humanismo?

Si abrimos un manual de historia leemos que el humanismo fue un fenómeno cultural que surgió en un 
momento histórico y en un punto geográfico bien precisos:  en Italia  primero y luego en toda Europa 
occidental entre mediados del siglo XIV y mediados del siglo XVII.

Bien,  pero ¿qué tendrá que ver este movimiento cultural  con el  mundo actual? Ciertamente todos 
comprendemos la gran importancia que tuvo para la historia de Occidente porque reivindicó la dignidad y la 
centralidad del ser humano en oposición a la desvalorización operada por el Medioevo cristiano. Pero, ¿qué 
le puede decir a las culturas de Asia y África, a los herederos de las culturas precolombinas o de Oceanía? 
El Movimiento Humanista de hoy reformula y reinterpreta de un modo nuevo el concepto de humanismo, 
colocándolo en una perspectiva histórica globalizante, es decir, en sintonía con la época actual que, como 
ya hemos dicho, contempla los albores de una sociedad planetaria por primera vez en la historia humana.

Para nosotros, el humanismo que surge con fuerza en Europa en la época renacentista y que emplaza al 
ser humano y su dignidad en el centro de todo no es un hecho exclusivamente europeo. Ya existía en otras 
culturas. Claro, se lo llamaba de otro modo, dado que otros eran los parámetros culturales de referencia, 
pero se hallaba implícito bajo la forma de "actitud" y de "perspectiva frente a la vida". Por lo tanto, en nuestra 
concepción, el humanismo resulta ser un fenómeno que surge y se desarrolla en varias partes del mundo y 
en diversas épocas. Y es por esta razón que se puede imprimir una dirección convergente a culturas 
distintas que actualmente se encuentran forzada y conflictivamente en contacto.

Pero, ¿en base a qué indicadores históricos podemos nosotros hablar en estos términos y desarrollar 
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esta interpretación? ¿En qué periodo se puede hablar de "humanismo" para aquellas culturas que han 
tenido un historia compleja y extremadamente variada? A nuestro entender, en todas las grandes culturas 
de la Tierra es posible individualizar ciertos momentos, que nosotros precisamente llamamos "humanistas" y 
que se reconocen a partir de los siguientes indicadores:

En tales momentos,
-  el ser humano ocupa una posición central como valor y como preocupación;
-  se afirma la igualdad de todos los seres humanos;
-  se reconoce y se valora la diversidad personal y cultural;
-  se tiende a desarrollar el conocimiento más allá de lo aceptado hasta ese momento como verdad 

absoluta;
-  se afirma la libertad de profesar todas las ideas y creencias,
-  se repudia la violencia.

Creo  que  ninguna  doctrina  se  acerca  tanto  a  este  criterio  de  humanismo  como  el  budismo.  Es 
precisamente por esto que nosotros reconocemos en el budismo una visión del hombre y del mundo muy 
próxima a la nuestra. Para aclarar mejor este punto quisiera referirme a algunos aspectos clave de la 
doctrina del Nuevo Humanismo.

En su primer discurso público, pronunciado el 4 de mayo de 1969 a los pies de la más alta montaña de 
Occidente, el Aconcagua, el fundador del Nuevo Humanismo, Silo, trató los temas fundamentales para todo 
ser humano: el sufrimiento y el camino para superarlo. El título de aquel discurso era: “La curación del 
sufrimiento”.

Con palabras simples y poéticas Silo dijo que la verdadera sabiduría no se aprende de los libros, sino 
que es una cuestión de experiencia personal,  de experiencia interior.  La verdadera sabiduría está en 
comprender, a través de la meditación, cuál es la raíz del sufrimiento y cuáles los medios para superarlo.  
Antes que nada Silo hace una distinción entre dolor y sufrimiento. El dolor es del cuerpo, el sufrimiento es de 
la  mente.  El  dolor  físico  puede  disminuir  gracias  al  progreso  de  la  ciencia  y  a  la  creación  de  una 
organización  social  cada  vez  más  justa  que  permita  a  todos  satisfacer  las  propias  necesidades 
fundamentales, como lo son el alimento, la vivienda, un trabajo digno, etc. Pero ni la ciencia ni la justicia 
social  pueden vencer el  sufrimiento de la mente. Tres son las vías del sufrimiento mental:  la vía del 
recuerdo, la vía de la percepción, la vía de la imaginación.

Se sufre porque vivimos una situación contradictoria, es decir una situación en la cual hacemos cosas 
que se oponen entre sí. Pero también se sufre por temor a no poder lograr a futuro lo que queremos o por 
temor a perder algo que hoy poseemos. Y también se sufre por las frustraciones y las desilusiones del 
pasado,  por  lo  que no se ha logrado,  o por lo  que hemos perdido,  o por lo  que ya se ha sufrido:  
humillaciones, violencia, dolor físico, la traición, la vergüenza, la injusticia. Y asimismo se sufre por temor a 
las enfermedades, por temor a la vejez, por temor a la muerte.

Pero en la base del sufrimiento mental, dice Silo, encontramos siempre la violencia interna, y en la raíz 
de la violencia interna está el deseo. Pero esta violencia interna motivada por el deseo no queda encerrada 
dentro de nosotros: como una enfermedad ella contamina todo lo que está a su alrededor. Esa violencia 
interna produce en los otros, en nuestro prójimo, nuevo dolor y nuevo sufrimiento. Se convierte en violencia 
física, económica, racial, religiosa o sexual, haciendo girar en sentido opuesto la rueda de la vida.

Superar la violencia significa extirpar la raíz del deseo. Como ya sabemos este es un largo y arduo 
camino que comienza por purificar y elevar los deseos. Que comienza repudiando toda forma de violencia, 
que comienza esforzándose por ir hacia los demás, ocupándose de otros, ayudando a otros a superar su 
dolor y sufrimiento. ¿No es esto lo que el budismo llama compasión por el sufrimiento de todos los seres? 

Es por este difícil camino que intentamos transitar. Y es por ello que luchamos contra toda forma de 
violencia, contra la discriminación racial, religiosa o sexual, y contra un sistema económico que no tiene en 
cuenta las más elementales necesidades de la mayor parte de los seres humanos. Por este camino nos 
guía un principio moral tan antiguo como la civilización del hombre: “Trata a los demás como quieres que te 
traten”. Teniendo este principio como base tratamos de llevar adelante nuestras actividades, a veces con 
errores y a veces avanzando, pero conscientes de que dedicándonos a los demás y yendo más allá de 
nuestro egoísmo podremos curar nuestro sufrimiento.
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Muchas gracias por vuestra atención. Para todos: ¡Paz, Fuerza y Alegría!
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EL NUEVO HUMANISMO.

Palermo en el centro del diálogo entre culturas

Centro de las culturas del Mediterráneo
Encuentro-conferencia 

con el patrocinio de la Muncipalidad
de la ciudad de Palermo

Palazzo delle aquile - Aula Rostagno
Palermo, 26 de junio de 1998

Ante todo quiero agradecer a la Municipalidad y al Intendente de la ciudad de Palermo, el Dr. Leoluca 
Orlando, por la colaboración ofrecida para organizar este encuentro y por la confianza y amistad que han 
demostrado hacia el Movimiento Humanista.

Siendo el nuestro un Movimiento joven que recién se asoma al escenario cultural italiano, esta confianza 
que se nos brinda constituye otro ejemplo de la actitud de apertura hacia las nuevas ideas que la Junta 
Municipal ha ya demostrado en numerosas ocasiones. 

Agradezco también la presencia de varios amigos italianos y de otros países, y de todos los aquí 
presentes que hoy nos acompañan.

La inminente apertura, por parte del Movimiento Humanista, de un Centro de las Culturas Mediterráneas 
aquí en Palermo nos brinda la ocasión para presentar las ideas fundamentales del Nuevo Humanismo. Este 
centro será un ámbito, un espacio común en el cual las personas provenientes de las diferentes culturas que 
circundan este mar —con Palermo como centro geográfico— podrán encontrarse en un mismo plano de 
dignidad para intercambiar sus experiencias humanas y la visión que tienen del mundo. Desde hace ya 
algún tiempo existen Centros Humanistas de las Culturas en diferentes ciudades del planeta y, como ya 
saben, hoy están aquí algunos amigos que nos ilustrarán sobre las actividades e iniciativas que se están 
llevando a cabo en esos centros. Pero la apertura de un Centro de las Culturas aquí, en Palermo, es para 
nosotros, miembros del Movimiento Humanista, una ocasión especial porque fue en esta ciudad donde tuvo 
lugar el encuentro de civilizaciones que constituyó el primer, y tal vez fundamental paso para la construcción 
del Humanismo renacimental, en el cual Occidente reconoce sus raíces.

Me refiero a la Palermo normanda y sueva, a la Palermo de Ruggero y de Federico II, una ciudad 
extraordinaria, un caso único en el panorama europeo de aquella época. Una ciudad en la cual convivían en 
mutuo respeto, normandos de Francia e Inglaterra, sarracenos, germanos, latinos, griegos bizantinos y 
hebreos. Una ciudad que sorprendía a sus visitadores por la libertad de ideas, la convivencia de culturas 
diferentes, la tolerancia religiosa, el empuje hacia lo nuevo, el florecer de la filosofía y de la literatura —
aparecen las primeras traducciones en latín de los maestros griegos y árabes y la primer escuela de poesía 
en vulgar— por el interés en las ciencias naturales y en la técnica. Sobre este punto dejo la palabra al  
conocido historiador inglés Dennis McSmith que, en su libro “Historia Medieval y Moderna de Sicilia” dice:

 “La Sicilia de Ruggero y de sus dos sucesores fue sobre todo un gran punto de encuentro de diferentes  
culturas. Ropajes bizantinos bordados con inscripciones árabes vestían a los poderosos señores anglo-
normandos. Edificios como la basílica latina terminaban en cúpulas de estilo griego, decoradas por dentro  
con suntuosos mosaicos, mientras los artesanos árabes proyectaban las decoraciones eligiendo imágenes  
de los temas esotéricos de la mitología persa. En Palermo se escribían libros en griego y en árabe. En la  
corte se hablaba francés y latín  … pero las  artes y la  ciencias,  el  ceremonial  de corte y la  técnica  
administrativa parecían formar parte de un mundo completamente diverso y, parece ser que Ruggero  
prefería conversar con los cultos sarracenos en vez hacerlo con los monjes cristianos.”

Más adelante, hablando ya de Federico II, McSmith nos dice:
 “Seguramente fue la educación recibida desde niño en Sicilia la que dio al Emperador esa inteligencia  

investigadora que lo llevó a desear conocer respuestas alternativas a aquellas cristianas para las preguntas  
fundamentales. Conocía las obras de Maimónides, el gran rabino muerto en El Cairo en 1204. No sin razón  
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el sultán de Egipto nombraba como embajadores en Sicilia a científicos y poetas árabes. Federico prefería  
discutir las cuestiones religiosas e intelectuales con filósofos hebreos y musulmanes a quienes consideraba  
particularmente inteligentes. En una ocasión creó gran escándalo entre los ortodoxos distribuyendo una lista  
de preguntas para saber qué pensaban los no cristianos sobre la inmortalidad del alma.”

La importancia del intercambio entre las civilizaciones cristiana e islámica en la Sicilia normanda y sueva 
difícilmente  podrá  ser  subestimada.  A  propósito  de  esto  quiero  recordar  un  reciente  descubrimiento 
filológico, poco conocido en Italia, pero que me parece de gran interés. Al inicio de los años 20 el historiador 
Miguel Asín Palacios, un profundo conocedor de la España árabe, presentó un estudio innovador sobre las 
fuentes musulmanas de la Divina Comedia. Asín Palacios encontró sorprendentes semejanzas entre las 
descripciones que Dante hace de los mundos ultraterrenos y aquéllas que aparecen en los relatos árabes 
que narran el famoso “viaje nocturno” de Mahoma, viaje que, según la tradición, “sucede en el tiempo que 
emplea el agua vertida de un jarro para llegar al suelo” y que llevó al Profeta desde las profundidades del 
infierno hasta el trono de Allah. No solamente se asemejaban los “paisajes” descriptos sino que —y esto es 
lo más interesante— se correspondían asímismo las estructuras de los mundos ultraterrenos. Asín Palacios 
hipotizó también la existencia de una versión latina del “viaje nocturno”, aún más cercana en el tiempo a la 
Divina Comedia, y que Dante podría haber utilizado para diagramar la estructura y elegir el contenido de su 
poema. Bien, esta versión, conocida con el nombre de “Libro de la escalera”, ha sido recientemente hallada 
en la Biblioteca Vaticana y es muy probable que la traducción del árabe al latín se haya hecho en Sicilia.

Creo que sólo los necios podrían sentirse disminuidos al saber que el padre del idioma italiano, el poeta 
de la visión cristiana del más allá, utilizó una fuente musulmana. Por otra parte, el “viaje nocturno” de 
Mahoma presenta numerosos antecedentes en las versiones hebrea, cristiana, gnóstica, y maniquea del 
Apocalipsis que circulaban en el mundo mediterráneo y en el Cercano Oriente mucho antes de la llegada 
del Islam. Todas ellas se refieren a un prototipo zaratustriano (estamos hablando del VI siglo a.C.). A su vez, 
es probable que éste último haya sido modelado sobre la base de un relato mucho más antiguo, “el 
descenso de Ishtar al infierno”, de época sumeria (aquí ya estaríamos alrededor del 3.000 a.C., es decir en 
los inicios de la civilización histórica.)

Con esto quiero significar que entre el Mundo Mediterráneo y el Cercano Oriente existió siempre un 
activo intercambio de ideas, creencias y costumbres, además del comercio de productos de todo tipo, que 
nunca se detuvo frente a barreras políticas o religiosas y que cada vez que fue necesario halló un lugar 
privilegiado, un punto de encuentro entre culturas. En este sentido, el caso del contacto entre Dante y la 
cultura islámica, que a primera vista podría parecer una curiosidad histórica o filológica, nos reconduce a 
una situación dramáticamente cercana a la actual.

También en la época de Dante el Mediterráneo estaba dividido en Norte y Sur por la barrera alzada por 
el fanatismo religioso que se manifestaba a través de dos fenómenos simétricos: la cruzada cristiana y la 
jihad o “guerra santa” musulmana. Pero, a pesar de todo ello, parece que siempre existió un canal de 
comunicación entre los representantes más conscientes de las dos religiones, un canal que la investigación 
histórica no ha estudiado suficientemente. Si creyéramos lo que afirma René Guénon, uno de los más 
serios estudiosos modernos de las tradiciones religiosas, en su libro “El esoterismo de Dante”, en ambas 
costas  del  Mediterráneo  operaban  conjuntamente  organizaciones  que,  más  allá  de  la  barrera  del 
fundamentalismo, veían una profunda unidad entre las religiones y, más allá del credo religioso, sentían la 
pertenencia a una misma humanidad.

Según Génon, en ámbito cristiano, esta función era desempeñada por algunas órdenes de caballeros, 
como por ejemplo la de los Templarios fundada por San Bernardo, y por otras organizaciones conectadas a 
ellas, como por ejemplo “Los fieles de amor”, a la cual habría pertenecido Dante, y que habrían actuado bajo 
la protección de los soberanos suevos.

Pero aún dejando de lado esta tesis, la fuentes musulmanas de la Divina Comedia, que no podemos ya 
ignorar, y el esplendor humanista de la Sicilia normanda, son la prueba irrefutable de los contactos y el 
intercambio que existían a pesar de la barrera impuesta por la guerra y por el fanatismo religioso.

Decíamos que la situación actual de las relaciones entre las dos costas del Mediterráneo se asemeja, en 
muchos aspectos, a la situación existente en el tardo Medioevo: fundamentalismo, discriminación, rechazo, 
pero sobre todo una profunda incomprensión recíproca, la incapacidad de comprender las razones del otro. 
La iniciativa de crear un Centro de las Culturas Mediterráneas en Palermo nace como respuesta a la crisis 
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en las relaciones entre las diferentes culturas que se asoman a este mar. Pero el problema es más amplio 
porque, como bien sabemos, la crisis no abarca solamente esta área geográfica, sino que es una crisis 
global, general, que afecta a todo el planeta.

Y aquí llegamos a una de la ideas centrales del Movimiento Humanista.
El Movimiento Humanista desde su aparición pública hace ya 30 años, habló siempre de una crisis que 

se habría extendido y profundizado hasta minar los cimientos de la actual civilización, una crisis que no 
habría hecho excepción de país o institución alguna por muy sólidos, poderosos o respetables que pudieran 
parecer.

Treinta años atrás estos discursos sonaban un tanto extraños, fuera de lugar, poco constructivos y 
decididamente catastróficos. Hoy, luego de tantas desilusiones y derrotas, con la pérdida de las propias 
certezas y de los propios modelos, hasta el hombre común admite la existencia de una crisis que abarca 
tanto la esfera social como la esfera personal.

El Movimiento Humanista ha sostenido siempre que no se trataría de una crisis parcial, circunscrita a un 
único sector de nuestra sociedad, como la política, la economía, el arte o la vida religiosa, sino que sería una 
crisis estructural y global. También se dijo que tal crisis no se limitaría a Occidente, donde los síntomas eran 
más evidentes,  sino que se habría extendido a todas las culturas de la civilización humana. Pero el 
Movimiento Humanista también sostuvo siempre que tal crisis no debía ser interpretada en sentido trágico o 
milenarista: en ella se debe ver el final de un momento de proceso, el final de una condición que anuncia  
una transformación radical, aunque difícil y tortuosa, de la civilización humana. La crisis, a pesar de los 
peligros y amenazas que conlleva, corresponde a un crecimiento, a un avance del Ser Humano. La crisis es 
tal porque el Ser Humano ha hecho grandes avances y nada de cuanto le es dado lo satisface plenamente.

Y es precisamente en este delicado pasaje de un estadio de la civilización humana a otro estadio, más 
avanzado, donde el Movimiento Humanista encuentra su legitimación. El Movimiento no sería necesario si 
las instituciones, la organización social y la distribución de la riqueza funcionaran en algún lugar del mundo, 
si los seres humanos experimentasen una felicidad y una paz cada vez más profunda en algún lugar del  
mundo.

Este es el aspecto más específico de la crisis actual, lo que la hace única, algo que jamás sucedió en la 
historia humana: me refiero a su globalidad, a su dimensión planetaria. 

En la Historia Humana muchas veces se ha visto la caída de inmensos imperios, de civilizaciones 
completas, la desaparición de pueblos poderosos y de sus ciudades, sus instituciones, sus dioses. Pero 
jamás  se  había  visto  una  tal  amenaza  de  catástrofe  global  pesar  sobre  la  entera  humanidad.  Hoy 
afrontamos el  riesgo de desaparición total  por los peligros derivados de una guerra nuclear  o de los 
desequilibrios ecológicos. Pero tampoco había existido jamás la posibilidad de crear una civilización global, 
común a todos los pueblos de la Tierra. La crisis nace justamente de este difícil y arriesgado momento de 
pasaje.

La nuestra es la primer generación que ha visto la imagen de nuestro planeta desde afuera. Desde el 
espacio hemos visto nuestro planeta, un único planeta, nuestra casa común. Y lo hemos visto amenazado, 
frágil. Creo que nada mejor que esta imagen para darnos una idea de los peligros de la crisis y al mismo 
tiempo del desafío que afronta toda la humanidad. Porque sobre este planeta, común a todos, unificado por 
los medios masivos de comunicación, vemos en tiempo real los desequilibrios más dolorosos: el hambre y 
la opulencia, las tecnologías más avanzadas y el trabajo físico más agotador, ciudades inmensas a punto de 
estallar e inmensas áreas desiertas y abandonadas. Pero por sobre todas las cosas vemos la confusión, la 
pérdida del  sentido de la  vida,  la  violencia  en todas sus formas:  económica,  religiosa,  racial,  sexual, 
sicológica. La violencia exaltada por el nuevo potencial tecnológico.

Creo que a todos nos resulta evidente que hoy existe la posibilidad concreta de llevar la humanidad toda 
a un nivel aceptable en cuanto a salud, alimentación y vivienda. Si esto no sucede es porque existe un 
sistema económico monstruoso que concentra el 80% de las riquezas en manos del 20% de la humanidad. 
Y tal situación no se da solamente a escala mundial, entre países ricos y países pobres, sino también dentro 
de los mismos países opulentos donde crece la desocupación, la marginación de enteras franjas sociales de 
la población, de enteras áreas geográficas.

Pero tal vez el aspecto más preocupante de la crisis actual —y aquí retomamos nuestro tema central— 
sea el choque que hoy existe entre culturas. Hasta hace poco tiempo atrás las grandes civilizaciones se 
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desarrollaban separadamente e interactuaban sólo en situaciones o lugares especiales, las ”encrucijadas de 
culturas”.

Hoy, en la aldea global, todos interactúan con todos. A través de los medios masivos de comunicación 
llegan a nuestros hogares modelos de vida diversos, diferentes puntos de vista sobre el mundo en general, 
objetivos y valores que a veces contrastan entre sì. ¿Dónde está el bien y dónde está el mal? Todo se 
relativiza. En las grandes metrópolis, en reducidos espacios físicos, viven codo a codo seres humanos con 
paisajes culturales, puntos de referencia y modelos de vida discrepantes o, incluso, opuestos entre sí. 
¿Dónde está el bien y dónde está el mal si aquello que para mí es el bien es diferente de aquello que es el 
bien para mi vecino?

Para el Movimiento Humanista en esto residen la dimensión y el significado de la crisis actual. Podríamos 
profundizar agregando descripciones sociológicas, políticas, económicas, etc., pero creo que, aun sin ellas, 
podremos convenir en el hecho de que en la situación actual de globalización —y de la que no se puede 
volver atrás —se presentan dos vías. Una lleva a la lucha destructiva entre culturas por la hegemonía, con la 
victoria final de una de ellas y por ende a una nueva dimensión imperial uniformizante, coercitiva, a escala 
mundial. La otra vía posibile es la creación de una nación humana universal en la cual puedan convivir las 
diferentes culturas, contribuyendo cada una con la propia experiencia, cada una con la propia identidad, con 
los propios colores, con la propia música, con el propio modo de acercarse a lo sagrado.

Aquí llegamos a otro punto que nos interesa discutir. ¿Cómo puede colaborar el Movimiento Humanista 
en la construcción de una nación humana universal? Antes de responder es necesario aclarar algunas 
cosas. ¿Por qué un Movimiento Humanista, porque el Nuevo Humanismo?

Si abrimos un manual de historia vemos que el Humanismo fue un fenómeno cultural que apareció en un 
determinado momento histórico y en un preciso lugar geográfico, el Norte de Italia, y que luego se extendió 
a toda Europa Occidental entre la mitad del Siglo XIV y la mitad del Siglo XVII, con un prólogo, por así decir, 
en la Sicilia normanda.

¿Pero qué relación existe entre este movimiento cultural y el mundo actual?
Todos comprendemos la enorme importancia que tuvo el Humanismo en la historia de Occidente por 

haber reivindicado la dignidad y la centralidad del ser humano menoscabadas por el Medioevo Cristiano. 
¿Pero qué puede significar esto para las culturas de Asia o África, para los herederos de las culturas 
precolombinas y de Oceanía? 

El Movimiento Humanista repropone y reinterpreta el concepto de humanismo de un modo nuevo y lo 
incluye en una perspectiva histórica global, es decir en sintonía con la época actual que, como hemos dicho, 
ve —por primera vez en la historia de la humanidad— la alborada de una sociedad planetaria.

Para nosotros el humanismo que aparece con fuerza en Europa durante el Renacimiento y que coloca al 
ser humano y su dignidad al centro de todo, no es un hecho exclusivamente europeo. Estaba ya presente 
en otras culturas. Ciertamente se lo llamaba de otro modo pues los parámetros culturales de referencia eran 
diferentes, pero la “actitud” y la “perspectiva frente a la vida” eran idénticas. Desde nuestro punto de vista, el 
humanismo es un fenómeno que nace y se desarrolla en diferentes épocas y en diferentes partes del 
mundo. Y es precisamente por esta razón que el humanismo puede imprimir una dirección convergente a 
culturas distintas que actualmente se encuentran forzada y conflictivamente en contacto.

Pero, ¿en base a cuáles indicadores históricos podemos hablar en estos términos y desarrollar esta 
interpretación? ¿Cómo se podría indentificar  “el  humanismo” en culturas que han tenido una historia 
extremadamente compleja y variada? Es nuestra opinión que en todas las grandes culturas de la Tierra es 
posible descubrir lo que hemos dado en llamar “momentos humanistas” y que se reconocen a través de los 
siguientes indicadores:
- el ser humano ocupa una posición central ya sea como valor y como preocupación;
- se afirma la igualdad de todos los seres humanos;
- se reconocen y se valorizan las diferencias personales y culturales;
- se trata de desarrollar el conocimiento mas allá de lo aceptado hasta ese momento como verdad 

absoluta;
- se afirma la libertad de practicar cualquier tipo de idea o creencia;
- se rechaza toda forma de violencia.
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Tal vez ninguna ciudad de Italia se acercó tanto a este criterio de humanismo como lo hizo la Palermo 
normanda, que hoy nos inspira para la creación en esta ciudad de un Centro de las Culturas Mediterráneas.

Esto es todo. Gracias por Vuestra atención.
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HOMENAJE A SILO

X aniversario de la Internacional Humanista
 y formación de la Regional Humanista Latinoamericana

Santiago de Chile, 7 de Enero de 1999

La tarea que se me ha asignado, trazar el perfil de un hombre como Silo y realizar este homenaje, no es 
de las más fáciles porque Silo y su obra escapan a las categorías en las que el sentido común y los hábitos 
consolidados del pensar clasifican la multiforme diversidad de la experiencia humana. Silo es para mí, su 
discípulo y amigo por más de 25 años, un hombre muy especial; es más: único. Se podrá decir: ¿no son 
acaso especiales y únicos todos los hombres de los que se hace un elogio? ¿No es acaso la convención de 
la retórica la que nos obliga a hacer aparecer como extraordinario lo que de otro modo sería común? La 
afirmación de que Silo es un hombre muy especial, un hombre único —afirmación que hago con total 
sinceridad de corazón— tendrá que ser demostrada. Y esto es lo que me propongo hacer en este breve 
discurso.

Pero debo precisar que no utilizaré los instrumentos de la lógica para sostener mi tesis, no pesaré con la 
balanza de la razón los argumentos a favor o en contra de mi afirmación, porque en realidad no estoy en 
condición de hacerlo. Silo y su obra, el Movimiento Humanista, son parte integrante de mi vida, más aún, 
son una gran parte de mi vida, por lo que no me es posible poner entre ellos y yo la distancia necesaria para 
llegar a una evaluación fría y ecuánime de los hechos, evaluación que los historiadores contemporáneos 
invocan continuamente. En su lugar, presentaré mi experiencia, relataré lo que han sido y son para mí Silo y 
el Movimiento Humanista, lo que ha significado y significa para mí ser discípulo, colaborador y amigo de 
Silo.

Mi primer contacto con el Movimiento tuvo lugar en Junio de 1973. Estaba sentado bajo la estatua de 
Giordano Bruno en Campo dei Fiori en Roma. La estatua se yergue precisamente allí donde en Enero del 
año 1600, ardió la hoguera a la que la Inquisición condenó al gran humanista por haber afirmado, con 
extraordinaria visión de futuro, no sólo que la Tierra gira alrededor del sol, sino también que el universo es 
infinito como infinitos son los mundos que lo animan.

Esa plaza, símbolo de todas las injusticias perpetradas contra la libertad humana, contra el vuelo del 
pensamiento hacia lo nuevo y hacia el futuro, era el lugar de encuentro y debate entre los jóvenes de todas 
las tendencias revolucionarias que habían surgido después del sesenta y ocho. Como de costumbre en 
aquel entonces, estaba yo ocupado en una discusión sobre la estrategia revolucionaria con un amigo 
anarquista.  Al  lado  nuestro  estaba  sentado  un  muchacho  que  escuchaba  nuestra  conversación  sin 
intervenir. Cuando mi amigo se marchó con su grupo, este joven me preguntó si alguna vez había oído 
hablar de la revolución global, una revolución que involucrara tanto al mundo externo —las estructuras 
económicas y las superestructuras culturales y politicas— como al mundo interno, es decir, la conciencia. 
Me dijo que ninguna revolución podría cambiar el mundo con la violencia, y que la única revolución posible 
habría  de  ser  acompañada  por  un  cambio  radical  en  el  interior  de  aquellos  que  se  proclamaban 
revolucionarios. Me habló de no-violencia activa, de curación del sufrimiento, del trabajo sobre uno mismo 
para llegar a la transformación interior, de la búsqueda del sentido de la vida. Me dijo que era chileno y que 
pertenecía al Movimiento Siloísta, el movimiento fundado por un pensador latinoamericano al que llamaban 
Silo. Me dijo también que estaba formando un grupo de trabajo de autoconocimiento y me invitó a participar. 
Picado por la curiosidad, acepté y entré en el grupo. 

Trabajamos durante varios meses con un sistema de técnicas psicológicas y de meditación. En poco 
tiempo me di cuenta de que ese trabajo, al alcance del hombre común y aparentemente simple, constituía 
en realidad una síntesis  extremadamente refinada de experiencias  pertenecientes a las más diversas 
tradiciones culturales de Occidente y Oriente: algunas técnicas derivaban de la psicología moderna, otras 
del Budismo, otras del Orfismo, del Cristianismo o del Islam. Era un sistema que denotaba un vasto 
conocimiento y un gran trabajo de simplificación, adaptación y síntesis. Pero lo que me pareció más inusual 
de todo el  trabajo era su aspecto lúdico,  la  profundidad unida a la  ligereza,  al  juego,  a la  diversión. 
Comprendí entonces que existía una alternativa a la frialdad deshumana de la psicología académica y a la 
tétrica angustia del psicoanálisis. Descubrí cosas nuevas de mí mismo, de mis condicionamientos culturales 
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y sociales, las raíces de mi violencia y mi sufrimiento, mis miedos y esperanzas, pero sobre todo se abrió 
ante mí ese gran vacío que siempre había llevado dentro, ese tremendo vacío que Silo había llamado «el 
sin-sentido de la vida».

Para el año siguiente, 1974, se habían programado trabajos más avanzados que se iban a desarrollar en 
Córdoba, Argentina, y en los que habrían de participar representantes de varios grupos siloístas que, como 
en Italia, se habían formado en otros países de Europa, América Latina y Asia, y en los Estados Unidos.  
Con el consenso de mi grupo, decidí partir y así conocería el país en el que había surgido el Movimiento y  
tal vez al fundador en persona. Apenas llego a Buenos Aires, tomo un autobús directo a Córdoba y de allí un 
taxi hasta el lugar del encuentro, una quinta en las afueras de la ciudad. Desde la entrada al jardín diviso 
unos hombres a lo lejos cerca de la casa y grito: «¿Es aquí el encuentro del Movimiento?» «Sí, señor. 
Venga, venga, señor», me responden. ¡Yo estaba feliz, había llegado al lugar que había soñado, a una 
especie de paraíso del Movimiento! Y la realidad fue muy superior a las expectativas. No tardé en darme 
cuenta de que aquellos hombres eran soldados y que estaban apuntando sus metralletas a un grupo de 
personas de cara al suelo y con las manos detrás de la nuca: mis compañeros del Movimiento a los que no 
puede hacer otra cosa que unirme.

Nos llevaron a una prisión de Córdoba donde pasamos tres días a dieta estricta y al frío sin que se 
formularan cargos precisos. Eramos del Movimiento y eso bastaba. No necesité mucho para entender que 
el país de origen del Movimiento, así como gran parte de América Latina, había caído en manos de una 
banda  de  sádicos  asesinos  y  que  el  Movimiento  era  perseguido  a  pesar  de  desarrollar  solamente 
actividades no violentas. Pocas semanas después Silo fue encarcelado en Buenos Aires luego de haber 
intentado hacer un discurso público.

Una vez en libertad, terminamos los trabajos programados y yo partí hacia Mendoza para conocer a Silo, 
quien, según lo que me habían dicho, quería encontrarse con los representantes italianos. Lo vi por primera 
vez en un bar donde nos había dado cita. Estaba de pie junto al mostrador hablando con algunas personas. 
Mientras tanto, yo me senté en una mesa a esperar que terminara y empecé a estudiarle. Llevaba un traje 
beige, una corbata con pequeños dibujos geométricos y zapatos lustrados. Lo más burgués que uno se 
pudiera imaginar. ¡No era posible! ¡Un revolucionario, un maestro con corbata! ¡Estaba todo mal! Yo me 
esperaba una especie de híbrido entre el Che Guevara, un gurú indú y un curandero mejicano. Quería algo 
inusual, extraordinario; algo colorido, exótico. Y en vez, tenía ante mí un hombre normal, vestido como un 
burgués,  con corbata y todo.  Traté de consolarme diciéndome que también  Magritte,  tal  vez el  más 
visionario de los artistas modernos, se había vestido siempre así, de gris o marrón —con corbata— y había 
vivido casi toda su vida con la misma mujer en un barrio pequeño burgués de una ciudad lluviosa. Pero la 
desilusión se imponía. En ese momento, Silo se dio vuelta y me miró con una sonrisa burlona, como si 
hubiese percibido lo que yo estaba pensando. 

Charlamos sin prisa, también en los días que siguieron. Yo le pedía información sobre las bases de su 
pensamiento y él me presentó algo absolutamente nuevo, al menos para lo que era el panorama cultural en 
Occidente;  es  decir,  el  planteamiento  de  una  teoría  global  del  psiquismo  humano.  Se  trataba,  para 
entendernos, de una teoría abierta y no de un sistema cerrado en el sentido que el término tenía en el siglo 
XIX. Quienquiera que estuviese mínimamente informado sobre la situación contemporánea de la psicología, 
sus balbuceos incoherentes, su búsqueda infructuosa de un fundamento sobre el cual poder anclar la masa 
caótica de datos y procedimientos, sabía bien que proponer una teoría global del psiquismo humano era 
algo extremadamente arriesgado. Si además tal teoría resultaba coherente, exhaustiva y eficaz, habría 
significado un avance científico enorme, comparable quizás a la introducción del método experimental en las 
ciencias físicas.

Me di cuenta de que en la teoría que Silo proponía (y que expondría en detalle durante las lecciones que 
habría de dar en Corfú,  Grecia, el  año siguiente)  encontraban su lugar una masa enorme de datos,  
experiencias y procedimientos: las evidencias obtenidas por la psicología experimental,  el conductismo 
(behaviourismo), la Gestalt, la psicología de lo profundo. Fenómenos muy controvertidos como la sensación, 
la percepción, los sueños, la hipnosis, los estados alterados de conciencia, etc. recibían una explicación 
coherente y elegante. Pero sobre todo me impactó la teoría de las imágenes que era totalmente original y 
llevaba a la práctica ciertas intuiciones de Sartre y del Jung tardío que escribió Psicología y alquimia. La 
teoría de las imágenes  de Silo era el eslabón entre las explicaciones fisiológicas y las psicológicas; la 
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imagen, como él la entendía, constituía la unión entre los aspectos somáticos y los aspectos conductuales. 
Actuar  sobre  las  imágenes  significaba  entonces intervenir  en  el  comportamiento  humano individual  y 
colectivo… Ante mis ojos se abría un horizonte vastísimo de investigación y de experiencias.

Fue así que comencé a pensar que Silo era un hombre especial. Y me dije que para él valía lo que 
Alcibíades había dicho de su maestro Sócrates en el encomio que Platón reproduce en uno de sus diálogos 
más bellos, el Simposio. Así como Sócrates escondía una gran belleza interior detrás de un aspecto satírico, 
Silo,  detrás de su aspecto  burgués y poco llamativo,  guardaba una audacia  intelectual  y  un empuje 
revolucionario que jamás había encontrado en ningún líder político ni gurú a la moda que había conocido. 
Debo además agregar que con el tiempo se me hizo claro que el aspecto exterior y el estilo de vida de Silo 
eran una elección estratégica: se trataba, por un lado, de un acto de mimetismo que lo protegía, haciéndolo 
poco visible en una sociedad un tanto provinciana y conservadora, y por otro lado era una forma de 
acercase al hombre común, al hombre medio que era el destinatario de su mensaje.

Pero las contribuciones originales de Silo no se han limitado al campo de la psicología. Con el pasar de 
los años Silo, ha producido trabajos a la vanguardia en el ámbito de la historiografía, la sociología, la política 
y la religión, que han tocado prácticamente todos los aspectos fundamentales del comportamiento humano. 
A través de estas obras, Silo ha ido delineando una nueva concepción del ser humano y un proyecto político 
universal, una nueva Utopía para el mundo globalizado en el que ya vivimos y que él anunció con inusitada 
anticipación.

No voy a hacer aquí un análisis de las obras de Silo, sino que me limitaré a considerar los aspectos más 
innovadores que caracterizan a algunas de ellas.

En el ensayo que lleva por título Discusiones historiológicas, dedicado al análisis de los problemas aún 
no resueltos en el campo de la filosofía de la historia, Silo retoma el hilo de la discusión que Heidegger 
habían comenzado sobre la imposibilidad de trazar algún discurso histórico sin antes haber aclarado qué 
debe entenderse por «temporalidad», sin antes haber aclarado (para decirlo con palabras menos precisas 
pero más simples) cuál es el  funcionamiento temporal de la conciencia humana y en qué modo ese 
funcionamiento se relaciona con el tiempo externo, es decir, con el mundo, con los hechos externos a la 
conciencia. Siguiendo el pensamiento de Heidegger y del maestro de éste, Husserl, Silo encuentra la raíz de 
la dinámica histórica en la temporalidad intrínseca de la conciencia humana, en la tensión constante de la 
conciencia a futurizar, a proyectar. Pero retomando una intuición de Ortega y Gasset, Silo ve en las distintas 
generaciones —a las que se corresponden diferentes tiempos mentales y diferentes paisajes culturales— la 
encarnación de tal dinámica. La historia se hace en la dialéctica entre generaciones. También en la historia 
prevalece el futuro —los proyectos humanos chocan con la realidad existente— y así, hacer historia, es ante 
todo hacer historia del futuro; es decir, historia de los proyectos humanos que intentan transformar el 
presente.  Ya  este  enfoque,  que  supera  el  famoso  debate  de  los  años  sesenta  entre  Sartre  y  los 
estructuralistas sobre el significado y la inteligibilidad de la historia humana, otorgaría a Silo un lugar de todo 
respeto en el panorama actual, de por sí no muy brillante, de la filosofía de la historia.

Otra contribución muy original y fecunda de Silo a las ciencias de la historia —una contribución que es al 
mismo tiempo un proyecto cultural  y político— es la  nueva interpretación que él  da del concepto de 
humanismo. En el significado histórico común, por humanismo se entiende un fenómeno cultural propio de 
Occidente, ligado a un período histórico y a un lugar precisos: primero en Italia y luego en toda Europa 
Occidental durante la época del Renacimiento. El humanismo coloca al hombre y su dignidad en el centro 
de todo, lo considera el valor supremo en contraposición a la desvalorización efectuada por el Medioevo 
cristiano. Con el humanismo renacentista, la civilización occidental sufre una transformación de raíz que la 
hará diferente a todas las demás civilizaciones tradicionales.  Pero para Silo  el  humanismo no es un 
fenómeno solamente europeo: el humanismo está presente, en ciertos momentos históricos precisos, en 
todas las grandes civilizaciones del planeta. Ciertamente se lo llamaba de otro modo porque otros eran los 
contextos culturales en los que se manifestaba. Pero el humanismo se reconoce siempre gracias a algunos 
indicadores fundamentales. Estos son: la importancia y centralidad que se da al ser humano, a su dignidad y 
libertad, al trabajo por la paz y al repudio de la violencia, a la igualdad entre todos los seres humanos, al 
respeto por las distintas creencias y costumbres, y al desarrollo de la ciencia. Precisamente porque se 
manifiesta en todas las culturas en sus momentos cumbre, para Silo el humanismo, mejor dicho un Nuevo 
Humanismo Universal del que se hace promotor, puede dar una respuesta al enfrentamiento entre culturas 
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que se está produciendo en un mundo unificado forzadamente por los medios masivos de comunicación,  
pero profundamente dividido en lo que respecta a creencias religiosas, valores y estilos de vida; un mundo 
en el que se insinúa nuevamente el espectro del fundamentalismo y de las guerras de religión.

En este mundo que ha perdido el sentido del futuro, el sentido del proyecto, que mira con angustia la 
llegada del nuevo milenio, Silo propone la Gran Utopía para el 2000: la creación de la  Nación Humana 
Universal que incluya a todos y cada uno de los pueblos del planeta a nivel de paridad, pero sin destruir su 
especificidad cultural. Y propone además la Humanización de la Tierra, es decir, la desaparición progresiva 
del dolor físico y del sufrimiento mental gracias a los avances de la ciencia, a una sociedad más justa e 
igualitaria que elimine toda forma de violencia y discriminación, y a la reconquista del sentido de la vida. Con 
este proyecto dirigido a la humanidad toda, Silo se coloca entre los grandes utopistas modernos, como 
Giordano Bruno, Tomás Moro, Campanella, Owen, Fourier y el mismo Marx. Aquí  utopía —que significa 
lugar que no existe— representa una imagen, un proyecto que guía y organiza el presente y lo arrastra 
hacia el futuro. Es un proyecto lanzado a las nuevas generaciones y que tendrá que encontrar aquí, en 
América Latina, uno de sus centros propulsores.

Decía que con sus obras, Silo ha ido construyendo una nueva imagen del ser humano en contraposición 
a la imagen hoy dominante. Y esta es la misma labor que desarrollaron los primeros humanistas del 
Renacimiento italiano, como Pico de la Mirándola. Para luchar contra el cristianismo medieval que colocaba 
al Hombre en la dimensión del pecado y del dolor, que lo concebía como a un ser que no puede hacer otra 
cosa que aspirar al perdón de un Dios lejano, los primeros humanistas propusieron la imagen de un ser 
consciente de la propia dignidad y libertad, que tiene fe en su capacidad de transformar el mundo y de 
construir  su propio destino.  La imagen moderna de ser humano, la que nos propone el  racionalismo 
científico  —y  en  la  cual  casi  todos  en  Occidente  creemos  en  mayor  o  menor  medida—  es  sólo 
aparentemente más positiva que la imagen que ofrecía el Cristianismo medieval. El dios cristiano ha sido 
reemplazado por un dios mucho más oscuro y enigmático: la casualidad, es decir el dios de lo fortuito. El ser 
humano ha sido reducido a una dimensión meramente zoológica y ahora es un mono sin pelos que ha ido 
evolucionando durante millones de años por efecto del ambiente y de las mutaciones casuales. Incluso más: 
es una máquina biológica, es decir una  cosa determinada por su conformación química —el patrimonio 
genético— y por los estímulos que le llegan del ambiente circundante. En esta dimensión —la dimensión del 
hombre-cosa— no hay espacio para la libertad y la elección, para la construcción intencional de un futuro, y 
la vida pierde significado, tranformándose en una carrera absurda hacia la muerte.

Para Silo, el ser humano es un ser histórico y social, y la dimensión que le es más propia no es la 
biológica sino la de la libertad. Para Silo, la conciencia humana no es un reflejo pasivo del mundo natural,  
sino actividad intencional, actividad incesante de interpretación y reconstrucción del mundo natural y social. 
Si bien participa del mundo natural por cuanto posee un cuerpo, el ser humano no tiene una naturaleza, una 
esencia definida como todos los otros seres naturales: no es sólo pasado, es decir, algo dado, construido,  
terminado. El ser humano es futuro, es un proyecto de transformación de la naturaleza, de la sociedad y de 
sí  mismo.  Contra  todo determinismo,  contra  todo dogma que congele  y  bloquee  el  desarrollo  de la 
humanidad,  Silo  retoma esa línea filosófica  que,  a través de la  idea central  de libertad humana,  en 
Occidente va desde Pico de la Mirándola hasta Sartre, la revitaliza y la transforma en un proyecto cultural y 
político: el Movimiento Humanista.

Llegado a este punto, se podría creer que la dimensión religiosa fuera extraña al pensamiento de Silo. En 
realidad es verdad lo contrario: la búsqueda del sentido de la vida, de la trascendencia en contraposición al 
absurdo de la muerte encuentran un lugar central en su obra. Sin embargo, como Buda, Silo no le pide a 
nadie que crea por fe en sus ideas sobre lo divino, ni pretende proponer una nueva religión con ritos y  
dogmas. Él ofrece vías, experiencias, para que cada uno pueda probar por sí mismo la veracidad o la 
utilidad de lo que dice. A mi entender, las disciplinas transformadoras —como, por ejemplo, la Meditación 
trascendental— que son vías experimentales para acercarse a un nivel de conciencia superior, constituyen 
la parte más extraordinaria y profunda de toda su obra. Siempre a esta temática se refieren dos de sus 
escritos más bellos. El primero, La muerte, una lección que dio en Canarias en 1976, analiza —ateniéndose 
a un riguroso proceso racional que en Occidente encuentra un único precedente en Epicuro— la raíz ilusoria 
del temor a la muerte. El otro, El sentido de la vida, un discurso pronunciado en Ciudad de Méjico en 1980, 
describe detalladamente las distintas posiciones que se pueden asumir frente al sentido de la vida y la 
trascendencia. En ese discurso, a pesar de declarar su fe inconmovible en que la muerte no detiene la 
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existencia, sino que es sólo un paso hacia la trascendencia inmortal, Silo proclama para todos la libertad de 
creer o no creer en Dios y en la inmortalidad.

Es por todo lo dicho hasta aquí que considero a Silo un hombre muy especial, es más, único. Me atrevo 
a decir que en una cultura como la latinoamericana, que ha producido grandes revolucionarios, grandes 
escritores, grandes artistas, Silo es el único pensador de dimensión mundial.

Pero estoy seguro de que, a estas alturas, algunos estarán diciendo para sus adentros: Sí, pero ¿quién 
es Silo en la esfera privada? Es muy sabido que hombres que han sido grandes en sus campos de acción y 
que tal vez han ayudado a cambiar la faz del mundo, se han demostrado bastante pequeños en el ámbito 
de los afectos, de la amistad, y en general de las relaciones humanas. Y también se sabe que, como se 
decía de Napoleón, ningún hombre es grande para su mayordomo, que le conoce el lado oscuro, las 
debilidades, los tics que emergen sólo con el tiempo y la familiaridad. Y entonces, ¿cómo es Silo de cerca, 
para ti, que has sido su discípulo, colaborador y amigo por tanto tiempo? 

Debo decir que uno de los aspectos que más aprecio del carácter de Silo es su sentido del humor, su 
capacidad de captar el lado cómico o grotesco de las situaciones y de las personas. Una cualidad que 
descoloca a cuantos se acercan a él creyendo que un gran pensador deba ser una persona con el ceño 
fruncido,  distante  y  aburrida.  Silo  es  capaz  de  juguetear  y  de reírse  como un  niño,  de  maravillarse 
continuamente de la gran comedia humana. Pero la suya no es una risa distante, de superioridad respecto a 
las infinitas tonterías que se entretejen en la vida de todos los hombres, grandes y pequeños. Esa risa 
acompaña, como dos caras de una misma moneda, la paciencia y la compasión con la cuales contempla la 
miseria y la grandeza de la condición humana. Porque Silo es, a mi parecer, sobre todo un hombre bueno. 
La bondad es para mí su cualidad más grande. ¿Qué más decir?

Sólo esto. Últimamente, y a pesar de nuestra larga familiaridad, me ha ido surgiendo cada vez con mayor 
fuerza la pregunta: ¿quién es verdaderamente Silo? Entonces, para encontrar una respuesta, he seguido el 
consejo que él mismo me dio cuando yo buscaba respuestas a preguntas importantes sobre mi vida. He 
lanzado la pregunta a lo más profundo de mi conciencia y he esperado la respuesta. Que ha sido ésta: Silo 
es un guía, un iniciado, alguien que posee una llave para abrir la puerta del mundo del espíritu.
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¿QUÉ ES EL NUEVO HUMANISMO?

Conferencia de presentación
de la edición francesa de “Interpretaciones del Humanismo”

Anfiteatro Descartes, La Sorbona.
París, 29 de mayo de 1999.

Agradezco a los amigos del Movimiento Humanista francés por haber organizado esta conferencia y a 
todos los hoy aquí presentes. También va mi agradecimiento a las autoridades académicas de la Sorbona 
por haberme permitido presentar las ideas fundamentales del Nuevo Humanismo en el Anfiteatro Descartes 
que constituye uno de los lugares símbolo de la cultura europea.

En esta misma sala, el 23 y el 25 de febrero de 1929, Edmund Husserl dio dos conferencias tituladas 
Einleitung in die transzendentale Phaenomenologie (Introducción a la fenomenología trascendental) para 
explicar al público francés el sentido y la esencia de su filosofía. Como es sabido, estas conferencias, 
revisadas y ampliadas por el autor, se publicaron en 1931 con el título de Meditaciones Cartesianas. En esta 
obra, Husserl profundiza los temas de la subjetividad trascendental y de la relación de ésta con el mundo y 
con las otras subjetividades, reanudando el hilo del discurso que Descartes había iniciado tres siglos antes 
con sus Meditationes de Prima Philosophia.

Me  permito  recordar  este  evento  porque,  como  se  verá  claramente  luego  en  mi  exposición,  el 
pensamiento del Nuevo Humanismo debe a la fenomenología de Husserl no sólo muchas ideas sino sobre 
todo  el  método  de  investigación  filosófico.  Aún  más,  se  podría  decir  que,  en  ciertos  aspectos,  el 
pensamiento del Nuevo Humanismo constituye una aplicación de la investigación fenomenológica al campo 
de la sicología y de la sociología que se encuentran, todavía hoy, dominadas por un conjunto de ideas del 
siglo XIX de derivación naturalista.

Pero ahora pasemos al contenido de esta conferencia. Primeramente trataré de ilustrar los aspectos más 
interesantes de "Interpretaciones del Humanismo", las motivaciones que me llevaron a escribir este libro y 
algunas conclusiones a las que llegué al  terminar  mi  investigación histórico-filosófica.  Esto servirá de 
premisa para luego pasar al tema central de esta conferencia que se propone responder a las siguientes 
preguntas: 
- ¿qué es el Nuevo Humanismo y cuál es el sentido de su aparición en la escena filosófica y política?; 
- ¿cuáles son sus concepciones fundamentales con respecto al ser humano y la sociedad?; 
- ¿cuáles sus respuestas a la situación de crisis generalizada en la que nos toca vivir y sus propuestas 

para la construcción de la civilización global del nuevo milenio?
Utilizaré el lenguaje más simple posible a pesar de ser consciente de que esta elección irá en desmedro 

de la precisión de las ideas que trataré de exponer y por lo cual desde ya me excuso.
Para comenzar  podemos preguntarnos:  ¿por  qué hablar  hoy de humanismo? ¿Qué sentido  tiene 

ocuparnos de este tema? Para poder responder, antes que nada debemos aclarar el significado de esta 
palabra en el  lenguaje actual.  Si  reflexionamos un poco,  llegamos a la conclusión de que el  término 
"humanismo" hoy en día indica una genérica actitud de preocupación por la vida humana, asediada por 
tantos problemas generados por la organización social, el desarrollo descontrolado de la tecnología, por la 
falta de "sentido".  Con un significado tan vago e indistinto, el término se presta a las más variadas y 
contradictorias interpretaciones. Para hablar correctamente de humanismo será necesario, por lo tanto, 
reconstruir de manera precisa las múltiples —o al menos las más importantes— interpretaciones que la 
palabra ha adoptado históricamente y explicar por qué se ha llegado a la actual indeterminación de su 
significado.

Pero ¿por qué lanzarnos a una investigación que deberíamos dejar en manos de los especialistas de 
historia de la filosofía o de la cultura? ¿Qué relevancia puede tener para nosotros hombres y mujeres 
comunes? Sin embargo, si observamos con atención, toda interpretación de humanismo nos habla, en 
forma explícita o implícita, de algo que necesariamente nos interesa a todos en cuanto seres humanos. 
Toda interpretación de humanismo, de hecho, es asimismo una interpretación de esencia humana, es la 
construcción de una concepción de hombre, es un discurso sobre qué o quiénes somos los seres humanos. 
En síntesis, estudiar las diversas interpretaciones del humanismo en la cultura europea, desde finales del 
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Medioevo hasta hoy, ha significado estudiar las distintas imágenes que el hombre europeo ha construido de 
sí mismo durante los últimos seiscientos años.

Ha sido como colocarse en una galería de espejos que devolvían una imagen siempre nueva de un 
único objeto: el ser humano. Pero la experiencia era aún más compleja porque esa imagen proteiforme, 
mercurial, involucraba con sus movimientos al paisaje en el cual estaba inserta. En realidad, el ser humano 
siempre vive en un mundo natural cuya imagen está necesariamente ligada, mejor dicho, es correlativa a la 
imagen que el hombre construye de sí mismo. Es como si los rasgos, los tonos, las características que él 
descubre en sí se extendieran a la naturaleza y la modelaran. Por otra parte, la aparición de una nueva  
imagen siempre mostraba el ocaso de un período histórico y el salto hacia la construcción de una nueva 
cultura. Y viceversa, la crisis de una imagen establecida podía ser considerada como uno de los indicadores 
más fieles de la crisis de la cultura a la que esa imagen correspondía. Por un tiempo, la vieja y la nueva 
concepción luchaban por la supremacía y este enfrentamiento a veces desbordaba de los círculos filosóficos 
para llegar a las calles.

Nada ilustra mejor lo que acabo de decir que la crisis de mundo medieval y la aparición, en Italia, del 
primer humanismo europeo, el humanismo del Renacimiento. Los primeros filósofos del humanismo, como 
Manetti,  Valla,  Alberti,  Pico  de la  Mirándola,  dirigen  sus esfuerzos ya  sea hacia  la  demolición  de la 
concepción de hombre y de mundo propia de la cristiandad medieval como hacia la construcción de una 
imagen nueva. Al mundo medieval pertenece la idea de que la esencia humana es fundamentalmente 
malvada, degradada por el pecado original, que el mundo de aquí abajo es un valle de lágrimas del que sólo 
es deseable huir, que el hombre por sí mismo nada puede y si algo puede hacer es esperar la gracia y el  
perdón de un dios lejano cuyos designios serán siempre inescrutables. A esta concepción, los primeros 
humanistas contraponen la idea de que el hombre no sólo es un ser digno y libre sino "un gran milagro", un 
infinito que está en el centro del universo y que de éste refleja en sí todas las propiedades. Y el universo no 
es una trampa que tiene prisioneras a las almas en el pecado o la simple materia inanimada, sino un ser 
vivo y bello que, como el hombre, vibra y siente. El universo es un macroantropo y el hombre, que es su  
síntesis —es decir, un microcosmos—, es la llave que permite comprenderlo. Pero la idea tal vez más 
radical que el humanismo renacentista nos ha transmitido y que llega hasta este siglo (la volveremos a 
encontrar  en Heidegger  y  Sartre)  es que el  ser  humano no tiene una "naturaleza",  una esencia  fija, 
determinada de una vez por todas, así como sucede con los animales, las plantas, los minerales, o sea, con 
todos los demás entes naturales. El ser humano se caracteriza por la ausencia de condiciones, es un ser  
libre que se autoconstituye; él es lo que ha hecho de sí mismo. El hombre se coloca en el punto medio de la 
escala del ser y puede, con sus acciones, rebajarse al nivel del animal o de la planta, o ascender hacia un 
nivel de conciencia más alto, al del hombre superior, del Sabio. Es esta la idea central que aparece en el  
"Discurso sobre la dignidad del hombre" de Pico de la Mirándola que constituye un verdadero "Manifiesto" 
del humanismo renacentista.

Pero la fuerza de este humanismo se desgasta ya en la primera mitad del siglo XVII y la imagen del 
hombre como centro y metáfora del mundo —que la pintura de la época nos ha transmitido en innumerables 
versiones— se disuelve. Con la Edad de la Razón primero y el Iluminismo después, se inicia la construcción 
de la imagen propiamente moderna que se nos presentará con toda nitidez en el siglo XIX. Se trata de una 
imagen doble, híbrida, una suerte de monstrum, en la acepción original de la palabra latina, que indica un 
ser compuesto por partes desproporcionadas y derivadas de especies diferentes. Y en efecto, por un lado, 
el hombre pierde su centralidad y especificidad en el mundo y tiende a transformarse en un fenómeno 
estrictamente natural: se coloca a su esencia en la dimensión zoológica, o en una dimensión puramente 
física, atribuyéndosele la conformación peculiar de ciertas estructuras de la materia, sujetas a las leyes 
inflexibles y ciegas del determinismo físico. Por otro lado, y por una extraña contorsión del pensamiento, 
este ser se encuentra inserto en una corriente ascendente de evolución y progreso y es portador de una 
carga de libertad y racionalidad con la cual debe transformar a la naturaleza y la sociedad, reordenándolas 
según su imagen. La naturaleza, que en el Renacimiento estaba como permeada por una red sutil de 
fuerzas síquicas, se despoja de su alma, el anima mundi, y deviene el reino de la cantidad, mera materia 
que, por una parte debe ser trabajada y transformada, mientras que, por otra, evoluciona —en función de 
una misteriosa dinámica interna— hacia formas siempre más perfectas.

Esta doble imagen de ser humano —mitad figura prometeica que lleva la luz del progreso y mitad una 
suerte  de robot,  de  máquina  biológica— penetra  en  gran  parte  del  Ochocientos  europeo.  Ya  en  el  
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pensamiento  de  Feuerbach,  que  él  mismo  define  un  humanismo,  se  pueden  observar  algunas 
características de esta concepción. Para Feuerbach el hombre es un ser puramente natural, material, cuyo 
único horizonte es el de la vida terrena. Pero para progresar en esta tierra, la humanidad debe liberarse de 
las supersticiones religiosas y reapropiarse de todos aquellos atributos de perfección que ingenuamente ha 
transferido, alienándose, a la divinidad y que en realidad pertenecen a la esencia humana. En Comte, la 
imagen se hace más nítida. Para Comte, la Ciencia debe tomar el lugar ocupado por la religión y la 
aplicación del método científico debe extenderse del campo de la naturaleza al campo de la sociedad. Una 
vez aclaradas de este modo las leyes que subyacen a la política, la economía y la moral, todavía sujetas a 
la superstición y los prejuicios, la humanidad podrá pasar al estadio "positivo" de su evolución en el que la 
organización social estará basada en la razón científica. En ese punto, desaparecerá la fe en un dios y 
surgirá la "Religión de la Humanidad" en la que la idea de divinidad será substituida, precisamente, por la de 
humanidad.

Es siguiendo esta línea que en el  siglo  XIX se produce ese fenómeno singular  que Foucault  ha 
designado la "teologización" del hombre y que encuentra su raíz en la progresiva pérdida de fe en el dios 
cristiano. Con la muerte de dios y con el avanzar de la fe en la razón y en la ciencia, el hombre moderno 
termina transfiriendo a sí mismo las características de la divinidad que desaparece. Esta transferencia no se 
refiere al individuo singularmente —cuya problemática es normalmente pasada por alto por el pensamiento 
de la época— sino a la totalidad del género humano. Nace así el gran mito escatológico del Progreso de la 
Humanidad según el cual, a través del conocimiento científico de sí mismo, es decir a través de la biología, 
la fisiología y las nacientes ciencias humanas (la sicología, la sociología, la antropología, etc.), el hombre 
lograría liberarse de sus determinaciones y alienaciones y ser finalmente libre y autónomo, señor de sí. Pero 
como ha observado Foucault, luego de haber matado a dios, el hombre debe rendir cuentas de su propia 
finitud y explicar cómo puede ser al mismo tiempo sujeto del conocimiento y objeto del conocer, cómo 
puede, en cuanto individuo limitado y condicionado, construir empíricamente, parte por parte, las ciencias de 
la propia vida y en forma simultánea poseer, desde el principio y de por sí, ese fundamento del saber que es 
el único que puede legitimar la investigación sobre sí.

Esta  especie  de  humanismo naturalista  encuentra,  en  la  primera  mitad  del  siglo  XX,  una  nueva 
formulación  con  el  Humanist  Manifesto,  inspirado  en  la  ideas  de  Dewey.  Se  trata  de  un  texto 
extraordinariamente optimista sobre el destino de la humanidad que se publica en 1933, o sea, en los años 
en que el nazismo está tomando el poder. Asimismo, es de notar que la imagen de hombre sobre la que se 
asienta este humanismo, no obstante ser doble, circular, íntimamente contradictoria, se ha ido acercando 
cada vez más, en la conciencia de Occidente, al nivel predialogal, es decir a ese substrato formado por 
verdades sociales inconcientes, esas "verdades" en las que, dentro de una cultura, se está de acuerdo a 
priori y que jamás se ponen en discusión, así como no se pone en discusión que la Tierra sea redonda. 
Solamente  una tragedia  colectiva  de la  magnitud de la  segunda  guerra  mundial  podía  producir  una 
conmoción tal como para llevar ese estrato nuevamente a la luz y exponerlo a la discusión y la crítica. De 
hecho, en los años inmediatamente sucesivos a la segunda guerra mundial se enciende una vez más el 
debate filosófico sobre cómo debía ser pensada la esencia humana y sobre el significado de humanismo. 
Este debate comienza en Francia, pero rápidamente se extiende a gran parte de Europa.

En 1946 Sartre publica el ensayo "El existencialismo es un humanismo" en el que se esfuerza por 
reformular la propia filosofía como una doctrina humanista que ve en el hombre y su libertad el valor 
supremo y que, al mismo tiempo, invita al compromiso militante en la sociedad y a la lucha contra toda 
forma de opresión y alienación. Una doctrina estructurada de este modo tenía que servir como base para la 
construcción de una nueva fuerza política, para la apertura de una "tercera vía" entre el partido católico y el 
comunista que, a su vez, hacían referencia a doctrinas humanistas. He aquí entonces que en la Francia 
post-bélica se asiste a la contienda entre tres diversas formulaciones del humanismo, entre tres diferentes 
concepciones de la esencia humana. Pero esta lucha no permanece circunscripta a los círculos filosóficos: a 
través de los partidos políticos que se inspiraban en estas tres doctrinas en pugna, el debate llega a las 
plazas y, por un breve período, involucra y apasiona a amplios estratos de la sociedad, así como había 
ocurrido en Italia en la época del Renacimiento.

Para Sartre, el ser humano no posee una esencia determinada, fija. El ser humano es ante todo una 
existencia lanzada al mundo que se constituye a través de la elección. La característica fundamental que lo 
hace "humano", es decir, diferente de todos los otros entes naturales, reside precisamente en la libertad de 
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elegir y elegirse, de proyectarse, de hacerse. Por lo tanto, el hombre cesa de ser "humano" cuando rechaza 
esta  libertad  y  adopta  la  conducta  que  Sartre  llama  de  "mala  fe",  o  sea,  cuando  se  refugia  en 
comportamientos aceptados y codificados, en la rutina de los roles y de las jerarquías sociales.

En el humanismo cristiano, así como lo formulara su pensador, Maritain, en la primera parte de este 
siglo, la esencia humana se define sólo en relación a Dios: el hombre es "humano" porque es hijo de Dios, 
porque  está  inmerso  en  la  historia  cristiana  de  la  salvación.  Por  lo  tanto,  el  hombre  cesa  de  ser 
verdaderamente "humano" cuando rechaza la paternidad divina y se rehúsa a obedecer la ley que Dios, en 
su amor, le ha impuesto. 

Para Marx, el hombre es, por una parte, un ser natural así como lo concebía Feuerbach; por otra, posee 
una especificidad que lo hace humano: la "sociabilidad", o sea, la tendencia a formar una sociedad. Tan es 
así que, para Marx, la esencia humana no reside en el individuo sino en la colectividad social, así como la 
esencia de la abeja o de la hormiga no está en el insecto mismo sino en el panal o en el hormiguero. Es en 
la sociedad que el hombre, gracias a su trabajo codo a codo con otros hombres, asegura la satisfacción de 
sus necesidades naturales y transforma a la naturaleza en algo que se le asemeja cada vez más, en algo 
cada vez más humano. El hombre cesa de ser "humano" cuando se le niega su sociabilidad natural, como 
ocurre en la sociedad capitalista donde una minoría se apropia del trabajo de todos. 

En 1947 Heidegger interviene en este debate, solicitado por un filósofo francés que le pregunta cómo se 
puede volver a dar significado a la palabra "humanismo" que, en la contienda entre tantos pretendientes, se 
había transformado en un término vacío. En un texto famoso, la "Carta acerca del humanismo", Heidegger 
analiza las distintas concepciones de esencia humana formuladas por los diversos humanismos, antiguos y 
modernos,  y en todas ellas  encuentra un presupuesto tácito común que,  sin embargo,  no es nunca 
sometido a investigación o crítica. Tal presupuesto —que todos los humanismos aceptan implícitamente— 
consiste en que el ser humano responde a la antigua definición de Aristóteles: el hombre es un "animal 
racional". En particular, ninguno pone en duda la primera parte de la definición, es decir lo de "animal", 
mientras que lo "racional" se transforma, de acuerdo a las distintas filosofías, en intelecto, alma, espíritu,  
persona,  etc.  Ciertamente,  dice Heidegger,  de este manera se afirma algo verdadero acerca del  ser 
humano, pero su esencia se piensa de un modo demasiado restringido. La esencia humana se piensa a 
partir de la "animalitas" y no de la "humanitas", por lo tanto se reduce al hombre a un ente natural, a un 
fenómeno zoológico y finalmente a una cosa. Y así se olvida el punto fundamental: que el ser humano no es 
un "qué", un ente cualquiera, sino un "quién" que se pregunta acerca de la esencia de los entes y de su 
propia esencia. El haber reducido implícitamente al ser humano a un ente cualquiera, a una cosa, ha 
determinado el empobrecimiento de los humanismos tradicionales y su fracaso histórico. En esta reducción 
a cosa se anida la raíz del nihilismo y de la inmensa destructividad de la actual sociedad tecnológica. Para 
Heidegger, la esencia humana debe ser pensada a partir de una colocación totalmente diferente: el ser  
humano está infinitamente más cercano a lo divino que todos los demás entes naturales, por ejemplo los 
animales, de los cuales está separado por un abismo incolmable. Heidegger no nos dice de qué modo es 
posible experimentar la esencia humana de un modo nuevo. La realización de tal experiencia no está en 
manos de los hombres, quienes pueden solamente prepararse, en silencio, para lo que él llama "la nueva 
revelación del ser".

Con la intervención de Heidegger se cierra el último gran debate sobre el humanismo. Hoy, la pérdida de 
fe en el "progreso", que marca el fin de la modernidad y el ingreso en la época post-moderna, ha despojado 
a la imagen del Ochocientos de la aureola brillante que la circundaba: hoy, del ser humano no queda más 
que la imagen de "máquina biológica",  de una "cosa" determinada por su conformación química —el 
patrimonio genético— y por los estímulos que le llegan del ambiente. Esta es una imagen en la que hoy 
todos creemos en mayor o menor medida. En tanto, el dios cristiano ha sido reemplazado por un dios 
mucho más misterioso y enigmático: el Azar que, a través de vías imprevisibles, determina las mutaciones 
de la materia y de esa configuración particular de la materia que es la vida, y las entrega a la férrea 
necesidad de las leyes físicas. En esta dimensión no hay espacio alguno para la libertad y la elección, no 
hay posibilidad alguna de fundamentar un sistema de valores. Así, la vida humana, como el mundo todo, 
pierde significado y se transforma en cotidianeidad banal y opaca, en una absurda carrera hacia la muerte. 
No me parece oportuno insistir en los aspectos negativos de la actual situación cultural, ya que han sido 
descriptos  con  gran  profundidad  por  muchos  pensadores  y  artistas  contemporáneos.  Me  interesa 
simplemente hacer notar que tal situación, si es que no se ponen en marcha acciones correctivas, es 
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necesariamente el preludio a una nueva <<marea creciente del nihilismo>>.
Este es el vacío en el que nacen el Nuevo Humanismo y el Movimiento Humanista que encarna los 

ideales del primero. Deseo aclarar que el Nuevo Humanismo se define y se presenta como un sistema de 
ideas, como una ideología. Esto probablemente sonará un tanto "retro" en una época post-moderna en la 
que toda forma estructurada de ideas es reducida al nivel de "narración", al nivel de mito individual o grupal 
que esconde una voluntad de poder. No somos tan ingenuos como para creer que nuestras ideas sean 
"científicas" y que representen la realidad "objetiva",  como se decía en el siglo pasado. Nosotros nos 
colocamos en la tradición fenomenológica y por lo tanto no hablamos de "objetividad", sino de interpretación, 
de  proyecto.  El  Nuevo  Humanismo  es  una  interpretación  general  de  la  situación  del  actual  mundo 
globalizado y un conjunto de propuestas para salir de la crisis en la que se encuentra nuestra civilización. Es 
un proyecto, una Utopía para el nuevo milenio, que puede ser aceptado o rechazado, pero que reivindica 
para sí —como mínimo— la misma dignidad que se otorga a las miles de propuestas parciales que el 
frenesí pragmático de esta época nos presenta cada día.

El Movimiento Humanista surge treinta años atrás por obra de un pensador latinoamericano, Mario 
Rodríguez Cobos, que firma sus escritos con el seudónimo de Silo. El acta de nacimiento es un discurso 
que Silo da el 4 de mayo de 1969 en una localidad perdida en Los Andes argentinos y al que asisten  
alrededor  de quinientas  personas provenientes de diversos  países del  continente sudamericano.  Este 
discurso llevaba por título "La curación del sufrimiento" y trataba el tema del sentido de la vida, el sufrimiento 
mental y la violencia, y de las vías para superar a estos últimos. En estos treinta años el Movimiento 
Humanista se ha expandido hasta radicarse en alrededor de cincuenta países de los cinco continentes y ha 
ido elaborando una nueva imagen de ser humano en contraposición a la actualmente dominante, y una 
nueva idea de humanismo en consonancia con el mundo globalizado en el que vivimos.

La reconstrucción de la imagen de ser humano que Silo efectúa se encuadra en la línea del desarrollo 
del  pensamiento  del  Novecientos  alternativa  al  naturalismo:  la  línea  de  la  fenomenología  y  del 
existencialismo que va de Husserl y Heidegger a Sartre. Para Silo, la conciencia humana no es un "reflejo" 
pasivo o deformado del mundo natural, ni un contenedor de "hechos síquicos" existentes en sí mismos. La 
conciencia humana "trasciende" el mundo natural, es decir, constituye un fenómeno radicalmente diferente 
de éste. Ella es actividad intencional, actividad incesante de interpretación y reconstrucción del mundo. Por 
consiguiente, la conciencia es fundamentalmente poder-ser, es futuro, superación de lo que el presente nos 
entrega como "hecho". En esta reconstrucción del mundo externo y en este salto hacia el futuro reside la  
libertad constitutiva de la conciencia: libertad entre condicionamientos, sometida sí a la presión del pasado, 
pero, de todas formas, libertad. En cambio, para la interpretación naturalista, la conciencia humana es 
esencialmente pasiva y está anclada al pasado: es reflejo del mundo externo y su futuro es actualización 
determinista del pasado. Esta interpretación, si quiere ser coherente, no deja espacio alguno para la libertad 
humana.

Para Silo, por lo tanto, si bien el ser humano participa del mundo natural en cuanto posee un cuerpo, no 
es reducible a un simple fenómeno natural, no tiene una "naturaleza", una esencia definida de una vez por 
todas, sino que es un "proyecto" de transformación del mundo natural y social y de sí mismo. Si de todas  
maneras  quisiéramos  definirlo,  podríamos  solamente  decir  que  "el  hombre  es  ese  ser  histórico  que 
transforma su propia naturaleza por medio de la actividad social". Efectivamente, todo ser humano nace en 
un mundo que no es simplemente natural sino también histórico-social, es decir, netamente humano, un 
mundo en continua transformación donde todos los objetos están cargados de significado, de intención, de 
finalidad. 

Pero ¿de dónde surge el motor de ese continuo hacer y deshacer al que llamamos Historia? Para Silo, la 
raíz de la dinámica histórica está en la lucha de los hombres contra el dolor físico y el sufrimiento mental. El 
dolor es del cuerpo y proviene de la hostilidad de la naturaleza —que el hombre combate a través de la 
ciencia— o de la violencia con la que algunos hombres tratan de anular la intencionalidad y la libertad de 
otros hombres, reduciéndonos a instrumentos de sus intenciones, a objetos naturales, a cosas. La violencia 
no es sólo física; puede también asumir las distintas formas de la discriminación: racial, sexual, religiosa, 
económica, que producen, además de dolor, sufrimiento mental.

Para Silo, la violencia física no es un hecho "natural" como algunos etólogos han querido hacernos creer, 
sino el  resultado de intenciones humanas; es en sí  misma expresión de la libertad constitutiva de la 
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conciencia humana. Del mismo modo, la violencia económica —que se ejerce por medio de innumerables 
mecanismos legales y que hoy se justifica por las así llamadas leyes de mercado— no es un hecho 
"natural", o la manifestación a nivel humano de la lucha por la supervivencia del más fuerte que, según 
algunos naturalistas del Ochocientos, caracteriza al mundo animal. Tanto en economía como en política no 
existen leyes naturales,  existen sólo intenciones humanas.  (En lo que a esto respecta es interesante 
recordar que en el mundo animal existe no sólo la lucha, sino también la cooperación y que la extensión del 
darwinismo a la esfera social  y económica fue posible porque el ser humano había sido previamente 
reducido a fenómeno zoológico). Para Silo, si la violencia y la discriminación son expresiones de intenciones 
humanas, es también posible un acto libre de oposición a aquéllas, una elección de campo entre opresores 
y oprimidos, es también posible la solidaridad y un compromiso de lucha por una sociedad más justa e 
igualitaria.

Pero ni la justicia social ni la ciencia son un remedio para el sufrimiento de la mente, que surge a través 
de  las  mismas  vías  que  permiten  la  constitución  de  la  individualidad  humana,  y  estas  vías  son:  la 
percepción, el recuerdo y la imaginación. Se sufre cuando se experimenta una situación contradictoria; se 
sufre por lo que se ha perdido, por lo que no se ha logrado alcanzar o por lo que se piensa que no se podrá 
obtener; se sufre por una humillación, una frustración, una vergüenza; se sufre por miedo a la enfermedad, a 
la vejez, a la muerte. Frente al sufrimiento, frente al miedo a la muerte, por ejemplo, el hombre moderno o el 
de 5000 años atrás no son diferentes. Solamente un renovado sentido de la vida, dice Silo, solo una nueva 
espiritualidad pueden sanar el sufrimiento de la mente. La búsqueda de la trascendencia, la rebelión contra 
la absurdidad que la muerte parece imponer a la existencia, encuentran un gran espacio en la obra de Silo y 
en el Nuevo Humanismo. Silo ha siempre manifestado una fe absoluta en el hecho de que la muerte física 
no pone fin a la existencia sino que, simplemente, constituye un paso hacia la trascendencia inmortal. Sin 
embargo, él no le pide a nadie creer por fe en sus ideas sobre lo divino, ni pretende imponer una nueva  
religión con ritos y dogmas. Y proclama firmemente para todos la libertad de creer o no creer en dios y en la 
inmortalidad.  En el Movimiento Humanista hay ateos y creyentes de todas las religiones. Como en el 
Budismo, en el Movimiento Humanista se ofrecen vías, experiencias, a través de la cuales cada uno pueda 
comprobar por sí mismo la veracidad o la utilidad de lo que se dice.

Vencer progresivamente al dolor y al sufrimiento por medio del desarrollo de la ciencia, una sociedad 
más justa y la reconquista del sentido de la vida: este es el proyecto humano colectivo que el Movimiento 
Humanista indica para el nuevo milenio y que llama la "Humanización de la Tierra".

Como decíamos, Silo reformula el concepto de humanismo, colocándolo en una perspectiva histórica 
mundializante, es decir, en sintonía con la época actual que ve surgir, por primera vez en la historia humana, 
una sociedad planetaria. Silo afirma que el humanismo que aparece con fuerza en la época renacentista, 
reivindicando para el ser humano dignidad y centralidad en oposición a la desvalorización del hombre 
operada por el medioevo cristiano, estaba ya presente en otras culturas, en el Islam, por ejemplo, o en India 
o en China. Ciertamente se lo llamaba de otro modo, dado que otros eran los parámetros culturales de 
referencia, pero estaba siempre implícito bajo la forma de "actitud" y de "perspectiva frente a la vida". En 
esta  concepción,  entonces,  el  humanismo  no  resulta  ser  un  fenómeno  delimitado  cultural  y 
geográficamente, un hecho europeo, sino más bien un fenómeno que ha surgido y se ha desarrollado en 
diversas partes del mundo y en distintas épocas. Precisamente por esto, el humanismo puede dar una 
dirección convergente a culturas muy diferentes entre sí que, en un planeta unificado por los medios de 
comunicación  de  masas,  ya  están  en  contacto  forzada  y  conflictivamente.  Pero  ¿cómo  hacer  para 
reconocer los "momentos humanistas" en culturas que tal vez cuentan con una historia milenaria? Para Silo, 
tales momentos son reconocibles gracias a los siguientes indicadores históricos:

1- El ser humano ocupa una posición central ya sea como valor o como preocupación.
2- Se afirma la igualdad de todos los seres humanos.
3- Se reconoce y se valoriza la diversidad personal y cultural.
4- Se tiende a desarrollar el conocimiento más allá de lo aceptado como verdad absoluta hasta ese 

momento.
5- Se afirma la libertad de profesar cualquier idea o creencia.
6- Se repudia la violencia. 
Por consiguiente, el humanismo, definido por esta actitud y esta perspectiva de vida personal y colectiva, 
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no es patrimonio de una cultura específica, sino de todas las grandes culturas de la Tierra y, en este sentido, 
se presenta como un humanismo universalista. Recurriendo a los momentos humanistas existentes en la 
propia historia, las grandes culturas que hoy se enfrentan entre sí pueden construir juntas el gran sueño que 
el Movimiento Humanista llama la Nación Humana Universal.

Esto es todo. Gracias por vuestra atención. Para todos: Paz, Fuerza y Alegría.
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LA GLOBALIZACIÓN: ¿UNA AMENAZA A LA DIVERSIDAD CULTURAL?

School of Social Work - Hunter College
Ciudad de Nueva York, 27 de enero del 2000

Buenas noches. Quiero agradecer a las autoridades académicas de la Universidad de Hunter y al Centro 
Humanista de las Culturas por haberme invitado a hablar hoy. El tema de mi charla será la globalización, un 
término que recientemente, y en diversos medios,  se utiliza mucho. La globalización se presenta,  en 
general, como un proceso acelerado de interacción económica entre países y culturas, montado sobre un 
gran aparato de tecnologías modernas de comunicación. Desde una perspectiva generalmente optimista, se 
dice que a través de la globalización, el progreso y la riqueza llegarán hasta los países más atrasados y que 
la calidad de vida aumentará en todas partes, y para todos.

La globalización también es presentada como un proceso natural en el sentido de que obedece a las 
leyes naturales de la economía de mercado. Sin embargo, ante los posibles resultados de tal proceso, 
surgen algunos temores de trasfondo, una suerte de ansiedad.

Estos temores parecen estar ligados a tres puntos:
a) El proceso se percibe como demasiado grande, demasiado rápido y fuera del control de la 

ciudadanía.
b) Para el ciudadano común, la globalización implica abrir las puertas al mundo, y por lo tanto a los 

problemas del mundo, problemas que algunas veces son el resultado de largas y complicadas 
«historias» difíciles de comprender. Al hacerse consciente de estos problemas, las personas 
temen sentirse responsables de resolverlos.

c) El intercambio de objetos, personas e ideas crea una situación de confusión general en la cual se 
experimenta la pérdida de referencias tradicionales,  es decir,  la pérdida de lo que se llama 
“identidad cultural”.

Estas son algunas de las preocupaciones que circulan en este momento y a las cuales trataremos de 
responder  de  acuerdo  a  la  perspectiva  del  Movimiento  Humanista.  Esta  perspectiva  puede  parecer 
radicalmente diferente a la que presentan diariamente los medios de difusión. Pero antes de continuar, será 
necesario definir algunos de los conceptos que hemos de discutir, ya que éstos muchas veces se presentan 
de modo difuso y vago. En particular, trataremos de clarificar la naturaleza del proceso de globalización y 
desarrollaremos un contexto apropiado para comprender el concepto de identidad cultural.

Para comenzar, diremos que el proceso de globalización no es de ninguna manera un proceso natural, 
es decir, un proceso que se desarrolla de acuerdo a ciertas leyes naturales como las leyes del mercado, 
como se explica generalmente. Estas leyes naturales del mercado no existen ni existirán nunca porque la 
economía, como cualquier otra actividad humana, es algo intencional,  dependiente de la voluntad, los 
deseos y los proyectos de seres humanos. La globalización se observa como un proceso intencional, 
guiado, como la expresión de un modelo económico que conlleva una ideología y una visión del mundo 
específicas. Esta ideología tiene un nombre, se llama capitalismo especulativo, es decir, el capitalismo en su 
más reciente fase de desarrollo, en el cual la expansión de la economía no está ya ligada a la producción 
sino al mercado financiero especulativo. Para decirlo más sencillamente, estamos hablando de la ideología 
de hacer dinero del dinero, y a nivel cultural, de la religión del dinero.

En la vanguardia de esta ideología están las corporaciones multinacionales y los bancos. Estas son 
instituciones intrínsecamente trans-nacionales y no están necesariamente ligadas a un país en particular, no 
obstante muchas de ellas tengan sus raíces en el Occidente. Desde que este proceso comenzó el siglo 
pasado, estas estructuras no han detenido la expansión de su influencia hacia todos los rincones del 
mundo, y han concentrado su poder a través de adquisiciones y fusiones sorprendentemente rápidas. El 
aumento de su poder está directamente relacionado con la pérdida de autoridad y legitimidad de los estados 
nacionales, un fenómeno característico de la segunda mitad del siglo pasado. Estas multinacionales y 
bancos  han  tratado  de  superar  y  trascender  las  barreras  y  restricciones  impuestas  por  los  estados 
nacionales,  y  al  hacer  esto  han  creado  una  suerte  de  estado  paralelo  con  sus  propias  reglas  y 
procedimientos. Este estado paralelo ha alcanzado un nivel de poder increíble. El capital puede ahora fluir  
de un país a otro en segundos y hasta los países más poderosos, e inclusive los bloques regionales,  
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reconocen su incapacidad para controlarlo.
Cito un ejemplo reciente: la Unión Europea, que consiste de 15 estados miembros, es actualmente el  

bloque económico más grande del mundo. En su ultima reunión bi-anual en Helsinski, en Diciembre de 
1999, un tema a discutir fue cómo pagar los programas de ayuda social de los países miembros. Debido a 
restricciones auto-impuestas para el control del déficit, el dinero debía provenir de ingresos de algún tipo. Se 
propuso un impuesto a las ganancias de capital de ciudadanos europeos que invirtieran en la bolsa de 
Londres. Las autoridades Británicas se rehusaron, explicando que tal impuesto daría como resultado la fuga 
de capitales de Londres a otros mercados. Así se produjo un atasco entre Gran Bretaña y el resto de los 
países miembros de la Unión Europea que aún continúa sin resolverse. Lo que se hace evidente en esta 
situación es que el bloque económico más grande del mundo no es capaz de cobrar impuestos a sus 
ciudadanos más ricos —aquellos que se pueden dar el lujo de especular en el mercado financiero. Por esta 
razón vemos que en todo el mundo se reducen los presupuestos para salud, educación, pensiones y otras 
formas de asistencia pública. Parece que ningún país puede domar ese monstruo sin control que es el  
capital especulativo.

Además  de  sus  propias  reglas,  las  multinacionales  y  los  bancos  que  dirigen  este  proceso  de 
globalización tienen su propia cultura, articulada como un sistema de valores y conductas. Esta cultura se 
reproduce a través de las escuelas y los medios de difusión, gurués y profetas, que nos explican todos los 
días que el único valor es el dinero: el dinero es buscado, multiplicado y adorado; el dinero es el único dios y 
por lo tanto lo justifica todo. Se continúa hablando de otros valores —igualdad, oportunidad, democracia— 
pero abajo de esta gruesa capa de hipocresía el mensaje sigue siendo el mismo: el único valor real es el  
dinero. Hasta los más pobres segmentos de la población se ven afectados por esta cultura: creen que el 
dinero es la única defensa contra las duras realidades de la vida cotidiana, y orientan su vida en esa 
dirección. ¿Quién quiere ser millonario? Todos. 

A estas alturas quiero aclarar que la pobreza no es un valor para nosotros. Al denunciar el culto al dinero, 
no estamos pintando un cuadro romántico de la pobreza ni promoviendo un estilo de vida ascético. Todo lo 
contrario. Queremos simplemente enfatizar que el problema fundamental de la economía de hoy no es la 
producción de la  riqueza sino su distribución.  En el  ámbito mundial  tenemos una enorme capacidad 
productiva y un alto excedente, pero la riqueza está concentrada básicamente en manos de unos pocos. El 
dinero fluye hacia el dinero, y la brecha entre el segmento más rico de la población y el más pobre aumenta 
cada día. Todos sabemos que en este momento histórico existe la posibilidad técnica de proveer alimento, 
vivienda, atención médica y condiciones de vida decentes para toda la población del planeta. Si esto no 
ocurre es porque el proceso de globalización no está dirigido a resolver estos problemas, sino a aumentar el 
poder y la riqueza de unos pocos.

Quiero señalar dos instituciones internacionales que han tenido la responsabilidad fundamental en la 
expansión de este proceso de globalización: el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial. Para 
competir en esta economía global los países son presionados para incurrir en créditos enormes a través de 
estas organizaciones. A medida que el interés de estos créditos se acumula, el Estado se ve forzado a 
vender los recursos del país: sus compañías, sus tierras, sus recursos naturales, hasta que la infraestructura 
del país ya no es controlada por su gente sino por instituciones e individuos extranjeros. Hoy, más de dos 
docenas de países utilizan el dólar como su moneda nacional, renunciando así a la capacidad de regular su 
propia economía. Generaciones han trabajado arduamente para construir algo que es destruido en unos 
pocos meses. Hemos visto muchos ejemplos recientemente: Méjico, Tailandia y Sud América. El dinero 
entra en un país cuando se piensa que se puede ganar algo, pero cuando el dinero sale, la economía de 
dicho país sufre un colapso. No hay consideración alguna para con los afectados.

Este modelo de globalización se ha convertido en el modelo de vida ganador, un modelo que se difunde 
hasta los puntos más remotos del globo. Y a medida que se difunde, lleva consigo la ideología del dinero, la 
competencia y el individualismo. El ser humano, el medio ambiente, las culturas son considerados como 
aspectos secundarios que pueden ser utilizados o destruidos si se convierten en un impedimento para este 
proceso, cuya fuerza aumenta gracias a la creencia general de que no existe otra alternativa. 

Esta  ideología  de  exportación  está  hoy  produciendo  choques  con  muchas  culturas  del  mundo, 
especialmente aquellas que están estructuradas alrededor de la familia o las creencias religiosas. Estas 
culturas están levantando muros frente al resto del mundo porque se resisten a integrarse a este modelo de 
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vida, que no consideran como una opción para sí. En cierta medida esto también ocurre en este país, donde 
la integración como se la veía en momentos anteriores —el modelo «melting pot»— ya no es deseable para 
muchos de los nuevos inmigrantes. En algunos casos, la imposición de este modelo único ha comenzado a 
producir reacciones que se expresan en forma violenta e irracional. No hay razón para creer que estas 
explosiones vayan a disminuir, todo lo contrario, aumentarán en magnitud y número a medida que la presión 
hacia  el  conformismo  aumente.  Aparecerán  también  en  este  país,  como  demuestran  las  recientes 
demostraciones en Seattle en contra de la Organización Mundial del Comercio.

Otro problema con que nos encontramos es que las culturas, al verse forzadas a defenderse, terminan 
defendiéndolo todo —aun sus aspectos secundarios o negativos. A raíz de esto se forma una suerte de 
“fundamentalismo cultural” donde todo lo que es externo a la cultura es rechazado, donde solamente el 
propio estilo de vida y la propia religión son válidos.

Quiero clarificar en este punto, que no vemos este proceso de globalización como algo únicamente 
negativo. De hecho estamos agradecidos que este proceso nos haya traído a un punto donde todos los 
países y todas las culturas están confluyendo por primera vez. Este proceso ha permitido un nivel de 
interacción entre la gente que hace un par de generaciones no podría haber sido concebido. Ha generado 
oportunidades para intercambiar ideas, creencias y modelos culturales. También ha demostrado que las 
diferencias entre las personas son insignificantes en comparación con las experiencias y aspiraciones que 
tienen en común.

Trataré ahora de aclarar qué quiere decir este difuso concepto de «identidad». Normalmente se cree que 
la identidad personal o cultural se refiere solamente al pasado, que es un reflejo de la acumulación histórica 
de experiencias vividas por una persona o un pueblo. Es como si las capas de experiencias se fueran 
acumulando y depositando, y esto formara la identidad. Esta creencia deriva de otra, más general, que se 
refiere a la pasividad de la conciencia humana, donde la conciencia es concebida como una suerte de 
espejo que simplemente refleja el mundo. En realidad las cosas no son así. Si nos miramos a nosotros 
mismos, veremos que en los momentos más importantes de nuestras vidas, hacemos una correlación, una 
ligazón entre nuestras experiencias pasadas y la idea de un proyecto personal a futuro. Esta imagen del 
futuro —quién queremos ser— es una influencia continua en nuestras acciones en el presente. Esta imagen 
que conformamos del futuro es tan importante como nuestro pasado en la creación de nuestra identidad 
personal.  No sólo somos lo que hemos hecho,  o lo que se nos ha hecho;  somos también nuestros 
proyectos, nuestros deseos, nuestras aspiraciones.

La misma dinámica es aplicable a un pueblo, y en ese caso hablamos de identidad cultural. La identidad 
cultural no es simplemente la acumulación de ideas, costumbres, idiomas, formas de comer y vestirse que 
nos llegan de generaciones anteriores, sino que también es lo que dicha cultura elige hacer con estas cosas 
en un momento de su historia. Es el proyecto que se propone a sí misma.

Esto es particularmente cierto para las culturas antiguas. Por ejemplo, ¿cómo define su cultura India, con 
sus miles de años de historia? ¿En qué tipo de herencia se basará? ¿Se referirá a los Vedas, el Vedanta, el 
Budismo, a Gandhi, a la bomba atómica? En cada momento de su historia, cada cultura está obligada a 
tomar de su pasado aquello que le resulte más útil para su proyecto. En resúmen, la identidad cultural es el 
proyecto que un pueblo crea para el futuro, extrayendo elementos particulares de su pasado. No es algo 
pasivo como el contenido de una bolsa, sino algo que continuamente recreamos para afrontar los desafíos 
que nos presenta el momento actual. Siempre hay una elección. Siempre hay una selección. Siempre hay 
libertad.

También podemos reconocer que en la vida de individuos y culturas hay experiencias, tanto positivas 
como negativas, que forman parte de su herencia cultural. Una persona o un pueblo pueden elegir un 
proyecto  que elimine o neutralice  las experiencias  negativas  y  refuerce las positivas.  ¿Queremos los 
italianos, por ejemplo, arrastrar al nuevo milenio la trágica experiencia de la Mafia? ¿O queremos hacer una 
elección conciente para cambiar esta conducta social negativa? Esta elección nos permite distinguir entre 
una  identidad  mecánica,  creada  al  reproducir  automáticamente  elementos  de  nuestra  cultura  sin 
pensamiento ni reflexión, y una identidad intencional, formada al elegir aquellos aspectos que estimemos de 
mayor valor para el futuro.

Este proceso de globalización se acelera rápidamente, y pronto nos encontraremos juntos, codo a codo, 
cultura a cultura, mirando por primera vez hacia un futuro común. Este futuro no le pertenece a ninguna 
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cultura en particular, sino que debe ser un proyecto compartido que permita la inclusión de todos. En este 
momento surge la pregunta: ¿Qué aportaremos al tercer milenio? Cada cultura será llamada a reflexionar, a 
hacer un exámen de su pasado e identificar aquellas cualidades, experiencias y tradiciones que sean las 
más valiosas para sí y para otras culturas en este planeta.

Habiendo definido y aclarado nuestra postura con respecto a la globalización y la identidad cultural, 
quisiera ahora concluir comentando brevemente las propuestas y actividades del Movimiento Humanista en 
relación a estos temas.

Opuestamente  al  proceso  destructivo  de  globalización  dirigido  por  bancos  y  multinacionales,  el 
Movimiento Humanista se ha comprometido durante 30 años a trabajar en aras de la creación de una 
Nación Humana Universal, en la cual las diferencias culturales sean consideradas como un valor y no como 
algo que debe ser marginalizado o eliminado. La Nación Humana Universal sería la expresión de la primera 
civilización planetaria que haya visto el ser humano, y surgirá desde el corazón de los seres humanos y no 
desde sus líderes. Cada cultura tendrá que contribuir a esta civilización con algunas de sus experiencias, 
formando parte así de un proyecto mayor e inclusivo. Quisiera reiterar que no queremos algo homogéneo — 
McDonalds y yuppies por todas partes. El desarrollo de un proyecto común no requiere que la gente 
renuncie  a  las  particularidades  de  sus  culturas.  Por  lo  contrario,  vemos  esas  particularidades,  esa 
diversidad, como cualidades y recursos a ser aprovechados, como un proyecto común entre individuos que 
incorpora los talentos y puntos de vista de sus participantes.

Como base del trabajo del Centro Humanista de las Culturas está la pregunta: ¿Qué contribución harán 
las culturas al proyecto común de la Nación Humana Universal? ¿Aportarán la frustración, la discriminación, 
las guerras y la violencia que caracterizaron a algunos momentos de su pasado? ¿O buscarán lo que 
nosotros llamamos “los momentos humanistas” en sus propias culturas? Esos momentos en los cuales el 
ser humano era considerado el valor más importante, la paz y la cooperación entre grupos diversos eran 
consideradas  fundamentales,  se  rechazaba  la  violencia  como el  peor  enemigo  de la  humanidad,  se 
respetaban todas las creencias religiosas, incluyendo el ateísmo, y en los cuales la ciencia y las nuevas 
ideas eran desarrolladas para hacer retroceder el dolor y el sufrimiento en los seres humanos. Todas las 
grandes culturas del planeta han tenido momentos humanistas en su historia, y a estos momentos ha de 
apelarse en esta fase tan especial y crítica de la civilización.

Para concluir, diría que ustedes están en una situación sin igual para continuar esta discusión, ya que 
New York es un mini modelo de la globalización que se está verificando en el planeta. Aquí conviven gentes 
de  todos  los  países,  culturas  y  religiones  del  mundo.  La  labor  que  pueda  realizarse  aquí  tendrá 
repercusiones más allá de los límites geográficos de la ciudad. La tarea de todos los Centros de las Culturas 
—de hecho, la tarea de todos nosotros— es ayudar a la gente a tomar conciencia de que sus diferencias 
culturales pueden ser algo valioso; que es el ser humano, y no el dinero, el valor más importante, que la 
solidaridad es más importante que la competencia. Todo esto puede sonarle a muchos como un sueño 
utópico, especialmente cuando caminamos bajo los grandes rascacielos y como hormigas insignificantes 
miramos a las alturas desde donde los poderosos dirigen este proceso destructivo de globalización. Pero 
deberíamos recordar siempre que estas hormigas insignificantes representan el 90% de la humanidad.

Gracias por su atención.
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LOS ÓRFICOS

1. INTRODUCCIÓN: ORFEO Y DIONISIO
Es a partir del siglo VI a.C. que comenzamos a tener noticias en Grecia del movimiento órfico. No 

sabemos exactamente cómo ni dónde surgió, y tampoco cómo se haya difundido. Tenemos sí la certeza de 
que este movimiento introdujo en Grecia una visión religiosa radicalmente opuesta a la tradicional, centrada 
en los dioses olímpicos cantados por Homero. De hecho los mitos de este movimiento se desarrollan en 
torno a dos figuras que no pertenecen al mundo homérico: Orfeo y Dionisio.

Según la tradición, Orfeo vivió una generación antes de Homero y participó en la mítica expedición de los 
Argonautas en busca del Vellocino de Oro. Se decía que era sacerdote de Apolo y devoto de Dionisio; 
habría inventado la lira y enseñado a los hombres la música y la escritura; habría prohibido toda forma de 
matanza y el comer carne. Pero sobre todo era recordado como maestro de las iniciaciones y de los 
misterios. Habría introducido en Grecia las “orgías”, es decir, los ritos de Dionisio y también los Misterios de 
Demetra, la diosa madre.

Se decía que era originario de Tracia y se lo representaba frecuentemente con el gorro frigio, mientras 
encantaba las bestias feroces, las plantas y las rocas con la música de la lira, logrando también mitigar el 
corazón de los guerreros salvajes de su tierra. Era el más grande de los poetas, el inspirado por las Musas, 
el teólogo.

La tradición recuerda su viaje a los Infiernos para liberar de la muerte a la amada esposa Eurídice, que 
había muerto por la mordedura de una serpiente. Este mito relata que Orfeo obtuvo de Hades, el señor del 
mundo subterráneo, el poder de rescatar a su esposa y traerla nuevamente a la luz, a pacto de no volverse 
hacia atrás para mirarla durante el camino del retorno. Pero Orfeo no pudo evitar el deseo de ver si Eurídice 
realmente lo seguía, y por esta transgresión las puertas del mundo de los muertos se cerraron para siempre 
delante de su esposa.

Otro relato narra que fue perseguido, asesinado y su cuerpo despedazado por las mujeres de Tracia, a 
las cuales no prestaba atención. Se decía que la cabeza cortada cayó en el mar no cesando de cantar.  
Según otra versión del mito, su muerte fue debida a Dionisio, celoso del culto exclusivo que rendía a Apolo.

La figura de Dionisio,  no obstante un siglo de intensas investigaciones,  sigue siendo misteriosa y 
controvertida. Numerosos autores han sostenido que su culto entró en Grecia desde afuera, desde Tracia o 
Frigia 131. Pero ahora se está afirmando la hipótesis de que el origen más remoto del dios se encuentra en 
Creta. En tablillas cretenses, datables entorno a los siglos XV-XIII a.C. se han encontrado los nombres de 
Dionisio y de la “Señora del Laberinto”, divinidad identificada con Ariadna.132

En la literatura propiamente griega, la primera mención de Dionisio se encuentra en la Ilíada. Pero como 
figura divina, Dionisio está en neto contraste con la religión homérica, incluso a partir del siglo VI a.C., 
cuando comienza a aparecer en la pintura sobre cerámica133 junto a los otros dioses olímpicos, siempre 
permanece  en  algún  modo como  un  extraño  entre  ellos.  De  hecho  los  poemas  homéricos,  que  lo 
mencionan sólo accidentalmente, no lo reconocen como miembro de la familia de las divinidades olímpicas 
y ni siquiera como uno de los dioses honrados por los héroes cuyas proezas se narran. Ninguna ciudad 
griega se encontraba bajo su protección y no resulta que se le hayan dedicado muchos templos; tampoco 
en la religión doméstica se practicaba su culto. Entonces, desde el principio aparece en la cultura griega un 
profundo contraste entre la religión olímpica oficial y el culto de Dionisio. Este conflicto por otra parte se 
encuentra claramente expresado en el mito del dios, como veremos más adelante.

En todo caso, a partir del siglo VI a.C., el culto de Dionisio adquiere una gran popularidad en todo el 
mundo griego y en todas las clases sociales. Esta popularidad coincide con la difusión de la literatura órfica, 
que hace de Dionisio la figura central de su especulación religiosa.

Dionisio  es  una  figura  extremadamente  compleja  y  ambigua134.  Veamos  ahora  sus  características 

131  Ésta es la tesis sostenida por E. Rohde en su célebre libro “Psyche”.
132  G. Pugliese Carratelli en “La Parola del Passato”, fasc. 154-155, pág. 108-126; 135-144, Nápoles 1974.
133  Por ejemplo, en el famoso Vaso François del Museo de Florencia datable en el tiempo de Pisístrato (Siglo VI a.C.)
134  Ni siquiera existe concordancia entre los investigadores sobre el significado de su nombre. Éste se compone de una parte griega, Dios- (de 
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principales según las referencias que se encuentran en todo el arco de la literatura griega y por testimonios 
iconográficos.  Más adelante  nos ocuparemos del  aspecto de su mito que fue desarrollado en modo 
particular por el Orfismo.

1. Es el dios del vino y de la embriaguez que éste produce: es Baco. A él se le atribuye el haber 
enseñado a los hombres el cultivo de la vid y la preparación del vino. La iconografía, en este aspecto, 
lo muestra a menudo como un joven imberbe y afeminado, con la cabeza ceñida con una rama de 
vid, blandiendo un tirso, es decir, un bastón que termina en una piña, alrededor del cual serpentea una 
hiedra. Lo sigue un cortejo de mujeres ebrias y de Sátiros y Silenos. El mito narra que es hijo de Zeus 
y de una mortal, la tebana Semele135 . A ésta, encinta ya de Dionisio, le asalta el deseo de ser visitada 
por el dios del cielo en todo su esplendor. Se le aparece Zeus, circundado de rayos y fuego celeste: la 
joven muere fulminada, dando a luz prematuramente a Dionisio. Zeus acoge al niño en su muslo 
donde vive una nueva gestación. Se vislumbran en este mito las propiedades agrícolas de la vid, 
manifestación vegetal del dios, que es transplantada por talea.

2. Es el dios de la energía vital del sexo y de la ebriedad sexual. Es representado con el aspecto de un hombre  
barbudo y viril o como falo o simple piedra erecta. En forma animal aparece como toro, el más viril de los animales, o 
como macho cabrío o también como serpiente que frecuentemente envuelve el tirso. En su honor se organizaban las 
faloforías o fiestas en las que se llevaban en procesión grandes falos de madera. Con su paredra (es decir, pareja divina),  
la cretense Ariadna, Dionisio cumple una unión sexual mística, un matrimonio sagrado.

3. Es el dios del teatro, de la música y de la danza, y de la ebriedad que producen. En el mundo griego 
todas estas artes siempre estuvieron bajo su patrocinio. En este aspecto es representado como una 
máscara, cómica o trágica.

4. Es el dios del éxtasis, de la ebriedad mística, de la “manía”, del entusiasmo (palabra que significa, 
literalmente, “estar poseído por el dios”), que lleva al devoto, el bacante, a un milagroso contacto con 
lo divino que se encuentra en la naturaleza, haciéndole trascender sus limitaciones de hombre mortal. 
Es el dios que da la alegría, la paz.

5. Es el dios que muere descuartizado por los Titanes y que resucita. Conociendo la muerte, es por lo 
tanto el dios de los misterios y de las iniciaciones, que promete a los “mistes”, es decir, a los adeptos, 
la  revelación  del  gran  secreto  de  la  muerte.  Es  aquél  que  libera  y  que  salva,  que  enseña  a 
transformarse después de la muerte en un beato, en un dios.

6. Es el dios de la Luz. Con el nombre de Fanes, el Luminoso, es aquél que ilumina las tinieblas del caos 
con sus alas de oro y su antorcha. Es el primer dios nacido entre todos los dioses, es Eros, la fuerza 
atractiva y generativa. Es hermafrodita.

Pero Dionisio es también:
7. El dios que hace enloquecer a las mujeres y que, con la locura, destruye sin piedad a aquellos que no 

lo reconocen y veneran. Es un dios cruel y vengativo.
8. Es el dios de la naturaleza salvaje, de los bosques y de las fieras, de las montañas abruptas. Sus ritos 

se desarrollan siempre al aire libre, jamás en el interior de un templo. Se lo invoca entre los bosques, 
de noche, a la luz de las antorchas, en las cimas de las montañas. Se viste con la piel de un animal 
salvaje, de pantera o de ciervo. Se lo llama Zagreo, el Gran Cazador, el Vagabundo de la Noche. Lo 
llaman también el Comedor de carne cruda.

9. Es el dios del mundo subterráneo. Heráclito136 dice que no es otro que Hades, el dios de los muertos. 
Vive bajo tierra. Se lo evoca en los pantanos, en las grutas. En Atenas las más antiguas fiestas en 
honor  a  Dionisio,  las  Antesterias,  o  fiestas  de  las  flores,  se  celebraban  en  Marzo,  en  días 
considerados nefastos, aquellos en los cuales volvían a la tierra los espíritus de los muertos. Dionisio-
Hades venía desde el mar en una barca con forma de carroza (carro-naval, de donde proviene 
nuestra palabra carnaval) seguido de un cortejo de hombres enmascarados y con cuerpo pintado de 
color blanco, que simulaban a los muertos.

dios, de Zeus, divino) y de una parte -nysos, no explicable en griego. Podría significar el “dios de Nysa” o el “dios de las nysai”, las ninfas, las  
mujeres.

135  Semele es probablemente un nombre frigio que significa “tierra”, Semele sería entonces una diosa de la Tierra. Cfr. H. Jeanmaire, Dionisio, 
París 1951; Torino 1972, pág. 335

136  Heráclito, Fragm. 15 (Diels).
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Dionisio es por lo tanto el dios de todo tipo de embriaguez que anula la normal condición psíquica del ser 
humano, su normal nivel de vigilia, su yo, que controla, calcula y teme. El estado de embriaguez dionisíaca 
puede ser inducido por el vino, por la música, por la danza, por el sexo. Pero su fin es la experiencia 
religiosa: el éxtasis, el salir de sí mismo, del normal nivel de conciencia, lo que permite comunicar con lo 
divino. A su vez, el estado de éxtasis puede ser alegorizado a través de varios tipos de embriaguez: la  
inducida por el vino u otras drogas, la estética (la música, la danza), la sexual. Todos estos tipos de “manía” 
son acercamientos al estado de éxtasis mística y profética, son en ese sentido, descripciones aproximativas 
de otro, indescriptible, nivel de conciencia.

Pero Dionisio-Fanes es también el Luminoso, aquél que ilumina las tinieblas del caos con sus alas de oro 
y con su antorcha y,  como dios de los misterios y de las iniciaciones,  aquél que transmite la luz del 
conocimiento divino.

La co-presencia de estos atributos,  aparentemente contradictorios,  permite inferir  que los bacantes 
buscaban un éxtasis lúcido del cual no estaba separada la luz del conocimiento y de la comprensión. La 
“manía” dionisíaca sería entonces un nivel superior de conciencia en el cual la embriaguez, el entusiasmo se 
encuentran unidos a un estado de claridad mental137. No hay duda de que la materia prima para lograr este 
nuevo estado era, en el culto dionisíaco, la energía sexual. La iconografía y los mitos relacionan siempre al 
dios con el falo. Si así fuera, los atributos del dios, es decir, la vid que le ciñe la frente, la antorcha o las alas 
de oro, el falo erecto, sintetizan la imagen de una embriaguez lúcida que tiene su raíz en la energía del sexo.

Pero por otra parte, como hemos visto, el dios del goce y del éxtasis presenta también un aspecto terrible 
y destructivo: es el Gran Cazador, el Comedor de carne cruda, atributos del dios de la Muerte, es aquél que 
produce la locura que lleva a la autodestrucción.

Bajo este doble aspecto se lo presenta en las “Bacantes” de Eurípides. Esta tragedia es una verdadera 
representación sacra, un “discurso sagrado” que nos acerca a lo que debía ser el “misterio”, el rito central del 
culto dionisíaco. La trama es la siguiente:

Dionisio, que ha convertido Asia a su culto, regresa a Tebas, su ciudad natal, guiando bajo aspecto 
humano el cortejo de las bacantes. Pero Tebas rehúsa reconocerlo como dios. El rey Penteo, cuyo nombre 
significa sufrimiento, luto, encarcela a las bacantes y prohíbe el culto de Dionisio por ser obsceno, bárbaro y 
peligroso para la estabilidad del estado y de las buenas costumbres. En efecto, las mujeres de Tebas,  
guiadas por la madre de Penteo, han abandonado las tareas domésticas huyendo hacia las montañas 
donde practican las orgías. También Dionisio es encarcelado por Penteo pero se libera milagrosamente. En 
su lugar, en la prisión, queda un toro. Conducido ante el rey, Dionisio lo invita a ir a la montaña, para asistir 
personalmente a los ritos de las bacantes: de esta manera podrá darse cuenta de que no se trata de 
prácticas obscenas sino de ritos sagrados. Poco a poco, el dios enloquece a Penteo y lo convence de que 
se vista de mujer para no ser reconocido. Ya sobre la montaña, Dionisio aconseja al rey que suba a la copa 
de un pino para espiar a las bacantes. Éstas viven en comunión con la naturaleza: las plantas, las bestias, 
las piedras. Danzan frenéticamente, amamantan leones y serpientes, hacen surgir agua de las rocas y la 
convierten milagrosamente en vino. Es entonces cuando su madre vislumbra a Penteo sobre la copa del 
árbol. En su embriaguez lo confunde con un león. Llama a las otras bacantes que con fuerza prodigiosa 
arrancan el árbol, persiguen y capturan a Penteo y lo descuartizan. La madre le arranca la cabeza que 
muestra con orgullo como si fuera un trofeo de caza.

En otros mitos este terrible destino le tocaba al dios mismo. Ya Homero relataba que Dionisio fue 
perseguido por Licurgo, el hombre-lobo, y que para poder huirle se arrojó al fondo del mar.

En el mito órfico, Dionisio-Zagreo nace en una gruta de Creta donde es criado por las ninfas. Pero los 
Titanes, dioses violentos y sanguinarios, atraen al niño fuera de la gruta por medio de juguetes infantiles: un 
trompo, un espejo y cascabeles. Mientras el niño se mira en el espejo, los Titanes lo atacan. Dionisio se 
transforma en un toro para escapar, pero los Titanes lo capturan, lo matan, lo despedazan y lo devoran138. 
Sólo el corazón de Dionisio es salvado por Atenea que lo consigna a Zeus. Éste lo traga y hace resucitar al 
dios. Luego Zeus castiga a los Titanes fulminándolos y de su cenizas crea la actual raza humana139.

137  Cfr. el famoso fragmento del Fedro, donde Platón, analizando la “manía”, considera cuatro tipos: la profética, la poética, la “teléstica” gracias a 
la cual el poseído se transforma en sanador, y la amorosa.

138  Nonno, Dionisíacas, 6, 173.
139  Olimpiodoro, Comentario del Fedón de Platón, 61c. Los principales textos antiguos relativos a la pasión de Dionisio han sido reunidos por  

Lobeck en “Aglaophamus” y por Kern en “Orphica Fragmenta”.
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En éste, que es el mito central de la especulación religiosa órfica, la locura homicida es imputada a los 
Titanes. La muerte del niño divino se recordaba cada año en Creta con ceremonias, de acuerdo a lo que 
nos relata un autor cristiano: “Los Cretenses... instituyeron días de luto... repitiendo todo lo que Dionisio 
debió haber hecho y padecido cuando fue asesinado. Laceran con los dientes a un toro vivo, lo que da lugar 
en estas conmemoraciones anuales a banquetes atroces; en la densidad de los bosques, con los extraños 
clamores que producen, simulan la locura de un alma frenética para hacer creer que el delito fue cometido 
no por maldad sino por demencia. Se lleva en procesión un arca en donde Atenea había escondido el 
corazón de Dionisio; la música de las flautas y el tintineo de los timbales imitan el sonido de los juguetes 
utilizados para atraer al niño divino140.

Hemos visto que hay un tema común en los mitos de Dionisio-Zagreo, de Orfeo y de Penteo: una 
persecución,  un asesinato y el  desmembramiento del cadáver de la víctima (diasparagmos).  El  delito 
acontece siempre en un bosque, sobre una montaña. También hay otro tema que se repite con insistencia 
en los mitos y en los ritos del ciclo dionisíaco: el de la homofagia, es decir una comida de carne cruda. De 
hecho se dice que cuando las bacantes se abandonan a la “manía” se nutren de carne cruda; ellas 
despedazan  el  cuerpo  de  Penteo  con  las  uñas  y  los  dientes;  los  Cretenses,  como  hemos  visto, 
desmembraban un toro vivo y asimismo se sabe que los ritos de Dionisio-Zagreo incluían una comida a 
base de carne cruda141.

Teniendo en cuenta la constante de estos temas es posible inferir que la orgía dionisíaca consistía en: 1) 
una ascensión a la montaña a la luz de las antorchas; 2) una danza extática acompañada por música y 
cantos que inducían a la “manía”; 3) la narración o representación de una historia sagrada en la cual los 
bacantes evocaban la pasión de Dionisio asesinado por los Titanes y su resurrección y 4) un banquete 
sagrado de carne cruda.

En un famoso pasaje de la “Poética”, Aristóteles nos informa que la tragedia ática nació entre “aquellos 
que cantaban el ditirambo”142. El ditirambo era un canto de invocación a Dionisio143 acompañado por una 
música y una danza extática. Debía tratarse de una acción ritual muy similar al Kirtana hindú. En el Kirtana, 
o “canto de gloria” en honor a Shiva, los fieles, guiados por un recitante, cantan las alabanzas al dios,  
efectuando movimientos ritmados que producen un estado de trance, durante el cual los participantes 
pueden manifestar cualidades proféticas144.

Los movimientos del ditirambo, que era una especie de macumba, son probablemente los representados 
en tantos vasos griegos donde se ven bacantes y sátiros danzantes. Los instrumentos musicales, la flauta, 
el címbalo, el tambor, eran los mismos que, según la leyenda, habían usado los Titanes para atraer a 
Dionisio niño. A través de la música, la danza, el canto, los fieles entraban en la “manía”. Por medio del  
relato y de la mimesis de la pasión de Dionisio, un  mistes revivía la muerte, el desmembramiento y la 
resurrección del dios. Es muy probable que en la orgía se incluyese, como sucedía en Creta, el sacrificio de 
un animal,  un toro o un cabro, que era perseguido y descuartizado y cuya carne cruda las bacantes 
comían145. El animal era la Epifanía, la manifestación de Dionisio. El dios era comido por sus fieles tal como 

140  Firmico Materno, De errore prof. relig. 6.
141  Eurípides, “Los Cretenses”, frag. 3, en Porfirio, De Abstinentia
142  Aristóteles, Poética, 4, 1449 a 9.
143  “Oh tú que guías al coro de las estrellas que espiran fuego,
guardián de las palabras nocturnas,
niño generado por Zeus, manifiéstate
Oh Señor, junto a las bacantes que te siguen,
que enloquecidas, durante toda la noche, danzan celebrándote, Oh Iaco...” (Sófocles, Antígona 1146-52).
“Muéstrate como toro o como serpiente que aparece
con múltiples cabezas o como ardiente león.
Ven, Oh Baco, con el rostro que ríe,
lanza un lazo alrededor del cazador de las bacantes...” (Eurípides, Bacantes 1017-21)

Un estudio sobre el ditirambo como canto de invocación se encuentra en H. Jeanmarie, op.cit. pág. 302.
144  A. Danielou, Shiva e Dionisio, París 1979; Roma 1980, pág. 195.
145  Esto explicaría la enigmática palabra “tragedia” que literalmente significa “canto por el cabro” o “canto de los cabros”, es decir, de hombres 

disfrazados de machos cabríos, los sátiros. Confronta Eurípides, Bacantes 135-41:
“Es hermoso cuando, sobre los montes, 
al final de la carrera báquica
se cae al suelo, con la piel sagrada del cervato,
con sed de sangre de cabrón,

60



había sido comido por los Titanes. Se trataba de una comida sagrada, de una eucaristía.
En síntesis, si esta reconstrucción es correcta, parecería que el ritual de la orgía tenía como objetivo 

anular  el normal nivel  de conciencia y despertar una fuerza allí  bloqueada.  Esta fuerza deriva de las 
funciones primarias de la vida, la alimentación y el sexo, que el ser humano y el animal tienen en común. 
Pero en los mitos dionisíacos esta fuerza tiene siempre dos aspectos: uno es salvaje, demente, homicida, 
como en las bacantes que asesinan a Penteo y a Orfeo, en los Titanes, en el hombre-lobo. En el otro 
aspecto esta fuerza produce infinita beatitud, comunión con lo divino que vive en la naturaleza, pacificación y 
armonía: los animales más salvajes, los guerreros más feroces son apaciguados y arrobados por el canto 
de Orfeo; los leones y las serpientes se nutren del pecho de las bacantes.

Por lo tanto, si esta fuerza tremenda que es Dionisio, es mal dirigida, lleva a la locura destructiva, si es 
purificada procura el goce supremo, el éxtasis. Parece no haber duda de que las prácticas órfico-dionisíacas 
estaban destinadas a obtener una purificación, una conversión en la dirección de tal fuerza. La purificación 
(catarsis) era el núcleo central de las prácticas órficas. Si así fueran las cosas, ritos tan crueles como el 
desmembramiento y el comer carne cruda tenían un fin purificador, liberador.

En un fragmento de los “Cretenses” de Eurípides, un personaje así se expresa:
“... y después de haber experimentado el modo de vida
de Zagreo, el Vagabundo de la Noche, y los banquetes de
carne cruda, y de haber llevado en alto las antorchas
para la Madre de la Montaña,
... purificado tomé el nombre de Bacante,
y vistiendo hábitos albos
huyo de los nacimientos de los mortales y
evito comer alimentos en los cuales haya estado la vida...”146

El  mistes que ha pasado a través de la orgía ha experimentado el aspecto terrible del dios, la locura 
salvaje y destructiva; ha comido carne cruda como un animal y sólo ahora está purificado. Ha sufrido una 
conversión: se abstiene de la carne y no experimenta el ciclo del nacimiento y de la muerte al cual estaría 
destinado por su naturaleza animal.

Aquí llegamos al punto central de la especulación religiosa órfica. Hemos visto en el mito de Dionisio-
Zagreo que la raza humana ha nacido de las cenizas de los Titanes. A causa de este origen posee un 
aspecto malvado, cruel y homicida; pero posee también una chispa divina que viene del cuerpo de Dionisio 
que había sido devorado por los Titanes. El ser humano es animal y dios. El objetivo de la vida órfica es la 
purificación del animal humano y la liberación de su parte divina.

Los  Órficos  colocaban  los  ritos  catárticos  bajo  el  patrocinio  de  Apolo,  figura  divina  que  presenta 
caracteres opuestos a los de Dionisio. Apolo es el dios de la sabiduría calma y ordenada, del arte como 
proporción  y  armonía.  Su  atributo  es  la  lira  que  crea  una  música  persuasiva,  apaciguadora,  en 
contraposición a la flauta de Dionisio que induce al frenesí, a la agitación del alma, a la “manía”. Pero la 
oposición entre las dos figuras divinas es sólo aparente: uno de los misterios sagrados era precisamente el 
reconocimiento de su unidad, como afirma este testimonio: “En las ceremonias sagradas se lleva a cabo 
esta práctica de un sagrado misterio: cuando el sol se encuentra en el hemisferio superior, es decir durante 
el  día,  se lo  llama Apolo,  y  cuando se encuentra en el  hemisferio  inferior,  de  noche,  se lo  designa 
Dionisio”.147

En el santuario de Delfos la liturgia se ordenaba de modo tal que los cuatro meses invernales eran 
consagrados a Dionisio, el resto del año a Apolo. Vemos entonces que la fuerza salvaje y potencialmente 
destructiva, que es un aspecto de Dionisio y con la cual el mistes ha tomado contacto, con la purificación se 
convierte en una fuerza calma y armónica; después de la trastornante experiencia de la orgía nocturna viene 

con sed de carne viva
cuando se corre sobre los montes de Frigia, de Lidia

y el dios del estrépito es nuestra guía...”.
146  Eurípides, frag. 3, citado.
147  Macrobio, Saturnales, 1, 48. Este testimonio es de época tardía, pero la identidad entre Apolo y Dionisio es claramente afirmada, a través del  

intercambio de atributos, ya en el siglo V en dos fragmentos incontestables: Esquilo, fr. 86: “Apolo coronado de hiedra, Baco el adivinador”. Y  
Eurípides, fr. 447: “Oh, Baco dominador, amigo del laurel, oh Peana Apolo, amigo de la lira”.
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el momento del orden y la paz, simbolizados por Apolo, que es el otro aspecto de Dionisio. Mas, a aquellos 
que, como Penteo, rechazan a Dionisio y viven en una paz aparente, de acuerdo a las convenciones de la 
sociedad y del estado, el dios les hace perder la cabeza enviándoles la locura autodestructiva.

En síntesis, Orfeo ha enseñado a través de los misterios de Dionisio que no es posible conocer la vida si 
no se ha experimentado la  muerte:  él  mismo,  que es el  prototipo del  bacante,  ha sido asesinado y 
despedazado por las mujeres enloquecidas, ha experimentado la angustia de la división y de la muerte y ha 
descendido a los Infiernos. Pero él ha también enseñado a no mirar hacia atrás, hacia lo destructivo y  
monstruoso, después de haberlo conocido, y su atributo es la lira apolínea que induce la paz en el alma.

2. LA COSMOGONÍA ÓRFICA
Para los Órficos, Dionisio es el protagonista del drama divino que ha dado lugar a la formación del 

Universo. La cosmogonía órfica, que con toda probabilidad había sido ya sistematizada en el siglo VI a.C. o 
tal vez antes148, considera una serie de generaciones divinas, como sucede con Esíodo. El cosmos se 
encuentra en continua transformación y a cada etapa de su desarrollo corresponden distintas razas de 
dioses y distintas razas de hombres. Dice un fragmento órfico: “Orfeo ha enseñado que los reyes de los 
dioses que han regido el universo son, según el número perfecto, Fanes, la Noche, el Cielo, Cronos, Zeus y 
Dionisio. Fue Fanes el primero que reinó... después reinó la Noche, que obtuvo el cetro del padre; en tercer 
lugar el Cielo que lo recibió de la Noche; como cuarto fue Cronos que, por lo que se dice, lo obtuvo 
violentando al  padre;  luego,  quinto fue Zeus que se lo  quitó al  padre y después de él,  como sexto, 
Dionisio”149

Dionisio-Fanes es el primero pero también el último dios. Fanes el luminoso se llama también Eros, el 
amor,  la  fuerza generativa y creativa.  En otro mito se dice que,  siendo el  primero,  surge del  huevo 
cósmico150: con sus alas de oro ilumina las tinieblas y da origen al cosmos. El reino de Fanes es la edad de 
oro.  Las generaciones divinas se continúan pacíficamente hasta la edad de Cronos que introduce la 
violencia en el armonioso desarrollo del universo. A la edad de Cronos o de los Titanes corresponde el 
crimen primordial, el pecado original, que todavía pesa sobre la raza humana. El desorden que existe en el 
ser  humano corresponde al  desorden que todavía existe  en el  universo.  Pero este estado de cosas 
terminará con la llegada del nuevo Dionisio. El niño divino, resucitado, recibirá el cetro del comando de su 
padre Zeus151 y dará inicio a la nueva edad del mundo. En la especulación órfica existe la idea del gran ciclo 
temporal, con el retorno de todas las cosas al estado de perfección original (apocatastasis) y de renovación 
del mundo (palingénesis).152

Otro punto característico de las doctrinas órficas es el panteísmo: la naturaleza es el cuerpo de Dionisio y 
sus infinitos aspectos son los fragmentos del cuerpo despedazado del dios. Pero aunque aparentemente 
dividido, el cuerpo de Dionisio es uno. En el éxtasis, el fiel reconoce la unidad de la naturaleza en la fuerza 
divina que todo anima y compenetra (panpsiquismo).

Por último es interesante notar que en la cosmogonía órfica un dios obtiene el poder o una determinada 
función, comiéndose a aquél que la poseía: así Zeus, para hacer resucitar a Dionisio, traga su corazón, para 
obtener la sabiduría traga a la diosa que la posee, etc. Alimento y sexo son el motor de la vida.

3. EL DESTINO DEL ALMA
Otro punto fundamental en la especulación religiosa órfica es el destino del alma humana. Aquí nos 

encontramos en las antípodas de la visión griega tradicional. En los poemas homéricos, los muertos viven 
una existencia larval, son pálidas sombras, ecos apenas perceptibles de los vivos. Es preferible ser el último 
de los esclavos sobre la tierra que el rey de los muertos, dice la sombra de Aquiles a Ulises. Para los héroes 
homéricos la verdadera vida es la vida del cuerpo. Los órficos revierten completamente esta visión: el alma 

148  Se dice que un órfico, Honomácrito, haya reorganizado los mitos de Dionisio en el siglo VI a.C. en Atenas (Pausania, 8, 35, 5).
149  Kern, f. 107, en Proclo, comentario al Timeo de Platón, Proemio.
150  Damascio, Sobre los Principios, 123.
151  Proclo, Comentario sobre el Cratilo de Platón, 396b.
152  E. Rohde, op. Cit. Cap. X.11
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es la parte divina del ser humano, es parte de Dionisio, y se encuentra prisionera en el cuerpo como en una 
tumba. Era famoso el dicho órfico  soma-sema, en el que se equipara al cuerpo (soma) con una tumba 
(sema)153 . ¿Pero qué cosa es el alma para los Órficos? No es el intelecto o su producto, el razonamiento 
discursivo, que también diferencian al ser humano del animal, ni tampoco la conciencia. Las funciones 
racionales y sensitivas son para los Órficos parte del cuerpo y mueren con él154. En cambio el alma es un ser 
divino —un daimon— que es atraído por el cuerpo y que, entronado en él, le da vida. Sin el alma el cuerpo 
no puede vivir, pero la entrada en el cuerpo es para el alma una especie de muerte de la cual se libera con 
la muerte física.

Sólo en la “manía”, en el éxtasis y en el sueño puede el alma manifestarse verdaderamente. Ésta conoce 
el pasado y el futuro. Píndaro dice:

“El cuerpo de todos obedece a la muerte poderosa,
y después permanece todavía viviente una imagen de la vida
ya que sólo ésta viene de los dioses:
ella duerme mientras los miembros actúan,
pero en muchos sueños, muestra a los durmientes
aquello de placer o de sufrimiento
que está secretamente destinado.”
Con la muerte del cuerpo el alma va bajo tierra, al Hades, donde se presenta a un juicio. La idea de una 

justicia equitativa en el otro mundo ha sido desarrollada en Occidente por los Órficos. Castigos terribles 
esperan al pecador, mientras el justo vivirá en comunión con los dioses subterráneos, participando en el 
“banquete de los puros”, donde se goza de una ebriedad ininterrumpida.

Pero al final el abismo restituye las almas a la luz: ni las penas ni los goces son eternos. Y las almas 
vuelven a la tierra a reencarnarse. Un principio que es cósmico y moral al mismo tiempo,  Ananke, la 
Necesidad, regula el movimiento de los cielos y el destino de las almas. La inexorable ley del ciclo hace que 
los cielos roten y que las almas pasen de la muerte a la vida y de la vida a la muerte. Una vez transcurrido el 
tiempo establecido,  las almas entran en un nuevo cuerpo. Éste será elegido en base a las acciones 
cumplidas en la vida precedente: aquello que has hecho a otros en ésta, en la siguiente será hecho a ti.155

El alma que se reencarna olvida su pasado. Es por esto que en el Orfismo se le da una gran importancia 
a la Memoria, Mnemosyne. Lo mismo vale para el alma que ha abandonado el cuerpo: el viaje al Hades, 
que ella enfrenta una vez más, debe ser recordado, guiado, dirigido.

Los Órficos desarrollaron una literatura funeraria análoga a la egipcia (el Libro de los Muertos) en la cual 
el alma del difunto recibe indicaciones sobre el recorrido que debe seguir y las dificultades que encontrará. 
La arqueología ha traído a la luz varias láminas de oro, provenientes de tumbas órficas, en las cuales se 
encuentra grabado el itinerario a seguir en el Hades. Una de ellas recita así:

“Cuando te toque morir
irás a las casas bien construidas del Hades:
a la derecha hay una fuente,
y a su lado un erguido ciprés blanco;
descendiendo, en ella se refrescan las almas de los muertos.
No te acerques demasiado a esta fuente;
mas de frente encontrarás agua fría que corre
desde el pantano de Mnemosyne, y arriba están los guardianes,
que te preguntarán con mente sabia,
qué cosa buscas en las tinieblas del Hades funesto.
Diles: soy hijo de la Tierra y del Cielo Estrellado,

153  Cfr. Platón, Gorgia, 493 a: “Y nosotros según la verdad quizás estamos muertos: por mi parte de hecho ya he oído decir a uno de los sabios  
que en el presente nosotros estamos muertos y el cuerpo es para nosotros una tumba...”

154  La discusión sobre las dos almas, la mortal ligada a las funciones del cuerpo y la inmortal (daimon), ha sido desarrollada por Rohde, op. cit. 
cap. XI y retomada por Rostagni, “Il verbo di Pitágora”, Torino 1924, cap. VI.

155  Rohde op. cit.
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la sed me quema y muero; dadme pronto
agua fría del pantano de Mnemosyne.
Entonces te demostrarán benevolencia porque así lo quiere el Rey subterráneo
y te dejarán beber en el pantano de Mnemosyne;
y finalmente irás muy lejos, por el camino que recorren 
gloriosos también los otros iniciados y los poseídos de Dionisio.”156

El viaje al mundo de los muertos (Katabasis eis Aidou) era, con toda probabilidad, parte de la iniciación 
órfica. Sófocles dice:

“Oh tres veces felices
aquellos entre los mortales que van al Hades
después de haber contemplado
estos misterios; de hecho sólo a ellos la vida
los espera allá abajo.
Para los otros, todo va mal allá abajo.”157

El descenso al Hades era la contraparte de la ascensión a la montaña. Sobre la cima de los montes se 
manifestaba Dionisio-Zagreo y su paredra, Perséfone, la Señora de los Muertos. Pero para el iniciado que 
conoce el camino y que ha sido purificado en las orgías sagradas, esas son divinidades benéficas. He aquí 
el diálogo, grabado en otras dos láminas de oro, entre el alma del mistes y Perséfone:

“Llego pura de aquellos que son puros, Oh Reina de los Infiernos,
y vosotros, que sois llamados Señor de la Buena Fama
y Señor del Buen Consejo158

y vosotros todos, dioses y demonios,
porque me enorgullezco de pertenecer a vuestra feliz estirpe;
he sufrido el castigo por las acciones injustas...
y ahora llego suplicante frente a la casta Perséfone
para que, benigna, me envíe a la sede de los puros...”
Y Perséfone responde:
“Alégrate, tú que has sufrido la pasión; 
esto no lo habías padecido antes:
de hombre has nacido dios.”159

Por lo que hasta aquí hemos dicho, resulta que los Órficos han desarrollado un sistema de radical 
oposición entre cuerpo y alma y han despreciado la vida terrena en modo dramático. Pero observando más 
atentamente, esta desvalorización incluye también la vida ultraterrena en el Hades. De hecho, ni siquiera las 
alegrías del Hades, aunque extraordinarias, pueden ser un premio para el alma inmortal, porque a éstas 
seguirá una nueva encarnación.

Tanto la vida terrena como el Hades mantienen al alma encadenada a un ciclo eterno: y ésta es su 
verdadera punición. Nacimiento y muerte, placer y dolor, paraíso e infierno son para los Órficos como para 
los Budistas, polaridades del ciclo inexorable del devenir. Sólo la salida de este ciclo es el premio para el 
alma que ha seguido la vida órfica y ha purificado la fuerza que la obliga a peregrinar entre este mundo y el 
otro.

Esta fuerza es Dionisio; él es Eros, el principio generativo que atrae al alma en un cuerpo y que la hace 
nacer sobre esta tierra, él es Zagreo, la carne, el alimento del mundo, es la vida del cuerpo que se nutre de 
otra vida; él es Hades, el dios de la Muerte que desata el alma del cuerpo, y reina en el infierno y el paraíso. 
El Órfico ha sufrido el drama de esta fuerza que anima el mundo; ha experimentado, como Dionisio, el 

156  Lámina de oro encontrada en Iponio, siglo V, IV a.C. versión castellana de la trad. G. Colli, La Sapienza Greca, vol. 1, pág. 75, con algunas  
variantes. 

157  Frag, 837. Cfr. también el himno Homérico a Demetra, 476-82 y Píndaro, frag. 137
158  Epíteto de Dionisio.
159  Láminas 3-4 encontradas en Turi.
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nacimiento, la división, la muerte. Para aquél que conoce y recuerda, la reencarnación que vive ahora es la 
última: después de la última muerte, su alma purificada se transforma en un ser divino y sale del ciclo del 
devenir.

4. LOS MISTERIOS DE LA DIOSA EN ELEUSIS
En Eleusis, a unos 30 kilómetros de Atenas, existía el santuario de Demetra en donde se celebraban 

desde tiempos inmemorables los famosos Misterios160. Numerosos testimonios confirman que el Orfismo se 
halla profundamente ligado a los misterios de Eleusis161; además la figura de la Diosa Madre y de su hija 
Perséfone se encuentran siempre unidas, en el mito, a la de Dionisio-Hades162.

Los ritos de los Misterios se tenían rigurosamente secretos y sobre ellos se mantuvo un rígido silencio 
por todo el  tiempo de su existencia.  Las pocas noticias que tenemos se deben sobretodo a autores 
cristianos que no parecen haber comprendido mucho de su importancia y profundidad.  Sin embargo, 
tenemos suficientes indicios que nos permiten inferir que algunas prácticas se referían a una muerte ritual y 
a un renacimiento163 y que otras tenían un carácter sexual. Estas últimas entonces, eran quizás prácticas 
tántricas en las que se utilizaba la energía del sexo con el fin de obtener una experiencia religiosa.

El centro del Misterio era probablemente un “matrimonio sagrado” entre el Dios y la Diosa, entendidos 
como arquetipos de los dos sexos, y el nacimiento de un niño divino. Un autor cristiano nos dice:

“... Los atenienses, en la iniciación de Eleusis, muestran a aquellos que han sido admitidos al grado 
supremo, el grande, perfectísimo y admirable misterio visionario de allí; la espiga de trigo segada en silencio. 

El hierofante en persona... que se ha hecho impotente con la cicuta y se ha separado de toda generación 
carnal, de noche, en Eleusis, rodeado por la luz de las antorchas, al cumplir los rituales sagrados de los 
grandes e inefables misterios, grita proclamando: <<¡La potente Señora ha generado al niño sagrado, el 
Potente!>>”164

Según  algunos  investigadores,  la  potencia  generativa  del  sexo  se  evidenciaba  en  el  crecimiento 
milagroso, en pocas horas, de la espiga de trigo de la cual se habla en el texto165

Pareciera que los objetos más sagrados que el mistes debía manipular fuesen un falo y una matriz166. 
Además, algunos relatos míticos presentan al dios y a la diosa como serpientes entrelazadas en un nudo167 

como en el caduceo, imagen que nos recuerda las descripciones tántricas de la energía sexual Kundalini.
Se sabe también de una ceremonia en la que los  mistes manipulaban serpientes de oro que habían 

tenido escondidas bajo las vestiduras. Pero a estas prácticas era admitido sólo un pequeño número de 
iniciados —hombres y mujeres— que ya se habían purificado en misterios menores.

5. EL TEATRO Y EL CARNAVAL
Desde los tiempos antiguos ha sido universalmente reconocido que la tragedia y la comedia griegas 

nacieron en el ámbito del culto dionisíaco. Como ya hemos visto, en el origen de la tragedia se encuentra la 
sagrada representación de la pasión del dios. Pero hay un punto importante a considerar. Dionisio es 
raramente el protagonista de la tragedia; y esto es válido no sólo para las pocas tragedias que han llegado 
hasta nosotros (unas treinta) sino también para las que se han perdido (varios centenares), de muchas de 

160  Las excavaciones arqueológicas han demostrado que el santuario de Eleusis es muy antiguo: el estrato primitivo se atribuye al siglo XV a.C.,  
es decir, a la época micénica. En el siglo VI el santuario fue ampliado. La cercanía de Atenas contribuyó a hacer de Eleusis un centro religioso 
pan-helénico. Fue destruido en la época de las invasiones barbáricas por Alarico

161  Cfr. G. Colli, op. cit., Introducción, págs. 35-36.
162  Existía un complejo mito en torno a la figura de la diosa y de su hija, mito relacionado también a la fundación del santuario y al invención de la 

agricultura. Hades rapta a Perséfone y la lleva al reino de los muertos. La madre desesperada la busca por toda la tierra. Peregrinando llega a  
Eleusis, donde funda el santuario y enseña la agricultura. Al conocer el destino de su hija, logra que Zeus le permita a Perséfone pasar los 
cuatro meses invernales bajo tierra y el resto del año a la luz.

163  Cfr. Plutarco, frag. 178, y Luciano, Metamorfosis, II, 23.
164  Hipólito, Confutación 5, 8, 39.
165  W. Otto, The Homeric Gods.
166  C. Picard, L’Episode de Baudò, RHR 95 (1927, pág. 237 y sig.).
167  Atenagora, Para los Cristianos, 20 (Frag. 58, Kern).
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las cuales conocemos el título y la trama.
La tragedia tiene como protagonistas a los héroes, es decir, figuras que encarnan una fuerza psíquica 

casi en estado puro. Esta fuerza, en su forma negativa, lleva al héroe a la autodestrucción. Así vemos a la 
gran gama de pasiones, que en el hombre común aparecen como diluidas, surgir aquí con una fuerza 
tremenda: Medea es los celos, Clitemnestra la venganza, Heracles y Aiax la locura. O asistimos también a 
conflictos entre fuerzas primordiales e igualmente potentes: la ley natural contra la social en Antígona, la ley 
de la sangre contra la de la venganza en Orestes, etc.

Pero si esto es así, ¿cuál era la verdadera función, en el ámbito de las prácticas órfico-dionisíacas, de 
estas representaciones que Aristóteles llama genéricamente catárticas? Es posible responder sólo con 
hipótesis.

Una probable es que la representación fuese un psicodrama en el cual el iniciado describía su daimon, 
es decir, el alma en el sentido órfico: ser divino encarnado pero que posee su propia especificidad, su propia 
dirección hacia la acción, su “tipo” propio. Este “tipo” crea un particular destino. La mejor descripción del 
daimon como destino se encuentra en el mito órfico de Er, donde Platón, con su lenguaje, describe cómo el 
alma, en el momento de la encarnación, elige un daimon, una fuerza específica que le creará un destino 
preciso en un cuerpo adecuado. Inmediatamente después el alma-daimon se ve obligada a beber en la 
fuente del Olvido, por lo que nace en el cuerpo sin memoria de su elección.

Si  esta  reconstrucción  es  correcta,  entonces  la  tragedia  heroica  tenía  la  función  de  describir  las 
características del daimon del iniciado. Las máscaras eran los roles a través de los cuales se manifestaba el 
daimon o tal vez representaban también los cuerpos a los cuales había estado ligado en el mundo. Era la 
fuerza no purificada del daimon la que creaba las situaciones trágicas y que obligaba a éste a pasar en una 
vida de rol en rol, de máscara en máscara o, en el ciclo cósmico, de cuerpo en cuerpo. Sólo “recordando” y 
comprendiendo el tipo de daimon que actuaba en él, el iniciado podía purificarse y cambiar, convertir su 
destino.

Este proceso es claro en el Orestes de Esquilo, en donde Orestes, habiendo matado a la madre para 
vengar al padre asesinado por ella, es purificado por Apolo. La purificación consiste en un juicio racional en 
el cual los distintos aspectos del delito son examinados y evaluados. Vemos entonces que el psicodrama 
consistía en revivir la acción conflictiva, individualizar sus raíces y finalmente comprenderla y transformarla.

La comedia griega, siempre según el testimonio de Aristóteles168, nació de los cantores de cantos fálicos. 
Éstos eran los cantos obscenos a los que se abandonaban los participantes de las procesiones en honor a 
Dionisio, de las cuales, como hemos dicho, deriva el carnaval.

Las fiestas se celebraban en invierno e iniciaban cuando llegaba desde el mar la barca carroza de 
Dionisio, el carro-naval169 . Era el momento en el cual los muertos, guiados por su rey Dionisio-Hades 
regresaban donde los vivos. Hombres con el cuerpo cubierto de cenizas o de yeso y con una máscara 
funeraria, interpretaban a los muertos mientras otros personificaban a los Silenos y los Sátiros, espíritus 
equinos y cabríos, fieles compañeros del dios de los Muertos.

Los muertos, en la visión dionisíaca, eran considerados como los portadores de riqueza y fecundidad —
los portadores de semillas— ya que representaban el inagotable depósito de la vida que periódicamente 
retorna a  la  tierra.  Los  hombres llevaban  grandes falos  de madera en procesión  y cantaban  cantos 
obscenos que exaltaban la fecundidad y la fuerza viril170.

La llegada de Dionisio-Hades, aquél que separa el alma del cuerpo y que anula el yo individual, disolvía 
también los lazos del yo social, el estado. Así los roles eran abolidos o subvertidos y la organización social  
retrocedía a un caos festivo. En la fiesta se incluía también un matrimonio sagrado: junto a Dionisio, en el 
carro, se sentaba la Reina del Carnaval, personificación de la Diosa, Cibeles o Ariadna. El carro se dirigía 
hacia un palacio donde se efectuaba la unión sagrada entre la pareja divina171. Al finalizar los días de fiesta, 
se expulsaba a los muertos de la peligrosa comunión con los vivos y se retomaban las costumbres 
habituales.
168  Aristóteles, Poética, op. cit
169  En esta reconstrucción, las faloforías y las Fiestas de las Flores (Antisterias) en donde se llevaba en procesión el carro-naval, se consideran  

como una sola celebración. Puede haberse tratado, como muchos sostienen, de dos fiestas diferentes. En todo caso, los datos que poseemos 
sobre las fiestas de Dionisio son bastante escasos.

170  Cfr. Aristófanes, Los Acarnenses.
171  Aristóteles, La Constitución de Atenas.
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6. LA ORGANIZACIÓN ÓRFICA. LAS SEDES DE LOS MISTERIOS Y LOS TIASOS
Todo lo que hemos dicho sobre el Orfismo no nos ha llegado a través de fuentes directas sino más bien 

de citas y fragmentos que cubren todo el arco de la literatura griega.
Poseemos sólo 87 himnos “órficos” que según la tradición fueron compuestos por el mismo Orfeo. Pero 

éstos son de época tardía (posiblemente del siglo II d.C.), aunque no podemos excluir la posibilidad de que 
nos transmitan una tradición mucho más antigua. Por las noticias que tenemos, resulta que el movimiento 
órfico poseía una vasta literatura en poesía centrada en el mito de Dionisio-Zagreo. Se dice que un cierto 
Honomácrito en el siglo VI a.C., reelaboró y ordenó, en Atenas, los mitos que se encontraban bajo el  
nombre de Orfeo con la colaboración de algunos personajes de Italia meridional, que eran probablemente 
Pitagóricos172. Algunos siglos más tarde, se intentó consolidar la tradición órfica con la composición de 
varias teogonías (las rapsodias), de las que tenemos alguna información.

De toda esta literatura que debió haber sido imponente (se dice que las rapsodias eran más largas que la 
Ilíada), no nos ha llegado nada en forma directa. Pero tenemos por cierto que ya en el siglo VI los “ritos 
órficos” se hallaban bien insertos en la vida cultural helénica173.

La falta de fuentes directas se puede explicar por el hecho de que los mitos órficos eran “sagradas 
escrituras” que se utilizaban en la liturgia y en las iniciaciones de los Misterios Dionisíacos y de aquellos de 
la Gran Madre de Eleusis. Como ya hemos dicho, durante siglos se mantuvo un riguroso silencio acerca de 
estos ritos.

A partir  del  siglo VI  a.C.,  también tenemos noticias  de tiasos,  o confraternidades dionisíacas,  que 
organizaban las fiestas públicas y las procesiones del dios en las ciudades y las orgías en los montes. El 
tiaso de Delfos era conocido en forma especial porque organizaba las orgías sobre el monte Parnasos174. 
Se trataba de círculos cerrados y privados en los cuales la presencia femenina era preponderante. No 
sabemos si disponían de una jerarquía interna y de normas precisas. Estos tiasos se mantuvieron durante 
todo el arco de la historia griega175 .

Vemos entonces que, bajo el patrocinio de Orfeo y de Dionisio, tenemos por una parte congregaciones 
privadas de fieles que vivían en las ciudades y por otra parte instituciones consolidadas y aceptadas por el 
poder público como las sedes de los Misterios en Eleusis y Delfos. ¿En qué sentido, entonces, es posible 
hablar  de  organización  órfica?  ¿Existía  una  “iglesia  de  Orfeo”  con  su  jerarquía  y  sus  normas  de 
funcionamiento? ¿Y cuáles eran las relaciones que ligaban a los iniciados que vivían en las ciudades con 
los centros de los Misterios?

Sabemos que la vida órfica comportaba algunas prácticas ascéticas (como la abstención de la carne) y 
morales (el respeto por la vida y el prójimo), pero no sabemos si incluía también un vínculo organizativo176.

7. HIPÓTESIS SOBRE EL ORIGEN DEL CULTO DE DIONISIO
El problema más general que plantea un estudio sobre el Orfismo es definir cómo y dónde surgió el culto 

de Dionisio y cómo sobre él se injertó el movimiento órfico del siglo VI a.C.
Hemos visto que la reciente arqueología ha demostrado la presencia de Dionisio en Creta en época 

minoica; por otro lado el culto de Dionisio-Zagreo fue practicado en la isla hasta el período cristiano y Creta 
era considerada por la tradición como la sede y el origen de todos los Misterios.

Otro aspecto que ha sido puesto en evidencia recientemente es la extraordinaria semejanza entre 
Dionisio y Shiva. Dejando de lado algunos aspectos menores debidos al diferente ambiente cultural, las dos 
figuras divinas son difícilmente distinguibles. Shiva es el dios de la energía sexual y es adorado bajo forma 
de falo; habiendo enseñado el Yoga, es el dios de los Misterios; es el dios de la Muerte y, como tal, se lo 
llama el Gritador, el Gran Cazador; es el dios de la “manía” que hace enloquecer a las mujeres y se lo llama 
el “loco”; es el dios Primer-nacido, es el Luminoso, el Andrógino; es el Señor de la Montaña; es el dios de la 

172  Según el citado testimonio de Pausania.
173  Según el testimonio de Heródoto, 2, 81.
174  Pausania, X, 4, 3.
175  Además tenemos noticias de predicadores errantes que iban de ciudad en ciudad practicando ritos purificadores en el nombre de Orfeo. Estos 

predicadores, según el testimonio de Platón, República 364e, semejaban magos de tipo popular.
176  En lo que concierne a los cementerios órficos, ver el párrafo siguiente.
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alegría (Nisah);  es el  protector  del  teatro,  de la  música y de la  danza;  en su honor se organizaban 
carnavales y faloforías; lo sigue un cortejo de sátiros ebrios y danzantes; sus fieles se llaman Bhakti. Se lo 
representa como toro, como serpiente, etc.

Su paredra, la Gran Diosa, Parvati, según la etimología es la Señora de la Montaña; está sentada sobre 
una pantera o un león como Cibeles; y es también la diosa de la Muerte (Durga, Kali). Parvati cumple una 
unión sexual mística con Shiva, es la protectora de los Misterios sexuales (Tantra), etc177.

Todo esto no puede ser casual. Por otra parte Shiva no es una divinidad indoeuropea, ariana. Los Vedas, 
hablando con desprecio de las poblaciones no arianas conquistadas, las describen como “los adoradores 
del falo”. A su vez, Shiva se burla de los sabios védicos, de los brahmanes, preocupados por sus privilegios 
de casta y sus inútiles sacrificios. Shiva es el dios de los pobres, de los sudras, de los no-arianos.

Entonces, tanto Dionisio como Shiva son divinidades precedentes a la invasión ariana. Ésta se produjo 
posiblemente en varias etapas, entre los siglos XX y XII a.C. y su destino fue Europa Occidental, Grecia, 
Persia e India. No podemos localizar precisamente, pero sí deducir, el punto de partida en las estepas 
asiáticas o las llanuras de Europa Centro-oriental. La lingüística moderna ha demostrado que el griego 
antiguo, el latín, las distintas lenguas germánicas antiguas, el eslavo antiguo, el persiano y el sánscrito son 
todos idiomas pertenecientes a la misma familia, denominada precisamente indoeuropea. Los Arianos eran 
nómades y sus dioses —en general masculinos— se organizaban en una familia divina y se dividían según 
funciones que podemos llamar sociales: dioses guerreros, magos, agrícolas. Eran dioses antropomórficos y 
en general representaban fenómenos naturales (naturalismo antropomorfo). Son los dioses de los Vedas y 
de Homero. Tienen a menudo los mismos nombres en Grecia y en la India: Zeus, Dyeus; Urano, Varuna, 
etc. La civilización que los Arianos conquistaron y destruyeron en Grecia fue la Cretense; mientras en la 
India fue la llamada del Indo, cuyas ciudades, Mohenjo-Daro, Arapa, etc., han sido recientemente traídas a 
la luz. La población conquistada en India pasó a formar parte de la clase de los siervos (sudra), o fue  
empujada hacia la zona meridional del sub-continente, donde sus descendientes, los Drávidas o Tamiles, 
residen hasta el día de hoy. Se trata de la parte de la India aún menos arianizada.

En  Grecia,  la  lenta  fusión  entre  Arios  conquistadores  y  Minoicos  produjo  la  civilización  micénica, 
civilización feudal de guerreros y de castillos; es la civilización de la cual hablan los poemas homéricos. Muy 
similar a la micénica, es la civilización descrita en los Vedas, los libros sagrados de los Arios de la India.

Las dos civilizaciones que los Arios destruyeron y en parte asimilaron parecían tener muchas cosas en 
común. Algunos investigadores llegaron a proponer la hipótesis de la existencia de una única civilización 
que se extendía desde el Atlántico hasta la India. Se trataría de la civilización megalítica que tantas huellas 
ha dejado en Inglaterra, Bretaña, España, Cerdeña, Malta, etc. En la iconografía de esta civilización, que 
tenía su centro occidental en Creta, los símbolos más frecuentes eran el falo, el toro, el laberinto. Los dioses 
principales, Shiva-Dionisio y la Gran Diosa, Parvati-Cibeles.

Si esta reconstrucción es correcta, Dionisio sería el protagonista del gran mito cretense del laberinto y del 
Minotauro y las orgías estarían relacionadas con las famosas tauromaquias que se celebraban en Creta. La 
religión de Shiva-Dionisio, practicada por las clases sometidas, nunca desapareció, ni en Grecia ni en la 
India. Oprimida por los conquistadores arianos, es probable que haya asumido la forma de un culto secreto 
y misterioso. Mas la religión oficial, tanto en Grecia como en India, entró en un proceso de disolución 
irreversible en un período que se puede colocar aproximadamente entre los siglos VIII y VI a.C. Es en este 
período que en India aparece el  IV Veda, el Atharva, que contiene muchos elementos de las sectas 
shivaítas, y la primera literatura de los Upanishad que testimonia claramente la crisis de la religión védica.

En Grecia, la tradición llama a estos siglos “el tiempo de los Báquides y de las Sibilas”, indicando de esta 
manera un movimiento religioso de tipo profético que irrumpió en el mundo griego. Es muy probable que “el 
movimiento de los Báquides y de las Sibilas” haya sido un revival dionisíaco y que se haya difundido en 
Grecia desde el Norte, desde Tracia y Frigia. Sabemos que en este período Grecia atravesaba una crisis 
social  muy grave. La “polis”, la ciudad-estado, heredera del castillo micénico, entró en un proceso de 
terribles luchas intestinas (la stasis) entre la aristocracia terrateniente y el elemento popular, las clases 
sometidas178.
177  A. Danielou, op. cit. Cap. II. Es necesario recordar, además, que el mito siempre relaciona a Dionisio con Asia y más exactamente con Anatolia 

y con India.
178  Aristóteles, en la “Constitución de Atenas”, escribe: “Por largo tiempo hubo una lucha civil entre los nobles y el pueblo... [porque] los pobres con  

sus familias eran siervos de los ricos... y no tenían derechos políticos”. Cfr. M. Y. Finley, Early Greece: The Bronce and Archaic Ages, London 
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Se trató de poner remedio a esta crisis interna a través de la emigración. Es en este período que los 
Griegos colonizaron una buena parte del Mediterráneo, tanto a Oriente (Asia Menor, el Mar Negro) como a 
Occidente (Italia meridional y Sicilia,  llamadas Magna Grecia) y entraron en contacto con las antiguas 
civilizaciones de estas tierras.

Pero la crisis interna de las polis no cesó: el elemento popular pretendía siempre mayor participación y en 
el siglo VI llevó al poder en distintas ciudades a los llamados tiranos, es decir, hombres fuertes, capaces de 
mantener el orden social y de dar impulso al desarrollo económico. Bajo la protección de uno de estos 
tiranos, Honomácrito sistematizó la literatura órfica. En este período Dionisio comenzó a aparecer en la 
iconografía junto a los dioses olímpicos. Es posible entonces que el surgimiento de las clases populares que 
habían conservado el antiguo culto de Dionisio cretense, y la crisis de la religión olímpica de la cual  
poseemos tantos testimonios, hayan sido preparados por el movimiento de los Báquides y de las Sibilas.

Tenemos indicios para creer que el centro de difusión del Orfismo en el siglo VI hayan sido las colonias 
de Italia Meridional, donde está atestiguado el culto a Perséfone y donde han sido encontradas las láminas 
de oro más antiguas. En estos lugares los Órficos disponían de cementerios propios, separados de aquellos 
de los no iniciados. Esto permite creer que existía una organización que regulaba la vida de los adeptos. 
Durante este mismo período, en Italia se estaba difundiendo el Pitagorismo. Éste y el Orfismo presentan 
tantos puntos en común, especialmente en lo que respecta a las doctrinas sobre el alma, que resultan 
prácticamente indistinguibles179.

Por lo tanto se ha deducido que fueron precisamente los Pitagóricos quienes dieron un gran impulso al 
revival órfico del siglo VI. Mas hay otro punto a tener en consideración. Las teorías órfico-pitagóricas sobre 
el destino del alma, las prácticas ascéticas y purificadoras, la abstención de la carne y de los sacrificios 
sangrientos encuentran un paralelo sorprendente con aquellas de los movimientos hindúes del mismo 
período: el movimiento de los Upanishad, el Jainismo, el Budismo.

De todo lo dicho resulta que las dos culturas, la griega y la hindú, poseían un patrimonio común: la 
religión ariana injertada sobre el  Shivaísmo-Dionisismo. Por lo tanto es posible que hayan tenido una 
evolución paralela que llevó a conclusiones comunes. Pero es también posible que se haya tratado de un 
fenómeno religioso unitario, con pasaje de hombres y de ideas de India a Grecia y viceversa. En todo caso 
la cuestión permanece abierta, dado que nuestros conocimientos son demasiado fragmentarios y no se 
puede dar una respuesta segura.

1970, cap. VIII.
179  Wilamowitz, Der Glaube der Hellenen, vol. II, pág. 199 (1932). W. Guthrie, Orpheus and Greek Religion, VIII.

69



LOS PITAGÓRICOS

1. LA VIDA DE PITÁGORAS Y LA HISTORIA DE LA ESCUELA PITAGÓRICA
Según la tradición, Pitágoras nació en Samos, una isla de la Jonia, alrededor del año 570 a.C. Era hijo de 

un tallador de piedras preciosas y es posible que en su juventud haya seguido la profesión de su padre.
Se dice que desde muy joven inició un largo período de viajes que lo llevaron en primer lugar a Egipto, 

donde habría entrado en contacto con la clase sacerdotal, para trasladarse después a Babilonia.
Una tradición muy difundida en la antigüedad nos relata que en Babilonia fue discípulo de Zarathustra y 

de los Magos, de los cuales habría tomado los fundamentos de su doctrina.
Aunque muchas historias relativas a su vida estén pobladas de fábulas y maravillas180, no es improbable 

que Pitágoras haya hecho varios viajes al Oriente y haya entrado en contacto con las tradiciones religiosas 
orientales. En su tiempo, Samos —y en general la Jonia— era un activo centro comercial, punto de contacto 
y  de intercambio  entre  el  mundo griego  y  el  medio-oriente.  A  propósito  es  interesante  notar  que  la 
arqueología ha demostrado que el famoso teorema de Pitágoras se conocía en Babilonia desde el tiempo 
de Hammurabi (alrededor del 1700 a.C.).

Cuando tenía alrededor de 40 años, Pitágoras regresó a Samos donde, como en muchas otras partes de 
Grecia, el gobierno aristocrático cedía el paso a la tiranía apoyada por el elemento popular.

La tradición dice que Pitágoras emigró a Italia meridional alrededor del año 530 a.C. para evitar la 
sumisión a la tiranía. Allí desarrolló, por el resto de su vida, una intensa actividad como reformador social y 
religioso y fundó su famosa Escuela.

Se estableció en la ciudad de Crotón, en aquel entonces un floreciente centro comercial. La tradición nos 
cuenta que ni bien llegó a Crotón, se presentó al senado de la ciudad donde pronunció un discurso sobre los 
deberes morales de los gobernantes y sobre la recta forma de gobierno181, 182. Este discurso tuvo tanto éxito 
que fue invitado a pronunciar  otros, dirigidos a los jóvenes, los niños y las mujeres. Fue así que los 
habitantes de Crotón, entusiasmados con la enseñanza de Pitágoras, decidieron abandonar el precedente 
modo de vida, basado en la búsqueda del placer y el lujo, para seguir aquél propuesto por Pitágoras, 
fundado en la regeneración moral y en una armónica convivencia entre los distintos grupos sociales. Los 
jóvenes en particular entraron en masa a la nueva Escuela. Aunque las fuentes antiguas magnifiquen la 
capacidad oratoria de Pitágoras, es más probable que la influencia de su enseñanza haya sido gradual. 
Pero sobre esta influencia no hay dudas. La presencia de Pitágoras en Crotón y el desarrollo de la Escuela 
y de las asociaciones políticas pitagóricas (las  eterias, es decir, los clubes), coinciden con la expansión 
política y económica de la ciudad que nos es revelada por la arqueología. A fines del siglo VI a.C., alrededor 
de 20 años después de la llegada del maestro, los cargos políticos más importantes en Crotón y en las 
ciudades cercanas estaban ocupados por miembros de los Clubes Pitagóricos.

Como hemos indicado, el siglo VI a.C., se caracterizó, en muchas ciudades-estado griegas, por la lucha 
entre el partido oligárquico, sostenido por la aristocracia terrateniente y el partido democrático o popular que 
ambicionaba una redistribución de la riqueza y de los cargos públicos. La lucha sin cuartel entre estos dos 
partidos llevó, en algunos casos, a la formación de tiranías, es decir, gobiernos personales de hombres 
fuertes y sin escrúpulos, y en otros a la formación de gobiernos democráticos. En ambos casos, el elemento 
popular y mercantil adquirió superioridad sobre el aristocrático. 

El gobierno de los Pitagóricos en la Magna Grecia nos ha sido descrito como “aristocrático” y la reacción 
que  le  puso  fin,  como  “popular”.  Sin  embargo  se  debe  tener  cuidado  en  aceptar  estos  términos 
acríticamente. Es más coherente pensar, teniendo en cuenta otros aspectos de su doctrina, que el ideal 
político de los Pitagóricos haya sido el de una República de Filósofos, es decir, sabios y especialistas en el 
comportamiento humano. Y es con este sentido que la tradición nos presenta el ideal aristocrático de los 

180  Poseemos tres Vidas de Pitágoras escritas respectivamente por Diógenes Laercio (siglo III d.C.), Porfirio y Jamblico (siglos III, IV d.C.). Estas 
obras probablemente tuvieron como modelo la Vida escrita por el neo-pitagórico Apolonio de Tiana. A su vez, éste puede haber usado fuentes 
mucho más antiguas como Timeo, Aristoseno y Dicearco (siglo IV a.C.).

181  Porfirio, Vida de Pitágoras, 18
182  Jamblico, Vida de Pitágoras, 46
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Pitagóricos: se trataría de un gobierno de los “mejores”, según la etimología de la palabra “aristocrático” y no 
de una oligarquía183 por nacimiento o por rédito. Entonces el ideal político de los Pitagóricos debía ser muy 
cercano al de Platón, que alrededor de un siglo después haría lo posible por crear la República de los 
Filósofos en la Magna Grecia, apoyándose en algunos miembros de la Escuela Pitagórica como Arquita de 
Taranto.

En todo caso, a fines del siglo VI se produjo una revuelta popular en Crotón, contra el gobierno de los 
Clubes pitagóricos. La revuelta fue guiada por un cierto Cilón que nos es descrito como un hombre rico y 
violento, al cual, dada su naturaleza depravada, se le había negado el ingreso a la Escuela. La revuelta fue 
apoyada por ambos partidos, el oligárquico y el democrático. Durante esta revuelta fueron asesinados varios 
líderes  de los  Clubes  pitagóricos,  mientras otros,  entre  los  cuales  el  mismo Pitágoras,  lograron huir. 
Análogas sublevaciones tuvieron lugar en las ciudades cercanas. Pitágoras se refugió en la no lejana 
Metaponto donde, según la tradición, murió en edad muy avanzada.

Sin embargo, la derrota de Crotón representó sólo una interrupción momentánea de la actividad política 
de los Pitagóricos. Pareciera que éstos no se sintieron abatidos en absoluto; en efecto, su influencia creció y 
se extendió en la Magna Grecia durante los 50 años sucesivos.

Pero alrededor del año 450 a.C. estalló una nueva revuelta, mucho más vasta y sangrienta que la 
anterior, que se esparció a toda la Magna Grecia184.  La mayor parte de los líderes pitagóricos fueron 
asesinados y fueron incendiados sus lugares de reunión. Varios líderes que lograron sobrevivir, emigraron a 
la Grecia continental. Incluso después de esta catástrofe, los Pitagóricos de Italia meridional adquirieron 
nuevamente  un  cierto  grado  de  organización  y  de  influencia  política.  Pero  cuando  las  condiciones 
empeoraron, todos huyeron a Grecia excepto Arquita de Taranto, el amigo de Platón185.

Pareciera  que  esta  vez  los  sobrevivientes  quedaron  tan  abatidos  que  prefirieron  vivir  en  soledad 
rechazando la compañía de los otros hombres. Sin embargo, pusieron por escrito lo que habían aprendido 
en la Escuela y sus notas fueron trasmitidas de generación en generación.

En síntesis, la Escuela pitagórica alcanzó su máximo esplendor entre los años 500 y 450 a.C. en la 
Magna Grecia; continuó su existencia durante otro siglo bajo forma de comunidades repartidas por todo el 
mundo griego. Finalmente, como entidad organizada, desapareció hacia el año 300 a.C.

Pero un nuevo auge, en condiciones muy distintas, se produjo en la época helenística, en Alejandría, a 
partir del siglo II a.C. con el movimiento neo-pitagórico. Éste no tuvo una expresión política sino más bien un 
carácter filosófico y místico. El neo-pitagorismo pasó de Alejandría a Roma donde ejerció una profunda 
influencia sobre todo en las clases cultas y representó el último baluarte de la cultura griega contra el 
Cristianismo.

2. DOCTRINAS
Hemos visto  cómo los  Pitagóricos  se  dedicaron  con gran decisión  a  la  actividad  política  y  cómo 

desarrollaron una constante labor como reformadores sociales y predicadores de una renovación moral de 
la vida pública. Pero éste era sólo el aspecto externo de su actividad. La Escuela Pitagórica, che dio vida a 
los Clubes políticos, tuvo desde el principio un carácter netamente esotérico, con una división jerárquica bien 
precisa y un voto riguroso de silencio iniciático. Esto dificulta notablemente la reconstrucción coherente de 
las doctrinas pitagóricas. Para tal reconstrucción debemos contar con los pocos fragmentos de textos 
producidos en la Escuela que han llegado hasta nuestros días186 y, sobre todo, fiarnos de las muchas citas 
de historiadores o filósofos (en primer lugar Platón y Aristóteles). Los numerosos escritos neo-pitagóricos 
constituyen otra fuente importante, pero los más antiguos son por lo menos 4 o 5 siglos posteriores a la  
época del fundador y representan un estadio diferente de la tradición. La incertidumbre sobre la enseñanza 
interna de la Escuela se sentía ya en la antigüedad. A propósito, Porfirio escribe en La Vida de Pitágoras:

“Qué cosa haya (él)  enseñado a sus discípulos,  nadie  lo puede decir  con exactitud porque éstos 

183  Diógenes Laercio, VIII, 3
184  Polibio, II, 39-1-4
185  Jamblico, V.P. 251.
186  Los fragmentos de los pitagóricos Filolao y Arquita. La atribución y la fecha de los fragmentos de Filolao han dado lugar a largas controversias 

entre los investigadores. La tendencia más reciente es la de considerarlos auténticos y datables alrededor del siglo V a.C.
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observaron  un  silencio  verdaderamente  extraordinario.  No  obstante,  estos  hechos  llegaron  a  ser 
universalmente conocidos: en primer lugar, él decía que al alma es inmortal y que además emigra de una a 
otra especie animal; además que los acontecimientos pasados se repiten en un proceso cíclico por lo que 
nada es realmente nuevo en sentido absoluto; y,  finalmente, que todos los seres vivientes deben ser 
considerados como parientes entre sí.”187

Vemos entonces que el Pitagorismo es principalmente una doctrina del alma y de su destino; tal doctrina, 
que se desarrolla en torno a la reencarnación y al pansiquismo, no es distinguible de la de los Órficos. Los 
Pitagóricos no solo usaban los libros religiosos divulgados bajo el nombre de Orfeo, sino que además se 
consideraba a miembros prominentes de la Escuela y al mismo Pitágoras como autores de algunos de ellos.

Esta semejanza entre las doctrinas sobre el alma de los Órficos y de los Pitagóricos ha llevado a formular 
la hipótesis, muy verosímil, que los autores del revival órfico del siglo VI a.C. hayan sido precisamente los 
Pitagóricos188.

Por lo tanto, al centro de la especulación de Pitágoras encontramos un interés religioso y soteriológico: la 
purificación y la liberación del alma inmortal del ciclo inexorable del nacimiento y de la muerte. Sólo que para 
Pitágoras, tal purificación y liberación se pueden alcanzar, no solamente a través de los ritos mistéricos 
transmitidos bajo el nombre de Orfeo, sino también a través de la “filosofía”. Con este término, del cual se 
dice que Pitágoras haya sido el inventor, debemos entender una disciplina de la Forma que incluye la 
música, la aritmética, la geometría y la astronomía.

Aquí encontramos el aspecto más original del pensamiento de Pitágoras, aspecto que ha influido, en 
forma determinante, toda la cultura occidental. A este punto es necesario insistir sobre el hecho de que no 
existe contradicción entre la parte religiosa y la parte filosófico-científica de las doctrinas pitagóricas. Esta 
concordancia no es fácilmente comprensible para el hombre moderno para el cual religión, ciencia, filosofía 
y arte son disciplinas inconexas o incluso antagónicas.

Para Pitágoras, la ciencia, la filosofía, la música no eran un fin en sí mismas sino que eran medios para la 
purificación  y  la  elevación  del  alma.  Las  investigaciones  y  los  descubrimientos  que  los  Pitagóricos 
efectuaron en el campo musical, matemático y astronómico, tenían un objetivo ético-religioso. El estudio del 
cosmos servía al discípulo para entrar en concordancia con las leyes que lo gobiernan y por lo tanto para 
adecuar a éstas su propio comportamiento. La música servía además como técnica catártica y médica en 
cuanto  era  capaz de inducir  en  el  alma sufriente  y  dividida  un estado de unidad y  paz.  Esto  tenía 
consecuencias también sobre la salud del cuerpo porque, según los Pitagóricos, la música se fundaba sobre 
el mismo principio de base —la fusión y la armonía entre los opuestos— sobre el cual estaban construidas 
el alma invisible y el cuerpo visible del ser humano y del universo.

Lo mismo se puede decir acerca de la actividad política. Ésta no se dirigía a la conquista del poder 
decisorio  o económico,  sino a la  creación de un estado que,  en su organización,  reflejase el  orden 
matemático-musical del cosmos, revelado por la doctrina de la Forma.

En síntesis, el Pitagorismo resulta ser un conjunto de doctrinas muy complejo y articulado en donde 
predomina la instancia religiosa, pero donde también encuentran su lugar los aspectos más diversos de la 
actividad humana. Estos aspectos no son separados e independientes, sino que reconducen a ciertos 
principios-base que regulan la vida humana y la del cosmos. A este conjunto de doctrinas le corresponde 
una serie de reglas de vida y de procedimientos ascéticos y un sistema de instrucción filosófica, teórica y 
práctica. La vida pitagórica tiene como objetivo el purificar y armonizar el alma humana —tanto individual 
como social— y asimilarla al principio divino que gobierna el universo.

Habiendo ya estudiado la doctrina del alma a propósito de los Órficos, aquí desarrollaremos la teoría 
pitagórica de la Forma, sin pretender una rigurosa coherencia, que es imposible dado que contamos con 
fuentes demasiado fragmentarias. Esta teoría se articula en tres aspectos: musical, aritmético y geométrico 
y se estructura en una síntesis cosmológica en la cual los tres aspectos se compenetran y se funden.

La tradición más antigua atribuye a Pitágoras el descubrimiento de los principales intervalos musicales y 
de las relaciones matemáticas que regulan la armonía en la música. Pitágoras habría podido llegar a este 
descubrimiento fundamental a través del estudio de las cuerdas sonoras. Para sus experimentos habría 
inventado un instrumento musical con una sola cuerda, llamado Canon, cuyo puente móvil permitía variar a 

187  V.P., 19.
188  Wilamowitz, Der Glaube der Hellenen, vol. II, 1932, pág. 199. W. Guthrie, Orpheus and Greek Religion, VII.
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voluntad la longitud de la cuerda. Resulta evidente que si se imprime a la cuerda un movimiento vibratorio 
con una fuerza constante, el sonido resultante depende de la longitud de la cuerda. Pero entre todas las 
posibles longitudes, existen algunas que producen sonidos que presentan relaciones especiales y fijas. Así 
dos cuerdas cuyas longitudes son en relación 1:2, es decir que una es la mitad de la otra, dan el mismo 
sonido —la misma nota, diríamos nosotros— en los dos tonos de grave y agudo. Existe entonces un 
intervalo definido y fijo en cuyos extremos aparecen dos aspectos opuestos —grave y agudo— del mismo 
sonido. Este intervalo —la octava— se expresa a través de una relación matemática precisa entre las 
longitudes de las cuerdas.

En el intervalo de octava vale la misma regla. Existen dos sonidos, dados por cuerdas que se encuentran 
en la relación de longitud 3:2 y 4:3, que poseen características especiales: son tonos intermedios entre 
grave y agudo, en los que estos dos caracteres opuestos se concilian y armonizan. Para Pitágoras es 
posible construir la música en base a estos tres intervalos, llamados armónicos o concordantes. Toda la otra 
infinidad de sonidos que no obedecen a estas reglas matemáticas precisas, representan, combinándose, un 
fondo caótico e inarticulado de ruido. Es el número el que introduce armonía y belleza en el mundo de los 
sonidos189.

Pitágoras  fue entonces el  primero que construyó  una teoría de la  armonía musical  basada en la 
matemática. Pero fue aún más lejos y llegó a sostener que el número es el principio constitutivo de todo el 
universo.

Para aclarar este punto es necesario recordar que en la época de Pitágoras, la especulación de los 
filósofos griegos (los llamados Presocráticos) se centraba sobre el problema de cuál fuese el principio 
constitutivo de todas las cosas (arqué). A este problema fundamental se ligaban el de la relación entre el ser 
y el devenir, y el de la relación entre el Uno y lo múltiple. Distintos filósofos habían respondido de manera 
diversa al problema del principio constitutivo del universo. Para Pitágoras este principio es el número: todo 
es  número.  Aristóteles  dice:  “Los  Pitagóricos  sostienen  que  las  cosas  existentes  son  números —no 
números que existen separados de ellas— sino que [sostienen] que las cosas están verdaderamente 
compuestas por números.”190

Aristóteles no esconde su irritación frente a una afirmación tal que contradice completamente el sentido 
común. ¿Cómo pueden, se pregunta, las cosas que tienen un peso, una medida, un color y todas las demás 
propiedades sensibles, estar constituidas por números que son abstracciones intelectuales y que por lo 
tanto no pueden tener peso, medida, color, etc.? Él puede aceptar que las relaciones de composición entre 
las distintas substancias que forman un cuerpo se puedan expresar con números: por ejemplo en el bronce 
de una estatua, el peso de los dos componentes, cobre y estaño, se encuentran en una relación numérica 
más  o  menos  precisa.  Pero  Aristóteles  se  niega  absolutamente  a  creer  que  los  números  —o  los 
componentes  de  los  números— sean el  principio  (arqué)  de  la  estatua,  su  sustancia.  Pero  esto  es 
precisamente  lo  que  enseñaban  los  Pitagóricos.  Dice  siempre  Aristóteles:  “...  Ellos  [los  Pitagóricos] 
sostienen que los elementos de los números son los elementos de todo lo que existe y que todo el universo 
es una armonía y un número.”191 Además: “Ellos de hecho construyen todo el universo a partir de los 
números, pero no de los números abstractos, porque suponen que las unidades poseen extensión.”192

Aquí es necesario aclarar algunos puntos. En primer lugar,  para los Pitagóricos los números eran 
números enteros, concebidos como conjuntos de unidades. En segundo lugar, la matemática pitagórica era 
una  aritmo-geometría,  es  decir  que  los  números  tenían  al  mismo tiempo un significado  aritmético  y 
geométrico. Eran representados por un conjunto de puntos y es así que se hablaba de números cuadrados, 
triangulares, etc. El número resultaba ser un “conjunto de unidades con una posición” que delimitaba un 

189  El instrumento musical pitagórico, la lira de siete cuerdas o heptacordo, estaba formado por cuatro cuerdas llamadas fijas que daban los 
intervalos concordantes de octava, cuarta y quinta y de otras tres cuerdas, llamadas móviles, que se ajustaban en base al tipo de escala 
requerido. Las longitudes de las cuatro cuerdas fijas eran: 12, 9, 8, 6, que daban las relaciones de octava (12:6=2:1), de cuarta (12:9=4:3) y de 
quinta (12:8=3:2). La relación entre la segunda y la tercera cuerda (9:8) daba el tono. La segunda cuerda (9) estaba en proporción aritmética 
entre la primera (12) y la cuarta (6). Por proporción aritmética se entiende una relación en la cual el medio es tanto menor que el primer término,  
cuanto es mayor que el último. De hecho: 12-9=9-6. La tercera cuerda (8) estaba en proporción armónica entre la primera (12) y la cuarta (6).  
Por proporción armónica se entiende una relación en la cual el primer término supera al medio en una fracción de sí mismo igual a la fracción de 
sí mismo por la cual el último es superado por el medio. De hecho: 12-8=4 que es 1/3 de 12; 8-6=2 que es 1/3 de 6. Cfr. Zeller-Mondolfo, La  
Filosofía dei Greci nel suo Sviluppo Storico, nota a la filosofía pitagórica.

190  Metafísica,1090a20.
191  Metafísica, 985b32
192  Metafísica, 1080b16
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campo.

Los Pitagóricos además relacionaban los elementos de la geometría con números específicos: así el 
número uno se asimilaba al punto, el dos a la línea, el tres a la superficie, el cuatro al volumen. Esto porque 
dos puntos comportan la idea de línea, tres puntos no alineados la idea de superficie, etc.

La aritmética poseía entonces un aspecto visual, era también una morfología. Siendo así las cosas, es 
más fácil acercarse al significado de “todo es número”. Está claro que desde este punto de vista, la forma 
espacial podía reducirse a figura geométrica y ésta, a su vez, podía expresarse en términos matemáticos. 
Mas esto era válido no sólo para la forma visible, para el límite espacial de un objeto, sino también para su 
estructura interna. La siguiente afirmación ha sido atribuida a Pitágoras:

“Existen cinco figuras sólidas llamadas los sólidos geométricos; la tierra está hecha por el cubo, el fuego 
por la pirámide, el aire por el octaedro, el agua por el icosaedro y por el dodecaedro está hecha la esfera del 
todo.”193

Vemos entonces que para Pitágoras, las partículas elementales de los distintos estados de la materia 
(tierra, fuego, etc.) que entran en la composición de todas las cosas se pueden reducir, en sus estructuras, a 
figuras geométricas. Son éstas las que determinan las características sensibles de los objetos.

En síntesis, la visión morfológica que tenían los Pitagóricos sobre las cosas debía ser en cierto modo 
similar a aquella propuesta por las modernas teorías de estructurística química y de cristalografía. En éstas, 
las propiedades químicas y físicas de una substancia se pueden reconducir al ordenamiento espacial de los 
átomos que siguen siempre estructuras geométricas precisas. Es sabido que en la teoría cristalográfica 
todos los sólidos cristalinos se organizan en siete sistemas geométricos, determinados por la disposición en 
el espacio de los átomos, asimilados a puntos.

Pero si todo el universo es número-forma, las leyes del número y su génesis pueden explicar las leyes y 
la génesis del universo.

Todos los números se dividen en dos clases opuestas: pares e impares. Pero esta división en opuestos 
se encuentra en todo. Así tenemos unidad194 y pluralidad, derecha e izquierda, macho y hembra, quietud y 
movimiento, recta y curva, luz y oscuridad, bien y mal, cuadrado y rectángulo195.

Mas la oposición entre números pares y nones deriva de una oposición primaria y fundamental: aquella 
entre lo ilimitado (apeirón) y lo limitado (peras). Estos dos principios son para los Pitagóricos los elementos 
últimos de los números y por lo tanto de todas las cosas.

Desde el punto de vista geométrico, el  apeiron es el espacio indeterminado en el cual resaltan las 
formas; desde el punto de vista aritmético es el continuo indefinido desde donde emergen como islas los 
números racionales; desde el punto de vista musical es el intervalo del cual surgen los sonidos de la octava. 
No puede existir una figura geométrica sin un espacio en torno a ella, ni pueden existir unidades numéricas 
finitas sin algo que las separe, ni notas musicales sin un intervalo que las aísle y defina.

Entonces, como ha sido justamente notado, la de los Pitagóricos es una física de lo discontinuo, porque 
todo  aquello  que  es  definido  y  mensurable  emerge  a  saltos  desde  un  fondo  de  indefinición  y  no-
mensurabilidad. Pero sin este fondo, la existencia de cualquier fenómeno limitado es inconcebible.

Sin embargo, no parece que para los Pitagóricos el  apeiron fuese simplemente no-ser. Éste posee 
existencia, substancia, tal como el universo limitado.

El universo limitado surge con la introducción del primer germen de orden (el primer Uno, el punto) en lo 

193  Aecio, que cita al discípulo de Aristóteles, Teofrasto (DK 44 A 15). La misma teoría se encuentra en los fragmentos de Filolao.
194  Para la discusión sobre el concepto de unidad como opuesto al de multiplicidad y por lo tanto diverso del concepto de Unidad que trasciende  

los opuestos, cfr. Zeller-Mondolfo, La Filosofía de los Griegos, pág. 364 y Guthrie, Greek Phil., págs. 247-251.
195  Aristótles, Metafísica, 1, 5, 986 a.
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ilimitado196 y se desarrolla a través de un proceso de continua interacción entre los dos principios. No 
obstante todo esto, las doctrinas de los Pitagóricos no son dualísticas.

Limitado e ilimitado son solamente dos aspectos de la unidad que los trasciende y sintetiza. Lo mismo 
vale para el número uno con respecto al par y al impar. Al contrario que para nosotros, el número uno es par 
impar, es decir, participa de ambas características y de él se generan las dos clases de números. Con esto 
llegamos al concepto central del Pitagorismo, el de Unidad. Para Pitágoras la Unidad es el más alto valor 
que aparece más allá de la oposición entre limitado e ilimitado. El antagonismo entre estos dos elementos 
se supera cuando ambos entran en armonía.

La armonía, otro concepto clave del Pitagorismo, es la expresión, la manifestación de la Unidad; se la 
define efectivamente como “unidad de lo múltiple y concordancia de lo discordante”197. En la armonía, los 
opuestos se mantienen unidos por un vínculo de “amistad” y no de antagonismo y su diversidad constituye 
la multiforme belleza del mundo.

El principio de armonía en la morfología pitagórica era simbolizado por el número diez, suma de los 
cuatro primeros números enteros a través de los cuales, como hemos visto, era posible expresar las 
relaciones entre los intervalos armónicos.

La decena se representaba como número triangular que, a primera vista, aparece formado por los cuatro 
primeros números enteros. Ésta era la divina “tetrakys” sobre la cual los Pitagóricos solían pronunciar los 
juramentos más solemnes. (La opinión del que escribe es que ésta corresponde al eneagrama armónico 
expresado en forma triangular).

Pero sobre la tierra, unidad y armonía son el fin y no el principio198: todo tiende hacia ellas pero el trabajo 
de unificación y de armonización aún no ha sido terminado. Es tarea del Pitagórico contribuir a tal trabajo 
creando armonía en sí mismo y en torno a sí, tomando al cosmos como modelo. Éste es ya un estructura 
ordenada según número y armonía. Interrogado sobre el fin para el cual el hombre fue creado, Pitágoras 
respondió:  “Para observar el  cielo”199.  Siguiendo este precepto,  los Pitagóricos se dedicaron con gran 
empeño  al  estudio  de  la  astronomía  y  desarrollaron  una  compleja  cosmología,  cuyo  aspecto  más 
extraordinario reside en el hecho de que desplaza a la tierra del centro del universo y la transforma en un 
planeta que gira alrededor del centro200. Esta idea no tiene precedentes conocidos y representa un increíble 
salto en la imaginación científica. Pero para los Pitagóricos el centro del sistema no es el sol: es un “fuego” 
central no visible desde el lado de la tierra en que vivimos. El sol, la luna y los otros planetas conocidos, 
junto a una contratierra, no visible por la misma razón, completan el sistema según el sagrado número diez. 
Pero el fuego central desde el cual el sol obtiene su luz reflejándola como un espejo, es considerado por los 
Pitagóricos un principio espiritual además de físico.

Los cuerpos celestes se mueven según leyes precisas y las distancias recíprocas se expresan por medio 
de relaciones numéricas análogas a las que regulan los sonidos armónicos201. El cosmos es como una lira 
de siete cuerdas: en su movimiento ordenado, cada uno de los cuerpos celestes emite una nota de la  
octava, creando así una música de indescriptible belleza -la armonía de las esferas- que sólo el iniciado 
puede oír y a la cual intenta acercarse la música humana202.

Pero el cosmos no es simple materia ordenada, imagen ésta que aun un moderno físico aceptaría, sino 

196  Aristóteles, Metafísica, 1080 b y 1091 a.
197  Filolao, Diels, Fragm. Presocr. 324.
198  Aristóteles, Metafísica, 1072 b 30
199  Aristóteles, Protréctico, Fr. 11, Ross
200  Aristóteles, De coelo, 293 a 17 y 293 b 15.
201  La descripción de la estructura del cosmos se encuentra en el Timeo de Platón, que es un desarrollo de temas pitagóricos. El diálogo toma el 

nombre del pitagórico Timeo de Locri.
202  La teoría de la armonía de las esferas es atribuida a Pitágoras por Aristóteles, Metafísica 985 b 32. La descripción de cómo el movimiento de 

los cuerpos celestes genera esta música primordial se encuentra en Platón, República, X 616c-617d (El mito de Er). La teoría de la armonía de  
las esferas problablemente es de origen babilónico.
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que es un ser vivo, un animal divino, porque divino es el principio de la armonía sobre el cual ha sido 
construido. Como todo ser vivo, el cosmos respira: respira la sustancia del apeiron que es su nutrimento. De 
su alma —el alma del mundo— participan las infinitas vidas individuales, partes de un único organismo. Y es 
por esto que todos los seres vivientes deben ser considerados parientes entre sí.

En síntesis, la disciplina morfológica de la cual hemos dado esta rápida e incompleta descripción, era 
utilizada por los Pitagóricos como medio de purificación y elevación del alma. Las almas individuales, de 
hecho, aunque inmortales y de naturaleza divina, en el estado encarnado poseen aspectos no ordenados y 
antagónicos, vibran con notas discordantes, están afectadas por formas de desorden e irracionalidad. Es 
esta falta de unidad lo que las mantiene ligadas al ciclo inexorable del nacimiento y la muerte.

A través de la filosofía, las almas prisioneras del cuerpo e inmémores de su naturaleza inmortal, entran 
en resonancia con el divino principio del orden y la armonía, y se liberan de su tumba en el mundo del  
transcurrir. Pero su peregrina de cuerpo en cuerpo, de tiempo en tiempo, no es vano porque según los 
Pitagóricos es de esta manera que el principio del desorden y del caos se reconduce hacia la armonía. La 
encarnación del alma y su ciclo terrestre tienen como finalidad la espiritualización del mundo.

3. LA TEORÍA POLÍTICA
Por lo que hemos dicho hasta aquí resulta que, para Pitágoras, la vida humana, aun teniendo una 

finalidad que la trasciende, no por esto es envilecida o desvalorizada. Ni siquiera la “contemplación del 
cielo”, que permite al alma reconquistar su condición divina, significa negación o rechazo de la vida sobre 
esta tierra. Es bien sabido que Pitágoras era venerado por sus discípulos como un dios sobretodo por haber 
indicado “un modo, un camino de vida” para hacer feliz y armónico al ser humano203.

Efectivamente,  la  enseñanza  pitagórica  “aparece  animada  en  todas  sus  partes  por  una  profunda 
inspiración humanística por la cual se define de manera más exacta como una antropología. El ser humano 
permanece al  centro de los intereses especulativos del Pitagorismo y constituye el  objeto de toda la 
enciclopedia del saber creada por esa escuela”204. La “contemplación del cielo” posee una intrínseca utilidad 
práctica ya que la vida individual y social deben conformarse a los principios supremos que aquella permite 
descubrir. Es por esto que los Pitagóricos deben ser considerados los primeros en occidente en haber 
intentado fundar una ética y una política científicas. Al principio supremo del número que gobierna el 
universo, le corresponde, en la esfera social, el supremo principio práctico de la “ley”.

La ley —o justicia normativa— distingue el comportamiento lícito del ilícito; también la ley se define en 
términos geométricos como límite al caos indefinido de los posibles y contradictorios comportamientos 
sociales. Esta especie de justicia es muy superior a la “judiciaria” que se ocupa de reprimir la trasgresión y 
que es equiparable a la medicina que cura a los enfermos. Al contrario, la primera impide desde el principio 
el surgimiento de la enfermedad social205.

Para Pitágoras las bases de un estado justo son la libertad, la igualdad, la comunión de los bienes y la 
ausencia de egoísmo entre los ciudadanos. La amistad, y no el conflicto, debe ser el nexo que mantiene 
unidos a personas e intereses en la sociedad. Para poner en práctica estas teorías sociales, los Pitagóricos 
se dedicaron con gran empeño a la actividad legislativa y política. El mismo Pitágoras estudió las más 
famosas legislaciones de su tiempo y algunos de sus discípulos redactaron las constituciones de varias 
ciudades de la Magna Grecia.

Para  hacer  aceptar  tales  legislaciones  y  las  reformas  sociales  que  esas  comportaban,  fueron 
organizadas las  eterias o clubes políticos. Los adherentes a los clubes, que estaban vinculados por un 
juramento, formaban, en el  seno de los consejos ciudadanos de varias polis de la Magna Grecia, un 
verdadero partido político de carácter no municipal sino más bien “internacional” ya que cada polis era en sí 
misma un estado.

Como hemos visto, este partido tuvo un rol fundamental en la vida política de Crotón y de otras ciudades 
cercanas. Fue precisamente la resistencia a las reformas que proponía lo que provocó la reacción de los 
grupos sociales tradicionales.

203  Cfr. Platón, República 600 b.
204  Luciano Montoneri, Introduzione alla Vita Pitagorica di Giamblico, Roma-Bari 1973, pág. XXXIX.
205  Jamblico, V.P., 172
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4. ORGANIZACIÓN DE LA ESCUELA Y REGLAS DE ADMISIÓN
La Escuela pitagórica poseía una precisa organización, cuyo aspecto más característico consistía en la 

división de los discípulos en dos grupos, llamados Acusmáticos y Matemáticos. Los primeros pertenecían al 
círculo más externo de la Escuela y recibían una educación basada en una serie de principios, de tipo 
religioso y moral, útiles en la vida cotidiana. Se trataba de dichos —acusmata— no demostrados que a 
menudo se exponían en forma alegórica o fabulística y que contenían una enseñanza práctica comprensible 
a todos.

Este tipo de enseñanza se dirigía a las personas que, aun deseosas de aprender y mejorarse, no tenían 
el tiempo o la base cultural para dedicarse al estudio y a las demostraciones científicas. Se trataba sobre 
todo de aquellas personas —los políticos— empeñadas en la conducción diaria de los asuntos sociales y 
económicos.

Pitágoras discutía con ellos en forma simple, convencido de que habrían obtenido provecho de saber lo 
que se debe y lo que no se debe hacer, aun sin tener conocimiento de las causas. Consideraba su situación 
similar a la de aquellos que se someten a una cura médica y hacen determinadas cosas o toman ciertas 
medicinas aunque no conozcan los principios que están a la base del tratamiento mismo206.

Los Matemáticos representaban el círculo más interno y seleccionado de la Escuela y eran admitidos al 
conocimiento y al estudio profundo de las doctrinas religiosas y de la disciplina de la Forma.

Ellos constituían una verdadera Orden de tipo monástico —a la cual se admitían también mujeres— 
dotada de una Regla escrita personalmente por Pitágoras, que desgraciadamente se ha perdido. Vivían 
apartados  y  su  vida  cotidiana  se  organizaba  en  forma  precisa.  Todos  usaban  vestiduras  blancas, 
practicaban la comunión de los bienes, se sometían a reglas estrictas de alimentación y de comportamiento.

La admisión al grupo de los Matemáticos comportaba una serie de pruebas y un largo noviciado. En los 
primeros tiempos de la Escuela, Pitágoras mismo se encargaba de seleccionar a los aspirantes. Observaba 
cuidadosamente su comportamiento, indagaba sobre el tipo de relación que tenían con la familia y con los 
amigos; estudiaba luego sus características internas: si eran proclives a la amistad y a la bondad, si eran 
capaces de controlar las propias pasiones; por último, ponía a prueba su capacidad de aprendizaje y de 
memoria. Daba gran importancia a las características somáticas, fisonómicas, que sabiéndolas descifrar, 
podían revelar la naturaleza más profunda del sujeto207.

Una vez examinado y aceptado, el discípulo no entraba en contacto con el Maestro por tres años. Al final 
de este período, se le imponían cinco años de silencio, dado que poner freno a la lengua se consideraba 
como la más difícil entre todas las pruebas de autocontrol. Durante los años de noviciado, sus bienes se 
agregaban a los de la comunidad y se daban en custodia a los administradores.

Si superaba el noviciado, el discípulo se convertía para siempre en un “esotérico”, palabra que significa 
“del grupo interno”, porque era admitido al interno de la tienda en la cual enseñaba Pitágoras. Hasta ese 
momento  había  sido  un  “exotérico”,  es  decir,  que  había  participado  en  las  lecciones  del  Maestro 
permaneciendo fuera de la tienda, sin poderlo ver.

Si en cambio no superaba el noviciado, se le restituía el doble de sus bienes y se le erigía una tumba ya 
que los Pitagóricos lo consideraban muerto, dado que había muerto su posibilidad de transformación.

5. LA JORNADA DEL MATEMÁTICO
No sabemos con certeza si los Matemáticos vivían en una casa común, en una especie de monasterio. 

Sin embargo, el hecho parece probable, ya que se nos dice que vivían apartados y que no se mezclaban 
mucho con los hombres comunes. Es cierto además que disponían de una sala de reuniones que habían 
construido con sus propias manos208. Parece que en los tiempos de Pitágoras el número de Matemáticos 
fuese alrededor de 150.

La jornada del matemático209 comenzaba antes de la salida del sol, que él saludaba con una oración. 

206  Jamblico, V.P., 88.
207  Jamblico, V.P., 71
208  Jamblico, V.P., 30
209  Jamblico, V.P., 96-100.
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Pero antes aún, al despertarse, hacía un programa de actividades, recapitulando las acciones que debía 
cumplir durante la jornada. Los momentos previos al dormir y después de despertarse se consideraban 
particularmente importantes y decisivos en la economía cotidiana.

Después  el  Matemático  hacía  un paseo  solitario  en  un lugar  tranquilo  que le  inspirara  serenidad 
espiritual.  Normalmente  se  elegían  los  bosques  o  los  recintos  de  los  templos.  Esto  porque  no  se 
consideraba oportuno encontrar a otras personas antes de haber entrado en la justa disposición de ánimo y 
de haber puesto orden en los propios pensamientos.

Después de la caminata matutina, los Matemáticos se reunían en un templo o en la gran sala de la que 
disponían y se dedicaban al estudio, a la enseñanza o a trabajos internos para mejorar el propio carácter.  
Luego se dedicaban al cuidado del cuerpo por medio de diversos ejercicios físicos como la carrera, el  
lanzamiento de disco, la lucha, etc.

A mediodía consumían una comida liviana que consistía sobre todo de pan y miel, y no bebían vino.
Ocupaban las tardes en los asuntos de la administración pública y en la política exterior.
Hacia el final de la tarde daban otro paseo, esta vez en grupos de dos o tres, para recordar lo que habían 

aprendido durante la mañana. Seguidamente, se daban un baño y se preparaban para la cena que era 
comunitaria y ceremonial. Se cenaba en grupos de no más de diez personas y el banquete duraba hasta la 
puesta del sol. La cena consistía sobre todo en verduras y farináceos, pero se permitía beber vino y comer 
carne de algunos animales.

Después de la cena se leía un texto; habitualmente leía el más joven y el más anciano elegía qué cosa 
leer y cómo. Al finalizar la lectura el más anciano daba la recomendación de respetar la vida y nutrir buenos 
pensamientos.

A continuación, cada uno se retiraba a su habitación.
Antes de dormir, el Matemático recapitulaba las acciones llevadas a cabo durante la jornada con un 

examen de conciencia que decía así:
“No admitas el sueño en tus ojos
antes de haber examinado tres veces el trabajo del día:
¿Qué regla he transgredido? ¿Qué cosa he cumplido?
¿Qué cosa he olvidado?”210

6. CONCLUSIONES
Es difícil desvalorizar la influencia que Pitágoras ha tenido sobre la cultura occidental. El “hombre divino” 

que él fue se yergue como un gigante sobre el horizonte de la historia griega: figuras tan grandes como 
Empédocles, Parménides y Platón no pueden ser comprendidas sin él y artistas de la estatura de Fidias le 
deben sus ideas de medida y armonía.

Si además, como es posible, el revival del movimiento órfico se produjo gracias a su impulso, quedan 
pocos aspectos de la cultura clásica que no lleven su impronta.

Un pensador moderno, Whitehead, ha escrito que la filosofía occidental no es otra cosa que una serie de 
notas a pie de página de la filosofía de Platón. Pero si consideramos cuánto le debe Platón al Orfismo por 
sus ideas sobre el alma y a la doctrina pitagórica de la Forma por su cosmogonía; si observamos que la  
extraordinaria  mezcla de misticismo y matemática que hay en Platón se encontraba ya presente por 
completo en Pitágoras; si finalmente consideramos la influencia que el Orfismo y el Platonismo han tenido 
sobre el Cristianismo, podemos comprender la importancia que Pitágoras ha tenido en el pensamiento y en 
la vida de Occidente.

210  Texto contenido en “Los Versos de Oro” atribuidos a Pitágoras
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LOS BUDISTAS

1. INTRODUCCIÓN: LA INDIA SEPTENTRIONAL EN EL SIGLO VI A.C.
En la época del nacimiento del Buda, en el siglo VI a.C., el centro de la civilización hindú se había 

desplazado del Valle del Indo al Valle del Ganges. Esta zona, que en los textos antiguos se llamaba “Tierra 
Media”, era en aquellos tiempos una llanura todavía densamente cubierta de bosques en donde la mano del 
hombre iba abriendo progresivamente nuevos espacios para el cultivo y la colonización.

Bajo muchos aspectos era todavía una tierra virgen con condiciones mucho más favorables para la 
agricultura de las que podemos encontrar en nuestros tiempos. Profusamente regada por el Ganges y su 
numerosos afluentes, era apta sobre todo para el cultivo del arroz, obteniéndose así abundantes cosechas. 
Por esto se la llamaba también “la tierra del alimento abundante”, exactamente al contrario de lo que sucede 
hoy.

Estas características produjeron un gran cambio en la organización social de los pueblos arianos que la 
colonizaron:  éstos, que provenían del Valle del Indo y que habían conducido sobre todo una vida de 
criadores de ganado, se transformaron en agricultores. El alimento abundante produjo un rápido crecimiento 
de la población y el desarrollo de numerosas ciudades donde se concentraron las actividades mercantiles e 
industriales.

A principios del siglo VI a.C., el territorio del valle se dividía en varios estados, algunos con gobierno 
republicano,  otros  con  gobierno  monárquico.  Pero  ya  durante  la  vida  del  Buda,  las  repúblicas  se 
encontraban en una situación de rápida declinación,  tanto a causa de problemas relacionados con el 
desarrollo urbano y el aumento de la población que llevaban hacia una centralización y especialización del 
poder, como a causa de la expansión de dos potentes monarquías, la de Koshala al Noroeste y la de 
Magadha al Sudeste del Valle. Estas monarquías, con una serie de guerras expansionistas que duraron 
más de dos siglos, lograron apoderarse de gran parte del territorio de las repúblicas hasta que la más fuerte, 
la de Magadha, llegó a crear, en el siglo III a.C. bajo la dinastía de los Mauryas, un imperio unificado que 
comprendía casi todo el Norte de la India.

Vemos entonces que el siglo VI a.C. significa para la “Tierra Media” un período de gran desarrollo, ya sea 
en términos de economía que de población, y el inicio de un vasto proceso de unificación política. Estos 
factores dieron lugar a una verdadera revolución en el campo de las costumbres y de la organización social 
a la cual se agregó un extraordinario fervor intelectual y religioso que ha sido justamente comparado al que 
en ese mismo período se estaba manifestando en Grecia.

El aspecto más notable de esta mutación cultural está dado por la crisis de la religión brahmánica y por la 
aparición de movimientos espirituales que se colocaban en neta antítesis a ésta.

Hemos visto que los invasores arianos, llegados a la India probablemente ya entre los años 2.000 y 
1.500 a.C., practicaban una religión centrada en una serie de dioses antropomorfos. La colección de himnos 
dedicados a estos dioses constituye el libro sagrado más antiguo de la India, el Rig-Veda.

Pareciera que a principios de la era védica, el culto divino fuese practicado personalmente por todos los 
jefes de familia y comportase ceremonias muy simples211. Pero poco a poco, en el interior de la sociedad 
védica, comenzó a formarse una casta sacerdotal hereditaria —la de los brahmanes— que reclamó para sí 
el monopolio de la actividad religiosa y se especializó en la práctica del culto que adquirió características 
rituales siempre más acentuadas. El centro de esta práctica era el sacrificio.

Los brahmanes multiplicaron el  número y la  complejidad de los sacrificios:  el  famoso sacrificio del 
caballo, que se celebraba en honor a un rey victorioso, comportaba un año de preparativos y la matanza de 
centenares de víctimas animales.

Al mismo tiempo la casta sacerdotal se esforzó por formular una teoría del sacrificio que legitimase la 
autoridad y los privilegios que iba adquiriendo. Esta teoría, en realidad muy singular, aparece codificada en 
forma definitiva en los textos llamados Brahmana, datables alrededor de los años 1.000-800 a.C.

Mientras que al inicio de la era védica el sacrificio tenía como objetivo cautivarse el favor de los dioses, a 

211  Cfr. J. Varenne, “La religione Vedica”, en Storia delle Religioni, compilado por H. C. Puech, París 1970, Roma-Bari 1978, pág. 37.
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los cuales se les pedía en general bienes materiales —larga vida, riqueza o numerosa descendencia— en 
el tiempo de los Brahmanes el sacrificio era visto como dotado de una fuerza mágica capaz de encadenar a 
los mismos dioses a la voluntad del sacrificante. Para que el sacrificio fuese eficaz no se consideraban 
necesarias la adecuada disposición interna del sacrificante ni la benevolencia de los dioses, sino sólo la 
correcta ejecución técnica de los actos (en sánscrito,  Karma) que constituían el rito.  Estos actos que 
consistían en cantos, fórmulas, movimientos litúrgicos, permitían la manipulación de una fuerza mágica 
fundamental, el Brahman, que sostenía el universo. Éste había nacido del sacrificio del dios primordial, 
Prajapati  —despedazado,  desmenuzado  en  los  infinitos  seres  y  fenómenos— manteniéndose  vivo  y 
continuamente renovado gracias al poder del sacrificio que ejecutaban los brahmanes.

Con esta teoría, la casta sacerdotal llegó a reivindicar la pretensión de ser la parte más importante de la 
sociedad; es más, la que permitía la existencia de esa sociedad a través de la correcta práctica del ritual.

Ya desde la época védica la sociedad hindú se encontraba dividida en cuatro castas hereditarias: la de 
los sacerdotes, la de los guerreros y gobernantes (kshatrya), la de los comerciantes y agricultores (vaysa) y 
la de los siervos (sudras).

La palabra “casta” en sánscrito significa originariamente “color”, refiriéndose al color de la piel: los sudras, 
que provenían de los pueblos Drávidas conquistados, eran efectivamente de piel oscura, mientras que las 
castas dominantes arianas eran blancas.

Sin embargo, la pretensión de los brahmanes de ser los únicos especialistas en los sagrado y de ser la 
parte más importante de la sociedad no fue nunca aceptada plenamente. En primer lugar creó reservas y 
resistencias en la casta guerrera y en segundo lugar la parte no ariana de la población, los Drávidas 
conquistados, nunca abandonaron totalmente las propias creencias religiosas y el propio culto centrado, 
como hemos visto, en Shiva-Dionisio y en la Diosa.

Para extender su propia influencia, los brahmanes se vieron obligados a incluir en el panteón védico toda 
una serie de divinidades y creencias autóctonas. Ya en el Rig-Veda aparecen algunos himnos a Shiva, lo 
que nos indica que la tendencia a la síntesis y al  compromiso entre divinidades arianas y dravídicas 
comenzó ya desde los primeros tiempos. Esta tendencia llegó a su ápice con la aparición del IV Veda, el 
Atharva, que contiene muchos elementos de la magia popular relacionables con la antigua religión shivaíta.

Presionada por varios factores —como el ritualismo exasperado de los brahmanes, las creencias de la 
parte autóctona de la población, la gran transformación debida a la mezcla de razas y el nuevo sistema de 
producción centrado en la agricultura y en las ciudades— la antigua religión védica sufrió una continua 
erosión que, en el siglo VI a.C., se transformó en una crisis irreversible.

Como hemos indicado, la visión del mundo que aparece en los Vedas, refleja una serie de valores 
decididamente terrenales. El más allá no le preocupa al conquistador ariano: su vida es la vida del cuerpo, 
sus deseos y sus satisfacciones son de este mundo.

Pero alrededor del siglo VI a.C., cuando aparece la literatura de los Upanishad, la visión del mundo 
cambia en forma radical. Comienzan a manifestarse valores opuestos a los del hombre védico.

Para dar una idea de la profundidad de esta transformación, he aquí el diálogo entre el Joven y la 
Muerte, contenido en el Katha Upanishad:

El Joven: Cuando un hombre muere surge esta duda: algunos dicen “él es”, otros dicen “él no es 
más”. Enséñame la verdad.

La Muerte: Aún los dioses han tenido esta duda en los tiempos antiguos, porque misteriosa es la ley 
de la vida y de la muerte. Pídeme otro favor, libérame de este.

El Joven: Esta duda ha surgido incluso entre  los dioses y tú,  Oh Muerte,  dices que es  difícil  de  
comprender; pero ningún maestro puede explicarla mejor que tú y no hay favor más grande  
que éste que tú me puedas conceder.

La Muerte: Pide caballos, oro, ganado y elefantes; elige hijos y nietos que vivan cien años.  
Acepta  una  gran  extensión  de  terreno  y  vive  todos  los  años  que  tú  quieras.
O si no elige otro don que tú creas sea igual a éste y gózalo en la riqueza por una  
larga vida. Elige ser uno de aquellos que gobiernan esta vasta tierra. Yo te daré todo  
lo que quieras. Pide que cualquier deseo se haga realidad por muy difícil que sea  
obtenerlo en el mundo de los seres mortales. Para satisfacerte yo te daré mujeres  
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hermosas  y  carrozas  e  instrumentos  musicales.  Pero  no  me  preguntes  por  los  
secretos de la Muerte.

El Joven: ¡Todos estos placeres son perecederos, Oh tú que eres el fin de todo! Ellos debilitan  
el poder de la vida. ¡Y en verdad cómo es corta la vida! Quédate con tus caballos, tus 
danzas  y  tus  cantos.  El  ser  humano  no  puede  ser  satisfecho  con  la  riqueza.
¿Cómo podemos vivir mientras existas tú?

Yo te puedo sólo pedir el favor que te he pedido. Cuando un mortal ha percibido su  
propia inmortalidad, ¿puede acaso desear una larga vida de placeres, puede acaso  
anhelar una engañosa belleza? Libérame de esta duda, concédeme el don que revela  
el misterio. Éste es el único don que puedo pedirte.212

El  término  “Upanishad”  significa  “sentarse al  lado  de”  un maestro  y  por  lo  tanto  es  sinónimo de 
enseñanza de tipo esotérico, reservada sólo a un estrecho número de iniciados.

Las doctrinas expuestas en los Upanishad más antiguas213 no presentan un carácter sistemático, sin 
embargo en ellas resaltan estos puntos claves:  el  rechazo de la validez del  sacrificio  brahmánico,  la 
preocupación por el resultado de las acciones (karma) cumplidas (es decir, una preocupación moral ausente 
en la religión brahmánica), la creencia en el ciclo de las reencarnaciones, o sea la metempsicosis, en 
sánscrito samsara214.

A esto se une el problema fundamental de la relación entre el ser humano y el mundo y la búsqueda de 
la parte imperecedera, inmortal del ser humano.

Estos problemas, que condicionarán todo el pensamiento hindú, aparecen formulados claramente por 
primera vez en la época del nacimiento del Buda y constituyen el punto central del debate filosófico de aquel 
período.

Mucho se ha discutido sobre el origen de la creencia en la reencarnación. Es muy probable que su origen 
no sea ariano; su aparición en Grecia en el mismo período nos llevaría a creer que deriva del substrato 
religioso autóctono, shivaíta-dionisíaco.

En todo caso, la especulación sobre el significado de la acción se encontraba ya presente en los textos 
Brahmanes. Estos habían considerado el acto del sacrificio como dotado de un poder mágico en sí mismo, 
capaz de encadenar incluso la voluntad de los dioses.

Con los Upanishad el problema se generaliza. Surge la pregunta de cuáles sean las consecuencias de 
los  distintos  tipos  de  actos  cumplidos  en  una  vida,  dado  que  se  reconoce  que  cada  acto  produce 
inexorablemente su fruto a través de una concatenación causal ininterrumpida. Se admite que los actos que 
no dan su fruto durante una vida obligan a quien los ha producido a renacer en un nuevo cuerpo y así 
siguiendo, en un ciclo eterno.

Cómo liberarse del ciclo eterno de nacimiento y muerte es el tema central de la búsqueda en los 
Upanishad.

Se encuentra la salida de la rueda del transcurrir con el descubrimiento de una parte inmortal, divina, en 
el ser humano. A esta parte se la llama Atman. La palabra atman deriva de una raíz sánscrita que significa 
“respirar” y su correcta traducción a los idiomas occidentales no es simple. En todo caso, la palabra atman 
en los Upanishad pareciera indicar la parte divina, indestructible y eterna, el Sí mismo secreto que se 
encuentra en el ser humano y del cual éste no es consciente, ya que esa parte se encuentra cubierta por la 
pantalla de los cambiantes deseos, imágenes y creencias. Es la ignorancia (avidia) sobre la existencia de 
este atman la que obliga al ser humano a actuar en forma irresponsable y a desear y buscar cosas fútiles y 
secundarias. Y son precisamente los actos producidos en forma irresponsable y ciega los que ligan al ser 
humano al ciclo del nacimiento y de la muerte.

El mismo Katha Upanishad dice:
“Considera al Atman como el dueño de un carro

212  Katha Up., Y, 20-29. Versión castellana de la traducción inglesa de J. Mascaró, Penguin Classics, 1965.
213  Según los doctores hindúes, existen 108 Up. Canónicos. De éstos, sólo un pequeño número (los Up. Antiguos) se pueden fechar entre el siglo  

VI (?) y el siglo IV a.C. En realidad los Upanishad son muchos más de 108; algunos fueron escritos en tiempos menos remotos, como el Alah 
Up. que intenta conciliar el Hinduismo con el Islamismo, o incluso en tiempos modernos, como el Ramakrishna Up. del siglo pasado. Cfr. “Le  
Upanishad” compilado por C. Della Casa, “Classici delle Religioni”, Turín 1976.

214  Este término aparece por primera vez en el Katha Upanishad.
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y al carro como el cuerpo. Considera a la razón como el cochero
y a la mente como las riendas.
Los caballos son los sentidos y los caminos que ellos recorren
los objetos de los sentidos...
Aquél que no posee la justa comprensión y
cuya mente nunca es firme, no gobierna su vida,
y es como un mal cochero con caballos salvajes.
...
Aquél que no posee la justa comprensión, que no es
responsable, que no es puro, no llega al final del viaje
sino que continúa a vagar de muerte en muerte.” 215

Pero el Atman no es cognoscible a través de los sentidos o de la razón; éste los trasciende:

“El Atman es más allá del sonido y la forma, sin tacto, gusto o perfume. Es
eterno, inmutable y sin principio o fin: está verdaderamente sobre la razón.
Cuando la conciencia del Atman se manifiesta,
el hombre se libera de las fauces de la Muerte.” 216

Pero este Atman secreto, profundo, inmortal es por su esencia idéntico al Brahman, palabra que en los 
Upanishad asume un nuevo significado e indica el universo entendido en sentido espiritual, el alma del 
mundo. Lo divino en el ser humano y en el mundo coinciden.

Dice el Chandogya Upanishad:
"Esto es el Atman que está en mi corazón, más pequeño
que un grano de arroz o que un grano de cebada o que una
semilla de mostaza...
Esto es el Atman que está en mi corazón, más grande
que la tierra, más grande que el cielo, más grande
que todos los mundos. Él contiene todos los actos y deseos,
todos los perfumes y gustos...
Esto es el Atman que está en mi corazón, él es Brahman." 217

El mayor obstáculo que impide el contacto con el Atman-Brahman es el deseo. En efecto, siempre en el 
Katha Upanishad se dice:

"Cuando todos los deseos que se apegan al corazón
se disuelven, entonces un mortal se transforma en inmortal
y aun en este mundo es uno con Brahman." 218

En síntesis, los Upanishad señalan el nacimiento de una nueva forma del pensamiento hindú y el pasaje 
de la fase védica a aquella que comúnmente se llama del Hinduismo. Los Upanishad introducen una serie 
de temas que serán una constante de toda la filosofía sucesiva. Sin embargo estos temas no presentan 
todavía una forma orgánica, que será en cambio lograda por los sistemas clásicos del Hinduismo, como el 
Samkya y el Vedanta.

Pero es necesario aclarar que encontraremos muchos de estos temas en el Budismo antiguo y no 
podemos excluir, dado que los primeros Upanishad no parecen ser anteriores al siglo VI a.C., que algunos 
de ellos hayan sido introducidos por el mismo Buda. En todo caso, parece cierto que las doctrinas de los 
primeros Upanishad hayan tenido un carácter esotérico y secreto: los sabios (rishi) que las enseñaban eran 

215  Katha Up., III, 3-7. Versión castellana de la traducción inglesa de J. Mascaró, op.cit. Es de notar que la misma metáfora se encuentra en Platón.
216  Katha Up., III, 15. Versión castellana de la traducción inglesa de J. Mascaró, op.cit.
217  Chandogya Up., III, 14, 3-4. Versión castellana de la traducción inglesa de J. Mascaró, op.cit.
218  Katha Up., VI, 14. Versión castellana de la traducción inglesa de J. Mascaró, op.cit.
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sobre todo brahmanes y nobles (aunque también había sudras y mujeres) que habían abandonado la vida 
común, la ciudad y la familia, y se habían retirado en los bosques donde se dedicaban a la meditación y a 
las técnicas pre-védicas del yoga.

Pero además de estos sabios que vivían retirados del mundo, tenemos noticias de filósofos y ascetas 
errantes, llamados  shramanas, que se trasladaban mendigando de ciudad en ciudad. También estos se 
habían despojado de los signos de la vida normal —por ejemplo el signo de pertenecer a una determinada 
casta— y predicaban doctrinas muy distintas a las tradicionales.

Las fuentes budistas citan varias sectas de shramanas y nos informan sobre sus doctrinas. Del análisis 
de estas referencias, resulta que los problemas fundamentales a los que los distintos grupos de filósofos y 
ascetas errantes trataban de dar respuesta eran: el significado de la acción y la liberación del alma (atman) 
del ciclo del renacer. Todo esto nos dice por una parte, que el rechazo de la religión brahmánica había ya 
logrado un nivel consistente y, por otra, que ciertos temas morales y religiosos se estaban difundiendo hacia 
estratos de la población cada vez más amplios.

Algunos ascetas negaban que la acción tuviera algún significado y que comportase retribución alguna. 
Los Ajivakas219 por ejemplo, sostenían que ninguna regla de conducta moral podía ser definida, y que el 
mundo era gobernado por un principio mecánico e impersonal sobre el cual era vano tratar de influir con las 
acciones. En este ciego mecanismo, las almas pasaban a siempre nuevos estados de existencia sobre la 
tierra,  el  último de los cuales era el  de asceta.  Los Ajivakas practicaban sistemas muy rigurosos de 
penitencia y de automortificación. Después del estado de asceta, el alma era finalmente liberada y ya no 
regresaba al ciclo del renacer.

Una respuesta contraria a la de los Ajivakas, que sin embargo comportaba la misma evaluación del 
problema del karma, la daban los Materialistas (Lokayatas). También éstos rechazaban la posibilidad de 
construir algún tipo de moral; sostenían que cada ser tenía su propia naturaleza la cual lo obligaba a cumplir 
determinadas acciones. Por lo tanto cada uno podía hacer lo que quería porque tal era su naturaleza. 
Según ellos, el único posible criterio de acción, de existir  alguno, consistía en la búsqueda del placer 
personal.

Para concluir,  los Escépticos negaban cualquier  posibilidad de dar una respuesta a los problemas 
metafísicos porque, decían, las doctrinas de los distintos maestros eran contradictorias entre sí y por lo tanto 
era inútil buscar algún criterio de verdad. Para ellos lo único válido era la búsqueda de la amistad y de la paz 
mental.

Es también necesario decir que el período de la vida y de la predicación del Buda coincide con el de 
Mahavira, El Gran Héroe, fundador del Jainismo, religión todavía viva en India. El Buda y Mahavira, llamado 
también Jaín, es decir, el Victorioso, aunque vivieron en la misma época, y en los mismos lugares, se 
ignoraron totalmente.

Los Jainistas tenían muchos puntos en común con los Ajivakas, y como éstos practicaban austeridades 
muy severas. Pero a diferencia de los Ajivakas, afirmaban la libertad de elección del ser humano y la 
posibilidad de poner término al ciclo de las reencarnaciones a través de acciones moralmente válidas. Su 
austeridad ascética era entonces una libre elección; además los Jainistas predicaban el respeto por la vida y 
el rechazo de la violencia.

Estos ascetas,  rishis o shramanas eran sin embargo una minoría con respecto a la gran masa de la 
población que todavía seguía las costumbres tradicionales. Ellos eran ciertamente el indicador de la gran 
crisis espiritual  de la época y su rechazo, a menudo exagerado,  de la tradición debía ser motivo de 
escándalo o de reflexión para la gente común.

Ésta vivía según las creencias tradicionales que, de acuerdo al nivel social, diferían sensiblemente. Así 
las clases altas, de ascendencia ariana, habían permanecido ligadas al ideal védico y al sistema sacrifical de 
los brahmanes, mientras las clases bajas, de ascendencia dravídica, practicaban un conjunto de cultos 
populares de tipo mágico, heredados de la antigua religión shivaíta. Mas, por otra parte, como hemos 
insinuado, los dos componentes raciales y religiosos de la India tendían en el siglo VI a.C. a una síntesis.  
Así Brahma, personificación de la fuerza inmaterial y abstracta teorizada por la casta sacerdotal, había 
asumido características de dios creador, venerado a nivel popular mientras los brahmanes habían atribuido 

219  El nombre deriva de “Ajiva”, palabra que indica una especial  forma de vivir, en “alternativa a la tradicional”.  Cfr. A. K. Warder, “Indian 
Buddhism”, 1956, pág. 47.
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valor canónico de tradición sagrada a muchos ritos mágicos y creencias populares.
Este era entonces el panorama social y cultural, común a varias épocas de crisis, en el que se desarrolló 

la predicación del Buda.

2. LA VIDA DEL BUDA
El Buda nació alrededor del año 558 a.C. en Kapilavastu, capital de una república de carácter tribal, la de 

los Shakyas, ubicada en la parte septentrional del Valle del Ganges, a los pies de los primeros contrafuertes 
del Himalaya.

Kapilavastu se encontraba en el territorio del actual Nepal, a pocos kilómetros de la actual frontera hindú. 
Las antiguas fuentes nos la describen como una ciudad dinámica y en rápido desarrollo, gobernada por una 
asamblea de tipo aristocrático-tribal, el Shanga, formada por los nobles del pueblo Shakya. Las decisiones 
se tomaban públicamente y el poder residía en la asamblea. Pareciera, sin embargo, que en la época en 
que nació del Buda, el gobierno de los Shakya estuviese adquiriendo características de tipo monárquico con 
concentración del poder en un grupo restringido220. El pueblo Shakya estaba ligado por una profunda 
identidad nacional; era un pueblo altivo e independiente que no reconocía la autoridad de la casta sacerdotal 
de los brahmanes.

Las leyendas que surgieron en torno a su vida nos describen al Buda como el hijo de un gran rey. Sin  
embargo es más razonable creer, en base a lo que sabemos sobre la forma de gobierno de los Shakyas, 
que fuese hijo de uno de los ciudadanos preeminentes de Kapilavastu y que haya gozado en su juventud de 
las comodidades y de la educación refinada reservadas a un miembro de la aristocracia. Su nombre 
personal era Sidharta y pertenecía al clan de los Gautama; el otro nombre con el cual es a menudo 
recordado, Shakyamuni, significa simplemente "el asceta de los Shakya."

La vida de una figura tan extraordinaria se enriqueció rápidamente de una serie de hechos legendarios y 
milagrosos; esto sobre todo cuando el Budismo se transformó en una religión popular. Así se narraron, con 
abundancia de particulares, las vidas precedentes del Iluminado, su nacimiento milagroso, y se describieron 
los signos del superhombre que llevaba en su cuerpo. Pero en la literatura más antigua eran las palabras 
del Buda, su doctrina, y no su vida las que tenían importancia. De la vida del Buda se tomaban en 
consideración sólo aquellos hitos ejemplares que habían marcado las etapas de su liberación. Estos hitos 
eran:

1) La renuncia a su vida de noble para seguir un camino ascético.
2) Su iluminación, o sea su transformación en un Buda o Tathagata, es decir un Despierto, un 

Iluminado.
3) El inicio de su predicación, o sea la "Puesta en marcha de la Rueda de la Ley".
4) Su muerte o entrada en el "Perinirvana", es decir el Nirvana definitivo.

La gran renuncia del Buda al sistema de vida que su clase social le reservaba nos es narrada por la 
tradición en forma sintética y ejemplar. A la edad de 29 años, Gautama, habiendo salido de su palacio en un 
carro, tuvo cuatro encuentros que sellaron de manera indeleble la dirección de su vida.

El primer encuentro fue con un viejo, el segundo con un enfermo, el tercero con un muerto que llevaban 
al  crematorio.  Estos  encuentros,  que  le  mostraron  de  manera  inequívoca  los  aspectos  dolorosos  y 
aparentemente irremediables de la existencia humana, lo turbaron profundamente. Por último encontró un 
asceta mendicante, cuyo aspecto sereno e imperturbable hizo surgir en él el deseo de comenzar una vida 
espiritual. La tradición añade que, precisamente en el momento en que tomaba esta decisión, le anunciaron 
el nacimiento de su hijo, que él llamó Rahúla, o sea “atadura”, porque lo ligaba al tipo de vida que había  
decidido abandonar.

Esta historia es evidentemente una alegoría de una situación de crisis interna y de búsqueda existencial 
que puede haber durado años y que debía ser bastante común en la India de aquel tiempo. Como hemos 
visto, con la crisis de la religión brahmánica y la gran revolución de ideas y de costumbres, muchos se veían 
estimulados a abandonar las convenciones y los roles sociales y a dedicarse a una vida ascética. Rishis y 
shramanas eran parte del panorama cultural del tiempo del Buda; una historia análoga de renuncia a la 
220  T. Ling, The Buddha, New York, 1973, cap. IV..
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forma tradicional de vida para seguir el camino ascético se nos narra en relación a Mahavira, el fundador del 
Jainismo. Y, como hemos visto hablando de los Upanishad, lo mismo ocurría con brahmanes y nobles.

Vemos entonces que una profunda insatisfacción interna y una reflexión sobre el aspecto trágico de la 
condición  humana hicieron que Gautama comenzase  una vida de asceta.  A este  punto se le  hacía 
necesario elegir un maestro que lo guiase en este difícil camino. Como hemos visto, los ascetas de la 
época, aún teniendo en común el rechazo al ritualismo brahmánico, seguían doctrinas distintas y a menudo 
opuestas, usando métodos y prácticas muy diversas.

Gautama se dirigió a la ciudad de Vaisali donde un brahman, Kalama, enseñaba una doctrina que debía 
haber sido una especie de Samkya pre-clásico. Gautama se apropió rápidamente de esta enseñanza que, 
sin embargo, no lo dejó satisfecho por lo que se trasladó a la ciudad de Rajagriha donde se hizo discípulo de 
un asceta que enseñaba técnicas yoga. Con la misma facilidad aprendió también estas prácticas, pero en 
poco tiempo, aún insatisfecho, abandonó al nuevo maestro junto a cinco condiscípulos y se dirigió hacia 
Gaya. Su aprendizaje de filosofía y yoga había durado un año.

En Gaya encontró un lugar tranquilo donde se dedicó por seis años a las más severas mortificaciones 
ascéticas: llegó a nutrirse de un solo grano de mijo al día. Cuando se había ya reducido a un esqueleto, 
comprendió la inutilidad de aquel severo camino de liberación e interrumpió el ayuno. Sus compañeros, 
escandalizados por lo que creían un acto de debilidad y rendición, lo abandonaron.

Así, a 36 años, Gautama había experimentado todas las posibles vías que se abrían en India a un 
hombre de su tiempo: había recibido la educación privilegiada de un miembro de la clase noble, había vivido 
en un ambiente rico y refinado, había probado el amor de un matrimonio feliz y la paternidad; había tenido 
así, todos aquellos bienes que el hombre común, tanto entonces como ahora, desea y se esfuerza por 
obtener. Pero también había experimentado las vías alternativas que su tiempo proponía: la vía del filósofo, 
la del yogui y la del asceta penitente. Ninguna lo había dejado satisfecho, pero de cada una había obtenido 
una profunda experiencia personal.

Después de haber terminado el terrible ayuno, Gautama se dirigió hacia un bosque cercano, eligió un 
árbol pipal (ficus religiosa) y allí se dispuso a meditar. Transcurrió la noche meditando sobre el problema 
fundamental de la condición humana: la liberación del sufrimiento221.

Su meditación se desarrolló de acuerdo a un proceso —que más adelante se transformaría en canónico
— articulado  en  cuatro  etapas  sucesivas.  La  primera  fue  una  etapa  de  preparación;  las  otras  tres 
constituyeron estados siempre más profundos de meditación propiamente dicha y correspondieron a las tres 
vigilias de la noche.

Como primer  paso entonces,  purificó  la  mente,  obteniendo "la  concentración,  la  ecuanimidad y el 
desapego" necesarios para la correcta meditación. Con la mente así esclarecida, contempló en la primera 
vigilia, sus vidas precedentes. 

En la segunda vigilia observó el inexorable ciclo del transcurrir (samsara) que obliga a todos los seres a 
nacer y a morir, y la ley de la retribución moral de las acciones (karma) que lo mueve. Comprendió que el 
tipo de vida y la cualidad de los seres son la consecuencia de sus acciones precedentes.

En la tercera vigilia, que correspondió al Despertar, descubrió las "Cuatro Nobles Verdades" sobre la 
condición humana. Éstas se refieren: 1) al sufrimiento; 2) a cómo surge el sufrimiento; 3) a cómo cesa el  
sufrimiento; 4) al camino que lleva a la cesación del sufrimiento.

Con este descubrimiento su mente se hizo libre y, mientras surgía el alba, él se transformó en un Buda, 
en un Iluminado. Después del Despertar, el Buda se dirigió a Benarés, que era el centro intelectual de la 
India de aquel tiempo, donde encontró a los cinco condiscípulos que lo habían abandonado cuando había 
decidido romper el ayuno. Buda les expuso en modo sistemático la nueva doctrina. Esta primera enseñanza 
pública es recordada por la tradición con el nombre de "Discurso de Benarés" o "Discurso sobre la puesta 
en marcha de la Rueda de la Ley"222.

Ya en esta sesión los cinco lograron el estado de Araht o estado de sabiduría, desapego y liberación de 
los vínculos de la existencia. Este pequeño grupo de convertidos constituyó también el núcleo primitivo del 
Shanga o comunidad monástica budista.
221  Los textos relativos a la iluminación han sido reunidos por A. Foucher, “La vie de Bouddha d’aprés les textes et les monuments de L’Inde”,  

París, 1949, pág. 363-4.
222  Dhamma-cakka-ppavattana Sutta en idioma Pali.
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El Buda permaneció en Benarés durante los cuatro meses de la estación de las lluvias (Junio-Octubre) 
durante los cuales era imposible viajar en la India de aquel tiempo. Pasó esos meses enseñando; las 
conversiones se multiplicaron y hacia el final de la estación de las lluvias el Shanga había logrado una tal 
consistencia numérica que los nuevos adeptos eran ordenados no ya por el Buda sino por otros monjes.

Después de la fundación del Shanga en Benarés, el Buda pasó el resto de su larga vida trasladándose 
de una ciudad a otra de la "Tierra Media", donde predicaba públicamente. No poseemos una información 
completa sobre sus viajes, pero sabemos que seguramente su prédica se desarrolló sobre todo en áreas 
urbanas: la mayor parte de los discursos que han llegado hasta nosotros fueron pronunciados en las 
grandes ciudades, y entre éstas, en Shravasti y Rajagriha, que eran las dos más grandes metrópolis de la 
India del Norte.

Por lo tanto, es en el ambiente urbano, intelectual, activo, cosmopolita donde Buda conquistó la mayor 
parte de sus adeptos. Estos incluían,  junto a gente común de todas las castas y clases, un número 
considerable  de ciudadanos preeminentes  tales  como ricos comerciantes,  banqueros,  administradores 
públicos y el mismo rey de Magadha, Bimbisara, que se hizo discípulo laico. La primera "casa de retiro" o 
Vihara fue construida sobre un terreno donado por un rico comerciante de Shravasti.

Después de una actividad pública que duró alrededor de 40 años, el Buda ya anciano murió hacia el año 
478 a.C. en una pequeña aldea en las orillas del Ganges, Kushinara, en la cual se detuvo durante uno de 
sus viajes. La narración sobre sus últimos días, su muerte y sus funerales ha llegado hasta nosotros a 
través de otro texto famoso: "El Discurso sobre la entrada en el Nirvana Definitivo"223.

Acompañado por Ananda, su primo que había adquirido una posición preeminente en el Shanga, el 
Buda enfermó gravemente de disentería. Sintiendo que el fin se acercaba se recostó sobre el lado derecho 
en la posición de la muerte ("la posición del león") en la cual sería representado en tantas estatuas. Ananda 
rompió en llanto, mas el Buda lo confortó diciendo: "Basta, Ananda, deja de afligirte y de gemir... ¿Cómo es 
posible que lo que ha nacido no muera?". Después, frente a un grupo de monjes que habían acudido allí, el 
Buda pronunció el último discurso y dio su última recomendación: "A vosotros me dirijo, oh monjes: la 
caducidad es la ley de las cosas. ¡No cejéis en vuestros esfuerzos!"

Se diría que casi para compensar una muerte tan humana, al Buda le fueron tributados los honores 
fúnebres reservados a un soberano universal (chacravartin) y sobre sus funerales surgieron numerosas 
leyendas.  Después  de  que su  cuerpo fue cremado,  los  huesos,  milagrosamente  preservados  fueron 
divididos en ocho partes y en los lugares donde fueron enterrados se construyeron las primeras stupas, o 
capillas, que se transformaron en lugares de veneración y de peregrinaje.

3. LAS DOCTRINAS
Antes  de  comenzar  la  exposición  de  las  doctrinas  fundamentales  es  necesario  considerar  una 

característica singular del Budismo antiguo, que lo diferencia de los otros sistemas religiosos y que incluso 
hace problemática su ubicación entre ellos.

La experiencia interna que el Buda experimentó bajo el árbol de la Iluminación en Gaya no se nos 
presenta en los antiguos textos como una revelación debida a alguna divinidad. A diferencia de Moisés,  
Zoroastro, Cristo o Mahoma, el Buda no aparece como el profeta o revelador de la palabra divina o como el 
intermediario entre la divinidad y el ser humano. Su descubrimiento de las Cuatro Nobles Verdades se debió 
sólo al esfuerzo de un ser humano, aunque un ser humano especial; y el método usado por Buda para 
llegar a tal descubrimiento no fue un método "religioso", fue un método analítico, racional, entendiendo con 
esta palabra no la racionalidad común, sino más bien la que puede provenir de una mente que ha logrado, a 
través de sus propios esfuerzos, "la concentración, la ecuanimidad, el desapego".

Por  consiguiente  el  descubrimiento  de las  Cuatro  Nobles  Verdades resulta  ser  un descubrimiento 
esencialmente humanístico, debido sólo a las capacidades de la mente humana sin la necesidad de ningún 
tipo de intervención divina. El método utilizado por el Buda se basa sobre la observación rigurosa de la 
condición humana y se caracteriza por su aspecto intelectual, por su proceder riguroso, por su capacidad de 
penetración en los fenómenos sicológicos. El Buda nunca fue un dogmático que exigiera a sus discípulos 

223  Maha Parinibbana Sutta
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creer a ciegas en sus palabras; él no apelaba a la fe, sino que proponía experimentar su propuesta y decidir 
personalmente, en base a la propia experiencia, si aquélla era válida o no. Veamos cómo se expresaba:

"Esto te he dicho, oh Kalama, pero tú puedes aceptarlo no porque... sea una tradición, no porque así se  
haya  dicho  en  el  pasado,  no  porque  así  digan  nuestras  escrituras...  no  porque  se  tenga  en  gran  
consideración... no porque tu maestro sea un asceta. Pero si vosotros mismos os dais cuenta de que es  
meritorio  y  no  reprobable  y  que  cuando  es  acogido  traerá  ventajas  y  felicidad,  entonces  sí  podéis  
aceptarlo.224

Sin  embargo  él  predicó  en  un  ambiente  específico,  marcado  por  una  visión  religiosa  y  cultural 
características en el cual, junto a las creencias tradicionales, dominaba la problemática del Karma y de la 
reencarnación.  Por  lo  tanto su enseñanza debió  necesariamente  adaptarse a la  forma mental  de su 
auditorio y asumir aspectos diversos de acuerdo a la condición de sus interlocutores: miembros del Shanga, 
ascetas, brahmanes o simplemente gente del pueblo. En todo caso, el centro de la doctrina original del 
Buda son las Cuatro Nobles Verdades; antes de morir, él mismo dijo que sólo eso había enseñado.

Existen distintos modos de desarrollar esta doctrina fundamental sobre la condición humana. Antes de 
considerar los más conocidos, hagamos una observación más sobre el método usado por el Buda. Éste 
puede ser considerado un método terapéutico, tomado en préstamo a la medicina, y consiste en analizar los 
síntomas de la enfermedad, formular una diagnosis, y proponer una curación.

A la existencia se la considera como una enfermedad, cuyo síntoma fundamental es el sufrimiento (en 
pali,  dukka).  "Todo  es  sufrimiento:  el  nacimiento  es  sufrimiento,  el  decaimiento  físico,  la  vejez,  es 
sufrimiento, la muerte es sufrimiento." Esto es verdadero no sólo para los seres humanos, sino para todos 
los seres vivientes, y aun para los dioses.

El sufrimiento es entonces el punto fijo, la marca de cualquier existencia. El otro punto fijo analizado por 
Buda es la no-permanencia de las cosas (pali:  anicca). Todo está en transformación, nada permanece 
quieto o inmutable; si existe una constante universal, está dada por la transformación continua de las cosas.

La  no-permanencia  es  fuente  incesante  de  sufrimiento  porque  también  aquello  que  se  considera 
placentero en un momento, siendo destinado a transformarse, produce sufrimiento cuando se pierde.

En síntesis, ningún aspecto de la existencia, debido a su caducidad, puede ser considerado satisfactorio. 
La no-permanencia, que resulta evidente para las cosas y para los cuerpos que aparecen, se desarrollan y 
desaparecen, es para el Buda aún más marcada en el campo de los fenómenos sicológicos. Los estados 
internos están sujetos a transformaciones todavía más veloces. Es solamente la falta de atención a su 
desarrollo, su continuo aparecer y desaparecer, la que produce la ilusión de permanencia de estos estados. 
Por lo tanto el ser humano llega a creer que existe una continuidad en sus estados internos, que existe algo 
estable que le permite decir "esto es mío, yo soy esto, esto es mi yo."

Hemos llegado aquí al punto central y más característico del Budismo: el alma individual, el yo (atman) 
no  existe:  creer  en su existencia  es una ilusión  perniciosa,  un auto-engaño.  La tercera marca de la 
existencia es por lo tanto para el Budismo la irrealidad de un yo permanente (pali:  anatta). Decir "esto es 
mío,  yo  soy  esto,  esto  es  mi  yo"  significa  adherirse,  fijarse  a  objetos,  situaciones,  ideas  que  son 
necesariamente no-permanentes, sujetos a nacer y desaparecer. El temor de perderlos y el desear que 
permanezcan produce sufrimiento.

Cualquier existencia conlleva entonces estas tres marcas: sufrimiento, no-permanencia y ausencia de 
una identidad estable. Pero la mente del ser humano común esta ofuscada por una profunda ignorancia 
(avidia) sobre estas verdades; es más, se encuentra prisionera de cuatro fundamentales "concepciones 
erradas" que "hacen buscar lo permanente en aquello que es intrínsecamente no-permanencia, la felicidad 
en aquello que es inseparable del sufrimiento, a sí mismo en aquello que es carente de yo, la satisfacción en 
aquello que es substancialmente repelente y disgustoso."225

El mecanismo a través del cual se generan estas creencias erróneas, esta ignorancia, es analizado en 
detalle por el Buda en la llamada teoría del "Origen Condicionado", conocida también como teoría de la 
"Duodécuple cadena del origen condicionado de la existencia"226, que ha sido ilustrada innumerables veces 

224  Anguttara-Nikaya, III, 65, 14. Versión castellana de la traducción italiana de G. Tucci en “Storia della Filosofía Indiana”, Roma-Bari 1977, pág.  
77.

225  E. Conze, “Buddismo” en “Le Civiltá dell’Oriente”, Roma 1958, pág. 755.
226  Pratitya-Samutpada.

87



en el arte budista, especialmente tibetana bajo la forma de la Rueda de la Existencia. En ésta se muestra 
cómo la ignorancia genera, a través de un proceso de 12 pasos, todos los otros factores que determinan la 
existencia hasta la vejez y la muerte.

El proceso puede ser considerado al revés227; se parte de la vejez y la muerte y se busca la causa 
antecedente o sea la condición que determina la existencia de aquéllas. A esta condición se la encuentra en 
el  "nacimiento".  Los  seres  envejecen  y  mueren  en  cuanto  han  nacido.  ¿Y  qué  cosa  determina  el  
nacimiento? La respuesta es que el "transcurrir" condiciona el nacimiento. Éste a su vez está determinado 
por un factor precedente "el apego"; el apego, por el "deseo"; el deseo, por la "sensación"; ésta, por el 
"contacto".  El  contacto está determinado por la existencia de los "seis órganos de sentido" (los cinco 
externos y uno interno). Éstos a su vez, por el cuerpo físico individual (llamado "nombre-forma", sáns. 
nama-rupa).  Éste  por  la  conciencia.  La  conciencia  por  los  "impulsos"  (o  construcciones  psíquicas 
conscientes e inconscientes, "imágenes"; sáns. samskara); éstos por la "ignorancia"228.

Desgraciadamente se desconoce el significado exacto de varios términos utilizados en la teoría del 
Origen Condicionado. Esto no sólo en tiempos recientes sino también en la antigüedad. Aun los antiguos 
comentaristas mostraban dudas con respecto a la interpretación de varios términos y a la relación entre 
ellos.  En todo caso esta teoría presupone una descripción compleja y articulada del aparato psíquico 
humano y de su funcionamiento. Hay que precisar que no se trata solamente de una teoría, sino de una 
Disciplina Meditativa organizada en 12 pasos, que debía llevar a una real transformación interna, a la 
destrucción de las distintas formas de ignorancia y, entre esas, a la más perniciosa: la ilusión del yo.

Pero el cambio interno, para ser verdadero debía producir la cesación de los comportamientos egoístas 
originados por tal ilusión. Es por esto que, junto a la Meditación, el Budismo considera de fundamental  
importancia la práctica cotidiana de una vida moral. Dice el Buda:

"Yo comprendí que los seres son despreciables o excelentes, bellos o feos, con un destino bueno o  
malo, como consecuencia de sus acciones."

Una ley moral, eterna e inmutable (Dharma) gobierna el destino de los seres. Pero no se trata de un 
mecanismo ciego o caprichoso: la ley de la retribución de las acciones es imparcial e impersonal; sin 
embargo el ser humano posee la libertad de elegir acciones buenas y por lo tanto es capaz de construirse 
un destino favorable en esta misma tierra. A tal fin no son necesarias terribles austeridades, como las 
practicadas por los Ajivakas y por los Jainistas, pero tampoco es correcta la búsqueda del solo placer  
personal como hacían los Materialistas. Entre los dos extremos el Buda elige la Vía del Medio.

Lo que el Buda entendía como vida moral está establecido en forma concisa en la lista de los Cinco 
Preceptos, estos son: abstenerse de matar cualquier ser viviente (ahimsa), de robar, de cometer adulterio, 
de mentir y de ingerir drogas embriagadoras, incluso el alcohol. Estos preceptos son válidos para cualquier 
ser humano; constituyen entonces la base del código moral del Shanga y el de los fieles laicos.

Otra forma más amplia para exponer la moral budista se encuentra en los preceptos del llamado "Noble 
Óctuple Sendero",  donde los aspectos internos (la intención,  la meditación, etc.) aparecen junto a los 
externos, es decir los que se refieren a la acción. Estos preceptos son: recta opinión, recto propósito, recta 
palabra,  recta  acción,  rectos  medios  de  vida,  recta  aspiración,  recta  meditación,  recta  concentración 
mental229.

La práctica de la Meditación y de una vida moral permiten lograr la "Sabiduría". Con esta palabra, en la 
terminología budista se entiende la liberación definitiva de la noción del yo individual, con la cual también 
desaparece el entero peso del Karma y la perspectiva de un sufrimiento continuamente repetido230.

Aquél  que ha logrado esta  Sabiduría  es un  Araht,  un  "liberado  en vida",  al  cual  es accesible  la 
experiencia suprema concebida a un ser humano, la del Nirvana. La traducción de esta palabra sánscrita 
(pali:  Nibbana) en las lenguas occidentales no es fácil. Pareciera que en los tiempos del Buda el adjetivo 
nibbuta que presenta la misma raíz de Nibbana fuese un término corriente para indicar una persona que se 
ha recuperado de una fiebre. Considerando los contextos en los que se la utiliza, la palabra Nirvana indica 
227  Maha-padana Sutta (La Gran Leyenda) parte II, 20-22 en “Canone Buddista: Discorsi Lunghi”, compilado por E. Frola, Turín 1967.
228  Para la traducción de los 12 términos, cfr. “Canone Buddista: Discorsi Brevi”, compilado por P. Filippani-Ronconi, Turín 1968, y G. Tucci, op. cit. 

Pág. 72-74.
229  A. Bareau, “Il Buddismo Indiano” en “Storia delle Religioni” compilada por H. C. Puech, París 1970, Roma-Bari 1978, pág. 10. Para un análisis 

del significado de los términos que describe el Óctuple Sendero, cfr. T. W. Rhys-Davids, “Buddhist Suttas”, Oxford 1881, págs. 143-145.
230  T. Ling, op. cit. pág. 139.
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para los Budistas la "cesación" de todas las malas pasiones, como el egoísmo, el odio, etc. Éstas por otra 
parte son consideradas como una especie de enfermedad, de fiebre, y su desaparición, como una curación, 
como un "refrescarse"231.  Entonces,  sin olvidar  el  contexto general,  es posible  traducir  Nirvana como 
"cesación".

El estado de Nirvana es inefable y no comprensible para quien está todavía preso de la ilusión del yo. El 
Nirvana se describe generalmente en términos de negación, o sea a través de lo que no es. Dice el Buda: 

"Allí, oh monjes, yo digo que no hay ni ir ni venir, ni permanecer ni desaparecer, ni surgir; aquello no tiene  
sostén, ni transcurrir, ni base. Aquello es el fin del sufrimiento... Existe un no-nacido, un no-sujeto al devenir,  
un no-construido, un no-compuesto. Si no existiese, no habría salvación para lo que ha nacido, lo que está 
sujeto al devenir, lo construido, lo compuesto.232

Este estado existe, ha confirmado repetidamente el Buda, y puede ser logrado en esta tierra, en esta 
vida233.

Pero el Buda siempre tuvo especial cuidado en no entrar en discusiones meramente especulativas sobre 
la naturaleza del Nirvana o sobre otras cuestiones metafísicas que su doctrina dejaba abiertas. El punto más 
controvertido de su enseñanza fue siempre la negación de un alma individual, de un atman. Esta doctrina se 
prestaba a múltiples contestaciones: si no existe un yo, ¿cómo es posible construir una moral? Si el sujeto 
agente es una ilusión, ¿quién es responsable por los actos cumplidos, quién recibe los castigos por las 
malas acciones, qué transmigra de cuerpo en cuerpo, qué logra la liberación?

Mas, como un buen médico, el Buda tuvo siempre en vista la justa medicina y la curación del enfermo, no 
especulaciones teóricas que a menudo eran incluso dañinas. Él era perfectamente consciente de que las 
distintas  posiciones  sobre  la  naturaleza  del  atman,  el  karma y  la  reencarnación,  que  sostenían sus 
interlocutores se fundaban en creencias —y no en verdaderas experiencias internas— provocando así 
interminables discusiones. Él reconducía siempre al aspecto práctico de los problemas: el sufrimiento y 
cómo eliminarlo. La suya era una vía de liberación que debía ser experimentada, no una teoría. He aquí  
algunos ejemplos. Una vez, un asceta errante le pidió al Buda que precisara su punto de vista sobre una 
serie de problemas metafísicos o que admitiera que no conocía la respuesta. El Buda respondió relatándole 
la historia de un hombre que había sido herido por una flecha envenenada. Mientras los parientes mandan a 
llamar al médico, el hombre grita: "No dejaré que me saquen la flecha antes de saber quién me ha herido: si 
es guerrero o brahmán... de qué familia es; si es grande, pequeño o de estatura media, de qué ciudad o 
aldea es; no dejaré que me quiten la flecha antes de saber con qué tipo de arco la ha lanzado, etc. El 
hombre murió sin haber recibido una respuesta a todas estas preguntas234.

En otra ocasión, siempre un asceta errante, Vacchagotta, le preguntó al Buda si existía el atman. El Buda 
no respondió. Entonces el asceta le preguntó si era verdad que el atman no existía. Nuevamente el Buda no 
respondió. El asceta se fue y al quedar solos, Ananda le preguntó al Buda la razón de su silencio. El Buda le 
dio la siguiente explicación:

"Ananda, si cuando Vacchagotta me preguntó “¿Existe un atman?”, yo le hubiese respondido 
“Sí,  existe  un  atman”,  entonces  yo  habría  sido  (para  él)  uno de  aquellos  ascetas  errantes  y 
brahmanes que sostienen la teoría del eternalismo (o sea que el atman es inmortal y eterno). Pero si 
yo le hubiese respondido “No existe ningún atman”, entonces yo habría sido (para él) uno de 
aquellos que sostienen la teoría de la aniquilación (es decir, que todo cesa con la muerte del cuerpo).

Y si cuando Vacchagotta preguntó “¿Existe un atman?”, yo hubiese respondido “Sí, existe  
un atman”, ¿habría yo sido coherente con el hecho de saber que todas las cosas son carentes  
de  atman?...  Si  hubiese  dicho  “No  existe  ningún  atman”,  Vacchagotta,  que  ya  estaba  
desorientado, se habría sentido aún más desorientado porque habría pensado: “Antes de esta  
conversación mi atman existía, ahora no existe más”."235

Estos ejemplos aclaran las razones por las cuales el Buda se negó a tomar partido sobre las grandes 
cuestiones metafísicas de su tiempo:  para él  la  solución a tales problemas era imposible  a nivel  de 

231  Cfr. T. Ling, op. Cit., pág. 136
232  Udana VIII, 1-3, versión castellana de la traducción inglesa de E. J. Thomas, “History of Buddhist Thought”, pág. 129
233  Majjima-Nikaya, I, 172
234  Majjima-Nikaya, I, 426; citado por M. Eliade en “Histoire des croyances et des idées religeuses”, París 1978, II, cap. XIX.
235  Samyutta-Nikaya, IV, 400. Versión castellana de la traducción inglesa de E. J. Thomas, op. cit., pág. 127
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racionalidad común y podía ser descubierta solamente en la experiencia del Despertar para la cual él había 
indicado un camino práctico basado en La Meditación y la vida moral.

4. ORGANIZACIÓN DEL SHANGA
Por lo dicho hasta aquí, resulta que el Buda fue uno de lo tantos shramanas o ascetas errantes que en el 

siglo VI a.C. recorrían la India del Norte predicando y mendigando. Y de monjes mendicantes estaba 
constituida la Comunidad o Shanga que fundó a partir del Discurso de Benarés.

El monje budista era llamado  Bhikkhu en pali (en sánscrito:  Bhikshu), palabra que aproximadamente 
significa "aquél que recibe una parte", con referencia a la ración de alimento que recibía de la gente común 
entre la que mendigaba. Por lo tanto, más que una comunidad de monjes en el sentido al que estamos 
acostumbrados en Occidente, el Shanga semejaba una orden de frailes pordioseros, como las que también 
han existido en Europa.

Al comienzo, los aspirantes a monjes eran presentados al Buda que los ordenaba personalmente, pero 
en poco tiempo, con la expansión de la comunidad, los discípulos tuvieron la tarea de aceptar como nuevos 
adeptos a aquellos que pronunciaban la triple confesión, llamada de las Tres Joyas: "Me refugio en el Buda, 
me refugio en la Doctrina (Dharma), me refugio en la Comunidad (Shanga)".

El ingreso en el grupo se acompañaba con un mínimo de formalidad: el nuevo adepto se despojaba de 
todos los signos distintivos de casta o de clase,  renunciaba a la propiedad de bienes personales,  se 
rasuraba la barba y la cabeza. En cambio recibía, como se acostumbraba entre los ascetas itinerantes, una 
escudilla para mendigar el alimento y una simple vestimenta color anaranjado.

Los  monjes,  solos  o  a  veces  en  grupo,  conducían  una  vida  errante,  mendigando,  meditando  y 
predicando la nueva doctrina, según la recomendación del Buda:

"Id, oh monjes... movidos por la compasión por el mundo, llevad bendiciones, salvación y alegría 
a los dioses y a los hombres. No vayáis dos juntos por el mismo camino. Predicad, oh monjes, la 
doctrina que es saludable en su principio, en su curso y en su fin, en el espíritu y en la letra. 
Proclamad la pura vía de la santidad."

Cuando se acercaba la estación de las lluvias, los monjes se reunían en las cercanías de una ciudad o 
de una aldea. Se establecían en un bosque o en un parque ofrecido por algún rico protector, y construían 
simples cabañas para repararse de la lluvia, y a veces un pabellón central en el cual se reunían a meditar o 
a deliberar. Estos lugares de vida comunitaria eran llamados "casas de retiro" (vihara).

En esta institución encontramos el aspecto más innovador y característico del Shanga budista. Los otros 
ascetas itinerantes de la época, incluso los Jainistas, no vivían absolutamente en comunidad durante la 
estación de las lluvias, no construían “casas de retiro”. En cambio el Shanga budista se caracterizó desde el 
inicio por esta forma de vida comunitaria.

Un factor externo totalmente accidental, el monzón que impedía el viaje, favoreció la adopción de esta 
nueva  forma  organizativa  que  de  allí  en  adelante  tendría  tanto  éxito  como  para  llegar  a  ser  una 
característica distintiva de la vida monástica. Sin embargo, el hecho de que otras sectas de la época no la 
hayan introducido ni adoptado, nos indica que estaba en resonancia con el aspecto más característico de la 
doctrina budista: la negación de un yo individual. El Shanga, con su sistema de vida comunitario y sobre-
individual, constituía el ámbito adecuado en el cual era posible poner en práctica ese aspecto revolucionario 
de la doctrina.

Es sabido que esta forma de organización no fue aceptada por todos los monjes budistas: un pequeño 
grupo continuó la vía tradicional de los ascetas hindúes, retirándose en soledad en los bosques o en 
eremitorios  donde  practicaban  la  meditación  individual;  a  estos  monjes  se  los  llamaba precisamente 
“habitantes de los bosques” (aranjakas).

En el tiempo del Buda, las “casas de retiro” eran todavía poco numerosas y distantes entre sí. Con el 
pasar  del  tiempo su  número creció  y  se  transformaron  en  estructuras  más complejas  y  articuladas, 
verdaderos “monasterios”. Según la tradición fue el mismo Buda el que dio la Regla del Shanga, que es por 
lo tanto la más antigua que conocemos. La de Pitágoras, que, como hemos visto, es de los mismos años, 
se ha perdido.
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En la forma en que ha llegado hasta nosotros236 esta regla es muy minuciosa y detallada, y contiene 
alrededor de 250 normas de comportamiento. Es evidente, entonces, que la regla testimonia una evolución 
posterior del Shanga. En todo caso, como punto central se encuentran los Cinco Preceptos fundamentales 
predicados por el Buda, que prohíben la destrucción de la vida bajo cualquier forma, el hurto, la mentira, la 
ingestión de bebidas embriagadoras, y para los monjes, todo tipo de actividad sexual.

Siguen en orden de importancia otros cinco preceptos que aspiran al mantenimiento, en la comunidad, 
de una vida simple, esencial, despojada de todo aspecto mundano: no ingerir alimentos después de la 
comida del mediodía hasta la mañana siguiente, no frecuentar lugares de diversión, no usar perfumes o 
ungüentos, no dormir en lechos cómodos, no recibir donaciones en dinero.

En la Regla también se definen los castigos para aquellos que infringen las normas establecidas. Estos 
castigos van desde la expulsión de la Comunidad a una simple reprobación, según la gravedad de la 
transgresión. Son pecados que significan la expulsión  ipso facto: 1) infringir el mandamiento de la no-
violencia;  2)  tener  relaciones  sexuales;  3)  hurtar;  4)  jactarse  falsamente  de  poseer  capacidades 
paranormales.

Después siguen otras faltas que requieren la intervención de la Comunidad, tal como la adquisición de 
objetos, actividad ésta que es ilegítima, dado que el monje no puede manejar dinero. Esta falta se castiga 
con el retiro de los objetos adquiridos. Luego se consideran las acciones que requieren una penitencia, las 
que deben ser confesadas espontáneamente, como la no observancia del decoro durante la limosna o la 
enseñanza, etc.

Se da gran importancia a los procedimientos a seguir para poner fin a las diatribas entre los monjes, ya 
que la paz y la serenidad de la Comunidad se consideran el bien más precioso. Es interesante notar el 
hecho de que el tratamiento de cada una de las transgresiones se subdivide en miles de casos particulares, 
cada uno de los cuales es examinado con admirable moderación y sabiduría. Siempre se trata de aplicar  
hacia el acusado la bondad y la compasión predicadas por el Iluminado.

Desde el punto de vista organizativo, el Shanga era una hermandad de tipo democrático, que reflejaba 
en su nombre y en su estructura a las antiguas repúblicas tribales de la India del Norte, de una de las cuales 
provenía el Buda. El Shanga no poseía ni una autoridad central ni una organización local. En las asambleas, 
regulares o extraordinarias, presidía el monje más anciano en términos de ordenación, pero esto no le 
confería ninguna autoridad especial.

El alto nivel de moralidad y de disciplina que el Shanga mantuvo por siglos no se obtuvo a través de la 
coerción o de la severidad rigorística, sino a través de una gran claridad en la definición de las normas de 
comportamiento, y a través de la persuasión y de una observancia vigilante de la conducta personal y 
grupal. El Shanga era un organismo que se autorregulaba sin recurrir al uso de la fuerza. Ésta no fue jamás 
usada,  ni  siquiera en los momentos de más grave disenso doctrinario,  que llevaron a cismas y a la 
formación  de  sectas  separadas.  Cuando  en  un  grupo  las  diferencias  doctrinarias  o  de  otro  tipo  se 
consideraban  excesivas,  los  sostenedores  de  los  dos  puntos  de  vista  conflictivos  simplemente  se 
separaban. La inexistencia de una autoridad central evitó las persecuciones o los excesos bien conocidos 
en otros grupos religiosos.

El Shanga estaba abierto a todos los hombres sin distinción de grado o casta. Para las mujeres existía 
una organización paralela creada, según la tradición, por el mismo Buda dada la insistencia de Ananda que 
patrocinaba el pedido de algunas nobles damas deseosas de dedicarse a la vida espiritual. La tradición 
agrega que el Buda tomó esta decisión a su pesar, sosteniendo que en tal modo la Rueda de la Ley habría 
girado sólo 500 años en vez de los mil previstos. Pero como los textos budistas más tardíos están llenos de 
consideraciones malévolas hacia las mujeres, consideradas como un continuo peligro para el monje, no 
sabemos qué crédito dar a tal tradición. La regla de las monjas era, en todo caso, más severa y rígida que la 
de los monjes.

Cuando el Shanga llegó a se una estructura consolidada, que comprendía miles de monjes, las reglas de 
admisión fueron codificadas en términos jurídicos más rigurosos, pero se caracterizaron siempre por una 
gran simplicidad formal. También se introdujo el noviciado.

“Así se prohibió el ingreso al Shanga a ciertos criminales como asesinos y ladrones, a las personas 

236  La Regla está contenida en el Vinayapitaka o “Cesto de la Disciplina”, que es uno de los “cestos” en los que se articula el corpus de las 
escrituras budistas. El otro “cesto” contiene las Doctrinas y se llama Sutrapitaka, de Sutra, discurso.
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afectadas por ciertas enfermedades o defectos físicos y a aquellos que no eran sui iuris como los esclavos, 
los soldados, los menores de edad. El candidato, después de haber pronunciado la fórmula de renuncia al 
mundo (“Me refugio...”) entraba en el noviciado, período de instrucción en el cual se ponía a prueba la 
constancia de su resolución. Para los convertidos de otras sectas se requería un período de prueba. La 
admisión  al  Shanga  se  efectuaba  por  deliberación  de  la  asamblea  de  los  monjes,  que  debía  estar 
constituida por diez miembros como mínimo. El monje anciano que presidía se aseguraba cuidadosamente 
de que no hubiese ningún impedimento para la admisión, de que el candidato hubiese recibido la instrucción 
requerida y de que fuese provisto de las vestiduras y de la escudilla monásticas. Una vez consentido el 
ingreso por la asamblea, el monje anciano exhortaba al nuevo para que evitara los cuatro pecados mortales 
y restringiera su propiedad a las cuatro cosas necesarias” (tres vestimentas y la escudilla).237

Es importante considerar que en el Budismo antiguo nunca hubo lugar para forma alguna de culto. Los 
únicos actos litúrgicos eran la recitación de memoria (y seguidamente la lectura) de los discursos del 
Iluminado, el examen de conciencia y la confesión pública de los pecados en la asamblea quincenal. Esta 
última práctica fue sin duda instituida por el mismo Buda. Dos veces al mes (en la luna llena y en la luna 
nueva) los monjes que vivían cerca, se reunían en un lugar central; con el tiempo se establecieron los 
límites de las circunscripciones y las salas de reunión. El monje anciano, o uno competente, invitaba a los 
otros monjes a no disimular las propias culpas y seguidamente recitaba la lista de las transgresiones una por 
una,  deteniéndose  después de cada una para exhortar  a  cada monje  a la  confesión.  El  silencio  se 
interpretaba como declaración de no culpabilidad.

A veces las reuniones eran frecuentadas por laicos que querían instruirse sobre la doctrina y a éstos se 
les dedicaba una prédica. Una confesión análoga tenía lugar al final del retiro de la estación de las lluvias. 
En esta ocasión los monjes se pedían recíprocamente perdón por las malas acciones cometidas, aun 
inconscientemente.

Otra práctica que se hizo usual desde los primeros tiempos fue la de peregrinar a los lugares donde se 
habían desarrollado los hechos más significativos de la vida del Iluminado y a aquellos donde estaban 
sepultadas sus reliquias. El peregrinaje no era un acto “religioso” sino un acto de homenaje y respeto a 
aquel que había sido la “Luz de Asia”. En síntesis, la vida del monje budista se caracterizaba por una gran 
simplicidad y austeridad; sus actividades fundamentales eran la predicación de la doctrina, el mendigar el 
alimento —que durante el período de retiro se llevaba al monasterio y se dividía en partes iguales— y la 
práctica de la meditación. En los restantes períodos del año, el monje debía preocuparse de sí mismo y 
tenía libertad de transferirse de un lugar a otro.

5. EL BUDISMO ANTIGUO COMO DOCTRINA PSICOSOCIAL
Por lo que hemos dicho hasta aquí, el Budismo antiguo resulta ser una doctrina de salvación en la cual 

no encuentran lugar ni los dioses ni el alma individual y en donde las especulaciones metafísicas y el culto 
se reducen al  mínimo necesario.  Ni siquiera la figura del fundador es objeto de veneración religiosa: 
efectivamente, una vez que ha entrado en el Nirvana definitivo, el Buda no tiene más contacto con este 
mundo y por lo tanto no puede conceder aquellos bienes que normalmente se les pide a las divinidades. 
Más aún, estos bienes, dada su caducidad, se consideran no solamente no esenciales sino incluso dañinos, 
por lo que el monje no tiene ningún interés en buscarlos. Además, la liberación no se obtiene con la fe o a 
través de la intercesión, sino sólo por medio del constante esfuerzo, la atención vigilante, la vida moral.

Todas estas características hacen difícil la ubicación del Budismo antiguo en la categoría “religión” en el 
sentido común del término. Sería más adecuado definirlo como una “teoría psicológica de la existencia” 
unida a un camino práctico de liberación.

Pero hay otro punto importante a considerar: una doctrina que niega la existencia del alma individual y 
que ve en la ilusión del yo y en el egoísmo que ésta comporta el más grande de los males, no puede tener 
como fin sólo la salvación personal. El egoísmo no produce únicamente sufrimiento individual, sino colectivo, 
por lo que su curación debe ser necesariamente social. Éste es un punto muy importante a destacar porque 
los investigadores occidentales casi nunca lo han tomado en consideración, presentando al Budismo como 
una vía de salvación individual, practicada por monjes sumergidos en continua y profunda meditación, 
237  G. Foot Moore, “A History of Religions”, N.Y. 1920, Milán 1969, I, pág. 165, con algunas modificaciones.
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aislados y olvidados del mundo en torno a sí.
Para el Budismo antiguo, esta imagen estereotipada es completamente falsa. Más aún, la verdad es 

exactamente al contrario: la manera más correcta de definir el Budismo antiguo es considerarlo una doctrina 
psicosocial que se proponía reorganizar la sociedad fundándola sobre la ley moral (dharma) enseñada por 
el Iluminado238. La comunidad de monjes nunca fue una organización separada, como eran los grupos de 
rishis que escribieron los primeros Upanishad, sino el centro de irradiación de la nueva doctrina y del nuevo 
estilo de vida hacia la sociedad en general.

El Buda no sólo se preocupó por organizar el Shanga, sino que además dio precisos preceptos para los 
seguidores laicos y desarrolló una teoría, que podríamos definir como política, con respecto a los deberes 
morales de los gobernantes.239

Y de hecho, Shanga, fieles laicos y poder político han sido siempre los tres componentes fundamentales 
de los estados budistas. Aquéllos eran considerados funciones complementarias de un mismo organismo 
social, cada uno de los cuales cumplía con su parte en el interés de todos.

Los fieles laicos se ocupaban de las necesidades materiales del Shanga; éste a su vez tenía una 
importante función social que cumplir: la de guiar e instruir a los laicos en la práctica de la ley moral. 
Finalmente, el rey y la clase dirigente se ocupaban de aplicar la ley moral a la administración del estado para 
la felicidad y el bienestar de todos los seres.

Fue precisamente sobre esta doctrina psicosocial que Ashoka fundó el primer estado budista en el siglo 
III a.C., alrededor de 250 años después de la muerte del Iluminado. Y sobre la base de tal modelo se 
organizó el estado budista de Ceilán.

238  Cfr. T . Ling, op. ci t., cap. VIII.
239  Katadanta Sutta; Cakkavatti-Sihanada Sutta
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LOS ESENIOS

1. INTRODUCCIÓN: LOS DESCUBRIMIENTOS ARQUEOLÓGICOS EN QUMRÁN Y LOS ESENIOS
Esta parte de nuestro estudio trata sobre las doctrinas, la organización y la historia de una comunidad 

religiosa hebrea,  la de los Esenios,  que se desarrolla  en Palestina durante los siglos inmediatamente 
anteriores y posteriores al comienzo de la era cristiana, más precisamente entre el siglo II a.C. y el siglo I  
d.C.

Para Palestina  significa  un período histórico complejo  y atormentado en el  que se manifiesta una 
agudísima crisis tanto en el campo religioso como en el político-social. Esta crisis llevará a la catástrofe 
nacional con la destrucción de Jerusalén por los romanos en el año 70 d.C. y con la dispersión del pueblo 
hebreo.

Sin embargo, es durante este período sangriento y febril que surgen dos movimientos religiosos dotados 
de gran vitalidad histórica cuya influencia dura hasta nuestros días: el Cristianismo y el Judaísmo rabínico.

No obstante la importancia de estos dos movimientos religiosos, especialmente para occidente, hasta 
hace pocos decenios era casi desconocido el ámbito religioso e histórico-cultural en el que se originaron, y 
esto es debido a la escasez y a la tendenciosidad de los documentos históricos que han llegado hasta 
nuestros días.

La escasez de documentos se debe a la posición periférica que Palestina ocupaba en el cuadro político 
de la época, dominado al principio por los imperios griegos y luego por el romano y el persiano. Por esta 
razón, los acontecimientos que tenían lugar en esa pequeña provincia encontraban un débil eco en los 
grandes centros de poder y de información de ese tiempo. Además, los pocos autores clásicos que se 
dedicaron a Palestina —como Plinio y Filón— veían los problemas y los acontecimientos sólo desde afuera 
y no siempre llegaban a comprender la naturaleza, el origen o el aspecto social-religioso de los mismos. La 
única excepción es Flavio José, un hebreo muy culto y bien informado. Desgraciadamente, el carácter 
apologético  de  sus  obras,  que  tienden  a  defender  la  nación  judía  frente  a  los  romanos,  las  hace 
tendenciosas.

Lo  mismo  sucede  con  las  informaciones  que  nos  han  transmitido  los  cristianos  y  rabinos:  aun 
refiriéndose a este período, reflejan un estadio posterior de la tradición y son obra de autores que no vivieron 
personalmente los acontecimientos en cuestión.  Más grave aún,  los autores cristianos y rabínicos se 
preocuparon por transmitir una versión de los hechos que les era conveniente. Todo esto ha producido una 
gran confusión e interminables controversias, como aquellas que duran desde hace siglos, sobre el origen 
griego del Cristianismo y sobre la realidad histórica de la figura de Jesucristo. Sobre esta figura tenemos en 
realidad  muy  escasas  noticias  provenientes  de  fuentes  de  la  época240.  Tales  noticias  son  además 
sospechosas en el  sentido de que en algunos casos se ha teorizado —y a veces comprobado— la 
intervención de autores cristianos. Estas intervenciones —en forma de interpolación— tenían como objetivo 
el esconder a los ojos del público culto la escasez de noticias históricas relativas a la vida de Jesús, un  
acontecimiento que los Cristianos consideraban central para toda la historia de la humanidad.

240  Las fuentes no-cristianas de la época que mencionan a Cristo y a los Cristianos se reducen a:
Flavio José, historiador hebreo romanizado que vivió en el siglo I d.C. Es nuestra principal fuente en lo que respecta a la historia de Palestina en el 

período que nos ocupa. En su libro “Antigüedades Judaicas” (XX, 9, 1) alude a Santiago, hermano de Jesús, el llamado Cristo. Otro pasaje del  
mismo libro (XVIII, 63-64) en donde se habla de la resurrección de Jesús, es casi unánimemente considerado una interpolación cristiana.

a) Plinio el Joven, escritor latino, activo entre el siglo I y II d.C. En una carta al emperador Trajano, Plinio le pide consejo sobre la conducta a seguir  
frente a los Cristianos de la Bitinia (Asia Menor), provincia de la cual era legado imperial. La carta, datada el año 110 d.C., es el primer texto latino  
que nombra la costumbre de reunirse en un día fijo y de cantar un himno, invocando a Cristo como a un dios. Este escrito testimonia la existencia  
del culto de Cristo pero no dice expresamente si él era concebido como un personaje histórico o como un ser puramente ideal.

b) Tácito, el escritor romano que vivió entre los siglos I y II d.C., afirma (Anales XV, 44) que en el año 64 d.C. durante el reino de Nerón, hubo en  
Roma, después del incendio de la ciudad, una persecución de Cristianos, es decir, de seguidores de un cierto Cristo, ajusticiado por el procurador  
romano Poncio Pilato bajo el reinado de Tiberio.

c) Suetonio, historiador romano que vivió entre los años 75 y 150 d.C. En la Vida de Nerón (V, 25, 4) alude a un Chrestus, provocador de desórdenes  
en la comunidad hebraica de Roma bajo el gobierno de Claudio. No sabemos si tal Chrestus (el “bueno”) pueda ser identificado con Jesús. 

El Talmud y las otras fuentes rabínicas refieren noticias sobre Jesús que son la deformación polémica de las tradiciones cristianas. La primera 
mención sobre los Cristianos en la literatura rabínica es la maldición contra ellos contenida en el Shemone’ Esre’, la oración cotidiana de los  
Hebreos (fin del siglo I d.C.).

94



Este es el estado en que se encontraba la cuestión cuando, en 1947, un acontecimiento arqueológico 
extraordinario  cambió  radicalmente  los  términos del  debate histórico:  surgieron a la  luz una serie de 
documentos escritos y de monumentos relativos a una comunidad religiosa, la de los Esenios, que se había 
desarrollado en Palestina en los siglos que van desde el II a.C. al I d.C. Por primera vez era posible acceder 
directamente, y sin temor a reelaboraciones externas, a las doctrinas, los ritos y la organización de un grupo 
religioso de ese período tan importante y misterioso. 

El  aspecto más extraordinario  del  descubrimiento  fue el  siguiente:  el  movimiento  esenio  mostraba 
sorprendentes puntos en común con la Iglesia primitiva. 

Los acontecimientos se desarrollaron de este modo. Era la primavera de 1947; en el desierto al Noroeste 
del Mar Muerto, en la zona de Qumrán, un joven pastor beduino que buscaba una cabra perdida, se 
aventuró en una gruta en la que encontró ocho tinajas intactas con sus respectivas tapas: todas estaban 
vacías excepto una en la que encontró tres rollos de cuero. Desilusionado, el muchacho llevó los rollos a un 
anticuario de Belén, el que a su vez los llevó al monasterio de San Marcos en Jerusalén donde pensó 
podrían ser descifrados.

El  Metropolita,  jefe del monasterio,  inmediatamente se dio cuenta de que los manuscritos estaban 
redactados en hebreo antiguo, pero su conocimiento de ese idioma no era suficiente como para entender el 
texto. De todos modos intuyó que debía tratarse de un hallazgo importante. Moviéndose con habilidad 
identificó a los descubridores y logró convencerlos para que le señalaran el lugar del descubrimiento. Así, el 
Metropolita tuvo la certeza de que los manuscritos debían ser muy antiguos porque sabía que en la zona de 
Qumrán no había habido asentamientos humanos importantes en los últimos 1500 años.

Después  de  muchas  vicisitudes,  el  Metropolita  llevó  los  rollos  a  la  Escuela  Norteamericana  de 
Investigaciones Orientales de Jerusalén donde un experto en idioma y paleografía hebrea confirmó la gran 
importancia del descubrimiento: un rollo contenía el texto completo del libro de Isaías —y resultó ser el más 
antiguo manuscrito de un texto bíblico— mientras que otro contenía un texto desconocido que databa del 
período que va desde el siglo II a.C. al I d.C. Se trataba del texto que después sería llamado “La Guerra de 
los Hijos de la Luz contra los Hijos de las Tinieblas”.

Mientras tanto la situación política en Palestina precipitaba y estallaba la guerra entre árabes y hebreos. 
El Metropolita envió los manuscritos a los Estados Unidos donde fueron comprados por el nuevo estado de 
Israel.  Una  vez  terminada  la  guerra  árabe-israelí,  los  arqueólogos  iniciaron,  en  1948,  la  exploración 
sistemática  de las  grutas  de  Qumrán,  exploración  que  permitió  extraer  a  la  luz  numerosos textos  y 
fragmentos. En realidad se descubrió una biblioteca entera.

No lejos de la gruta, en una meseta rocosa que declina hacia el Mar Muerto, existían ruinas que hasta 
entonces no habían atraído la atención de los arqueólogos. A continuación de los descubrimientos en las 
grutas, los arqueólogos comenzaron las excavaciones en la zona de las ruinas. La primera campaña, 
llevada a cabo en 1951, dio prueba indudable del nexo existente entre los antiguos habitantes de las ruinas 
y quienes con tanto cuidado habían depositado los manuscritos en las grutas. Se encontró cerámica 
idéntica en las ruinas y en las grutas. Además, en ulteriores etapas de la excavación fueron encontradas 
monedas pertenecientes al período que va desde los comienzos del siglo II a.C. (monedas de los reyes 
griegos  de Siria)  a  la  mitad del  siglo  I  d.C.  (monedas  de los  procuradores  romanos).  Esto  permitió 
determinar el período del asentamiento de la población en Qumrán.

Más interesante aún es el hecho de que las excavaciones demostraron que las ruinas no pertenecían a 
una antigua aldea o a una guarnición militar sino más bien a algo que en términos modernos podríamos 
llamar un monasterio.

Se pudo además demostrar que el monasterio había sido abandonado a toda prisa y poco después 
quemado en el año 68 d.C., el tercer año de la Guerra Judía que llevó a la destrucción de Jerusalén por  
parte de los Romanos. La destrucción del monasterio sin duda se debió a un acto de guerra: se reconocen 
claras  huellas  de  incendio  y  restos  de  flechas  en  dotación  a  las  legiones  romanas  de  la  época. 
Inmediatamente  surgieron los  siguientes  interrogantes:  ¿quiénes  eran los  antiguos  habitantes  de ese 
extremo del desierto y qué hacían en un lugar tan inhóspito? ¿Por qué se preocuparon por preservar con 
tanto cuidado la propia biblioteca?241

241  Análisis más detallados han evidenciado que el período de ocupación del monasterio va desde alrededor del año 130 a.C. al 68 d.C., con un 
período de máximo esplendor entre los años 100 y 50 a.C. En el año 31 a.C. un terremoto dañó seriamente el monasterio. Las huellas del  
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Hagamos una pausa para citar un interesante texto. Plinio el Viejo dejó en su libro, “Historia Natural”, una 
importante descripción de Palestina, que con probabilidad visitó personalmente. Después de hablar del Mar 
Muerto, Plinio continúa hablando de los Esenios que vivían en la orilla occidental del mismo. He aquí un 
extracto de la descripción242. “A occidente del Mar Muerto, los Esenios se mantienen alejados de la orilla, en 
tanto ésta se muestra nociva. Pueblo solitario y admirable, más que ningún otro en el mundo: sin mujeres, 
lejos del amor, sin dinero... Cada día este pueblo se renueva... porque afluyen en masa todos aquellos que, 
cansados de la vida, son impelidos por las vicisitudes de la fortuna a adoptar sus costumbres. Así... subsiste 
un pueblo  eterno en el  que nadie  nace.  Más abajo  de ellos  existía  la  ciudad  de Engaddi,  etc.”.  La 
información de Plinio es bien precisa: habla de una comunidad monástica ubicada al Oeste de la orilla del  
Mar Muerto, al Norte de la antigua ciudad de Engaddi, es decir, exactamente en la zona de Qumrán.

Actualmente la mayor parte de los investigadores identifican a los antiguos habitantes de Qumrán con los 
Esenios, una comunidad religiosa judía de la que se tenía conocimiento sólo indirectamente a través de 
noticias narradas por Plinio, Filón de Alejandría y Flavio José.

2.  ENCUADRE  HISTÓRICO-GEOGRÁFICO:  PALESTINA  EN  EL  PERÍODO 
INTERTESTAMENTARIO

Las fechas que los historiadores han asignado a los hallazgos de Qumrán nos llevan a los siglos II y I 
a.C. y I d.C., es decir, al período que para Palestina es comúnmente llamado intertestamentario porque en 
sus extremos fueron redactados los últimos libros del Viejo Testamento y los primeros del Nuevo. Como ya 
hemos dicho, se trata de un período intensamente agitado para la región que, por otra parte, nunca ha 
conocido tiempos tranquilos; Palestina ha sido de hecho una encrucijada cultural y sus habitantes han 
estado siempre expuestos a la influencia,  a veces pacífica,  a veces militar,  de sus vecinos asiáticos, 
africanos y europeos.

Después del Éxodo de Egipto y de la conquista de Palestina, los hebreos habían logrado mantener en 
modo precario su independencia y su especificidad cultural con respecto a los otros pueblos de la región. 
Practicaban una religión en la que se mezclaban elementos heterogéneos provenientes de las culturas de la 
Fértil Medialuna, con las que habían entrado en contacto en el período del nomadismo. Pero, no obstante 
su aspecto compuesto, esta religión tuvo desde el principio un carácter étnico muy acentuado: el pueblo 
hebreo, gracias a la alianza establecida por Abraham y renovada después por Moisés,  era el pueblo 
elegido. Alrededor del año 1000 a.C., aprovechando la debilidad de sus vecinos imperiales —Egipto y 
Mesopotamia— los Hebreos alcanzan con David el máximo de extensión territorial. El reino de David va 
desde Siria al Golfo de Aqaba y desde el Mediterráneo al desierto oriental.

Después de la muerte de Salomón, hijo de David, el reino se divide en dos: al Norte el reino de Israel, 
con su capital Samaría, al Sur el reino de Judea, con su capital Jerusalén, donde Salomón había construido 
el famoso templo.

Pero apenas Egipto y Mesopotamia —ahora bajo el dominio asirio— se reorganizan, los dos débiles 
reinos se transforman en terreno de conquista para estos dos grandes vecinos. Es durante este período, 
entre el 900 y el 600 a.C., que aparecen los grandes profetas, verdaderos guías del pueblo hebreo. Los 
profetas son al mismo tiempo hombres religiosos y activistas políticos. Con ellos la religión de Moisés sufre 
una notable transformación en sentido ético y místico: los profetas reniegan de los sacrificios a Yahvé que 
no sean acompañados por una observancia personal y social de la Ley. Otra de sus preocupaciones 
fundamentales es la de mantener el patrimonio religioso de Israel —la propia especificidad como pueblo 
elegido— puro y libre de influencias externas, incluso cuando los jefes políticos se demuestran proclives a 
tolerarlas o alentarlas. Por estas razones, políticas y religiosas, los profetas desarrollan una intensa actividad 
pública, movilizando al pueblo o invocando la cólera o la misericordia de Yahvé.

En el año 722 a.C. la situación política precipita. Asiria invade el reino del Norte que se transforma en una 
provincia de Assur, perdiendo para siempre la propia independencia. El reino de Judea, la última tribu que 
aún se mantenía autónoma, sobrevive en forma precaria hasta que los Babilonios —nuevos dueños de la 
Mesopotamia— lo invaden, y en el año 587 a.C. destruyen Jerusalén.

terremoto son todavía visibles hoy en día. Los edificios fueron restaurados y activados nuevamente alrededor de 30 años más tarde.
242  Historia Natural (V, 17, 73 passim).

96



Nabucodonosor, rey de Babilonia, decide incluso erradicar de Judea al pueblo derrotado y arrastra a 
Babilonia la elite sacerdotal, los nobles y una fracción de la población urbana. El exilio babilónico dura 
alrededor  de  70  años.  En  Babilonia  los  judíos  entran  en  contacto  con  una  civilización  mucho  más 
evolucionada y compleja que la propia, heredera de tres milenios de civilización mesopotámica. Babilonia es 
donde muy probablemente es escrita la Biblia y donde la religión de Israel sufre una nueva transformación. 
Nos encontramos ya en el siglo VI a.C., siglo crucial que marca un viraje en la historia de la humanidad: en 
la cercana Persia aparece Zarathustra y nuevos fermentos e ideas se difunden en todo el mundo.

En el año 538 a.C. el persa Ciro conquista Babilonia y crea el primer imperio universal: un imperio que va 
desde India  hasta las  ciudades  griegas  de Asia  Menor  y  que rápidamente,  con el  sucesor  de Ciro, 
Cambises, incluirá también Egipto. La antiguas civilizaciones son finalmente unidas bajo un único poder, lo 
que facilita el intercambio de personas e ideas.

En el primer año de su reinado, Ciro promulga un edicto con el que autoriza a los Hebreos a regresar a 
su patria y a reconstruir el templo de Jerusalén. Al año siguiente, más de 40.000 hebreos abandonan 
Babilonia para retornar a su patria. Es probable que la benévola actitud de Ciro, que fue un gran monarca, 
tolerante e iluminado, no dependiera solamente de consideraciones de política exterior, sino también del 
hecho que el ideal religioso de los hebreos le debe haber parecido superior al de muchos otros pueblos de 
su reino y más cercano al propio. La Persia de aquel tiempo está impregnada de la reforma religiosa de 
Zarathustra. Ya Darío, sucesor de Cambises, en una famosa inscripción rupestre grabada cerca de su 
tumba, proclama a los siglos su devoción por Ahura Mazda, el Sabio Señor, el dios de Zarathustra. Darío es 
hijo de Istaspes, sátrapa, es decir, gobernador de Partia. Este personaje ha sido colocado por algunos 
investigadores (aunque sin pruebas decisivas) en relación con aquel príncipe del mismo nombre que según 
la tradición avéstica fue convertido por Zarathustra.

Los dos siglos posteriores al retorno a la patria bajo una benévola dominación persa se cuentan entre los 
más tranquilos de la historia hebrea. El templo es reconstruido y se reconstituye la línea hereditaria del sumo 
sacerdocio.  En este período el  sacerdocio de Jerusalén adquiere una enorme importancia política en 
cuanto, dada la pérdida de la independencia, termina por ser el único punto de referencia de la nación y el 
solo garante de la continuidad de la tradición religiosa. Judea se transforma en una teocracia mientras las 
figuras proféticas disminuyen poco a poco hasta desaparecer.

Pero es durante este período persa que se produce el inicio de la gran mutación de la religión hebraica y 
esto se debe, con toda probabilidad, a la influencia de creencias babilónicas y sobre todo persas en el 
contexto del cambio general de ideas religiosas que inunda todo el mundo antiguo desde el siglo VI a.C. en 
adelante.

De  hecho,  es  a  partir  de  este  período  que  en  el  Judaísmo se pueden  observar  dos  tendencias 
contradictorias:  por  un  lado  se  manifiesta  una  potente  corriente  legalista  y  ritualista,  centrada  en  el 
sacerdocio y el templo, que trata de mantener la religión tradicional libre de todo contagio; por otro lado, se 
asiste a la formación de un núcleo de doctrinas de derivación extranjera.

Se trata de un fenómeno observable en muchos momentos de la historia del pueblo hebreo: dos 
tendencias  opuestas,  una  tradicionalista  y  la  otra  renovadora  en  materia  religiosa,  coexisten  y  se 
condicionan  recíprocamente.  Es  como  si  el  pueblo  hebreo  pudiese  enriquecer  su  doctrina  —que 
originalmente era muy pobre— con el aporte de la especulación teológica de otros pueblos con la sola 
condición de que los valores tradicionales sean protegidos por medio de una escrupulosa observancia. El 
núcleo de doctrinas extranjeras que penetra en la religión judía posterior al exilio y que la transforma 
radicalmente, se refiere sobre todo a:

1. La fe en los ángeles, que adquieren nombres y funciones precisas. El Talmud nos informa que “los 
nombres de los ángeles han venido con aquellos que regresaron de Babilonia”243. En la Biblia es sólo 
a partir del libro de Daniel (siglo II a.C.) que aparece claramente la creencia en los ángeles. En los 
libros más antiguos la mención de los ángeles es solamente una manera de describir la persona de 
Dios y no implica necesariamente la existencia de seres autónomos separados de él. Gracias a la 
influencia babilónica y persa (la creencia zarathustriana en los “arcángeles”), el Judaísmo desarrollará 
una compleja angelología que pasará al Cristianismo y al Islam.

2. La creencia en un principio del mal,  llamado Satanás o Belial.  La palabra Satanás quiere decir 
243  Talmud de Jerusalén, Rosh ha-shanah, 56 d.
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“acusador” y con este significado es utilizada en varios pasajes del Antiguo Testamento. Por ejemplo, 
en los textos proféticos bajo el nombre de Zacarías, Satanás es el acusador del tribunal divino. Lo 
mismo sucede en el libro de Job. Mas se trata de una función, no de un nombre propio. Pero ya  
alrededor del año 300 a.C. el Libro de las Crónicas (I Crónicas XXI, 1) considera a Satanás el nombre 
de un ángel malvado, tentador y seductor. Este desarrollo hará de Satanás o Belial (el bueno para 
nada, el vano) la personificación del principio del mal y del adversario de Yahvé, o por lo menos de 
sus  arcángeles,  como  sucedía  con  Ahrimán  en  la  religión  persa.  El  mismo  Yahvé  asume 
características  siempre  más  parecidas  a  las  de  Ahura  Mazda:  de  dios  nacional  comienza  a 
transformarse en dios universal y como Ahura Mazda, es llamado en el período persa “el Señor del 
Cielo”.

3. La creencia en un juicio individual del alma después de la muerte física y en la retribución en forma de 
infierno o paraíso por las acciones cumplidas en vida. Al contrario, en la religión de Moisés, los buenos 
y los malos descendían después de la muerte a un lugar tenebroso —el Sheol— para conducir una 
débil existencia de sombras. Por lo que se refiere a la retribución de las acciones, ésta era colectiva, 
concernía a la nación, no al individuo y se llevaba a cabo en esta vida: la justicia divina obraba 
premiando o castigando con bienes y males terrenos.

4. La creencia en el fin próximo de este mundo, con la Resurrección de los muertos y la Parusía, es 
decir la presencia del Espíritu Santo entre los hombres resucitados con sus “cuerpos de gloria”. 
Después de la Parusía seguirá el Juicio Universal y la Apocatástasis, es decir, la restitución de las 
cosas al estado de perfección original con la creación de un nuevo cielo y una nueva tierra.

5. La fe en la encarnación de uno o más Mesías, la llegada de los cuales señalará el inicio de la era 
escatológica, es decir del fin de los tiempos. El Mesías (o Dios mismo) presidirá el Juicio Universal. La 
espera del Mesías, presente en varios pasos del Antiguo Testamento, comienza a adquirir una fuerza 
extraordinaria.

No se sabe con claridad cómo y cuándo se difundieron estas ideas escatológicas y mesiánicas, gran 
parte de origen persa244; pero las encontramos ya populares y arraigadas desde el siglo II a.C. en la 
literatura llamada apocalíptica. Por lo tanto podemos inferir que ellas se desarrollaron lentamente en los dos 
siglos precedentes, seguramente encontrando obstáculos y resistencias.

En el 323 a.C. Alejandro conquista el imperio persa y la nueva potencia mundial —Grecia— domina 
ahora sobre un imperio aún más vasto que el de Darío. Pero el nuevo Rey de Reyes muere a los 33 años y 
el  imperio es dividido entre sus generales,  Egipto y Siria  se disputan Palestina,  la cual se encuentra 
nuevamente en una situación política que había durado por milenios. Es en este período que adquiere 
fuerza entre los Hebreos un fenómeno ya iniciado en época persa y que tendrá grandes consecuencias: la 
diáspora. Los Hebreos emigran hacia las grandes metrópolis de la época, o sea, Alejandría, Corintios, 
Antioquía, Roma, Cartago. Se dice que más de un tercio de la población de Alejandría, la más grande 
ciudad helenística, era hebrea en el siglo I a.C. En realidad, la mayor parte de los Hebreos de la diáspora 
están unidos  a  aquellos  de la  madre  patria  por  vínculos  raciales,  culturales  y  religiosos,  pero  están 
fatalmente expuestos a la influencia de la cultura Helenística. En Alejandría la Biblia es traducida al griego 
(Versión de los LXX) también porque muchos Hebreos ya no conocían la lengua madre. En esta ciudad 
comienza un proceso de síntesis de las ideas religiosas hebreas —ya profundamente impregnadas de 
creencias persas— con las griegas, especialmente platónicas. Este proceso corresponde por otra parte al 
clima cultural de la época, dominada por el sincretismo. 

La misma Judea se encuentra sometida a una fuerte influencia de la cultura griega dominante, que era 
en aquel tiempo la cultura por excelencia, pudiendo vanagloriarse de triunfos políticos, literarios y artísticos 
sin igual. Esta cultura rica, cosmopolita, estetizante, era, sin embargo, vacía espiritualmente y detrás de una 
fachada brillante escondía considerables fealdades tales como una exasperada explotación de la esclavitud 
y un profundo cinismo tanto a nivel individual como político. La crisis de la cultura y de la religión judías bajo 
la presión del helenismo estalla en el año 173 a.C. cuando el rey griego de Siria, Antíoco Epífane, decide 
imponer por la fuerza la religión griega en Judea, que ahora se encuentra bajo su dominio.

244  Las ideas escatológicas del Mazdeísmo están expuestas detalladamente en el Bundahishn que forma parte de los textos Pahlevi y que deriva 
de un libro más antiguo del  Avesta original,  el Damdat Nask, perdido.  Para demostrar  la mayor antigüedad de las ideas mesiánicas y 
escatológicas mazdeas, en relación a las hebreas, es fundamental la información de Teopompo, escritor griego de fines del siglo IV a.C., citado 
por Diógenes Laercio (Cfr. W. J. Jackson, The Ancient Persian Doctrine of Future Life, en “ Biblical World” , VIII, 149-163).
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Antíoco, apremiado por impelentes necesidades financieras, depone al Sumo Sacerdote legítimo Onías 
III y hace elegir al hermano de este último, Jasón, que le había prometido a cambio una fuerte suma de 
dinero. Jasón (helenización del nombre Joshua, Jesús) favorece la introducción de costumbres griegas y 
por  lo  tanto  construye  baños,  teatros,  gimnasios  donde  los  jóvenes,  con  gran  escándalo  de  los 
tradicionalistas,  se ejercitan desnudos según la moda helénica.  También los sacerdotes comienzan a 
participar en los juegos deportivos, descuidando el propio ministerio. Por último Antíoco, decidido a erradicar 
“la superstición judía”,  prohíbe la circuncisión,  el  descanso del Sábado,  los ritos del  culto sacrifical  y, 
llevando la provocación al máximo, hace dedicar a Zeus el templo y coloca en él una estatua del dios.

Es en este período que aparece la literatura apocalíptica (del griego, apocalypsis, es decir, revelación), 
asumiendo la fuerza y la importancia que la literatura profética tenía en la religión antes del exilio.  La 
diferencia entre las dos es substancial. Mientras las visiones de los profetas presentaban un futuro aún no 
decidido en el cual el creyente podía intervenir a través del arrepentimiento y el cumplimiento de la Ley, el  
apocalíptico prevé un futuro ya determinado e inmodificable. Para los profetas el creyente puede y debe 
transformar aquello que es injusto en las estructuras sociales; para el apocalíptico solamente una mínima 
fracción del pueblo puede ser salvada y las estructuras sociales son ya tan perversas e irreformables que el 
único fin que les espera es la catástrofe. Después de la pérdida de la independencia política, el creyente es 
impotente y sus decisiones religiosas o políticas, irrelevantes: las verdaderas decisiones se toman en el 
corazón del imperio, en Antioquía y después en Roma. Pero frente a la impotencia surge la fe en que Dios 
mismo querrá intervenir enviando un Mesías que, en una lucha épica, destruirá las fuerzas del mal e 
instaurará el propio reino. Una característica de la apocalíptica es la teoría de las dos edades: la presente y 
la futura. La primera es irremediablemente malvada y terminará en forma catastrófica; su fin inminente llama 
a una urgente conversión. La edad futura será, en cambio intrínsecamente buena porque es el resultado de 
la intervención divina.245

En este clima apocalíptico marcado por los escándalos de la compraventa del sumo sacerdocio y de la 
helenización forzada, adquiere vigor en Judea un gran movimiento pietista, ya surgido con anterioridad al 
siglo II a.C., que trata de restablecer los valores tradicionales del pueblo hebreo.

En este movimiento popular, llamado los Hassidim —los “píos”, los “puros”— una intensa religiosidad y 
fervientes creencias mesiánicas se funden con fanáticas aspiraciones nacionalistas. Como veremos más 
adelante, es en el crisol de este movimiento que nacen no sólo los Esenios sino también los Fariseos y los 
grupos de resistencia armada. Muchos Hassidim eligen la vía del desierto para organizar la guerrilla o para 
dedicarse a la vida religiosa, lejos de las ciudades contaminadas de escándalos.

La resistencia  armada se agrega en torno a Judas Macabeo,  quien lanza desde el  desierto  una 
sangrienta guerrilla contra Antíoco y los colaboracionistas hebreos. La muerte de Antíoco da respiro a los 
guerrilleros  y  Judas puede entrar  en Jerusalén donde abate la  estatua de Zeus.  Pero el  nuevo rey, 
Demetrio, envía otro ejército que derrota a Judas, quien muere en batalla. Jonatán, hermano de Judas, 
ocupa su lugar continuando la guerrilla. Gracias a una serie de hábiles jugadas militares y de acuerdos, 
Jonatán conquista toda la Judea e incluso emprende con éxito una política de expansión territorial. De 
Demetrio obtiene también el  sumo sacerdocio,  a pesar de no pertenecer a la línea legítima, que era 
hereditaria. De este modo, Jonatán une los dos poderes, sacerdotal y político, por primera vez en la historia 
hebrea. Pero en el año 143 a.C. Jonatán es capturado con el engaño de los Griegos, es torturado y 
asesinado.

Las atrocidades de la guerra contra los Griegos y de la guerra civil continúan con los sucesores de 
Jonatán. El pueblo se divide en dos partidos: el de los Saduceos y del de los Fariseos, enemigos entre sí 
por razones sociales y religiosas. Los Saduceos —de Sadok, nombre del sumo sacerdote de David— son 
conservadores en todos los campos; en materia religiosa se aferran a las viejas tradiciones del Judaísmo, 
centradas en el sacerdocio, el templo y los ritos; socialmente son los privilegiados y para mantener sus 
privilegios  están siempre dispuestos  a concertar  acuerdos con la  potencia  extranjera  dominante.  Los 
Fariseos  —los  “separados”—  cuyo  movimiento,  como  ya  hemos  dicho,  nace  de  los  Hassidim,  son 
reclutados entre las capas más humildes de la población; encontrándose más cercanos a las masas, dan 
voz  a  sus  reivindicaciones  sociales  y  aspiraciones  religiosas.  Estas  contienen  las  innovaciones 
representadas  por  las  creencias  escatológicas,  que  los  Saduceos  rechazan.  Al  templo  y  a  sus  ritos 

245  Cfr. J. A. Soggin, “I Manoscritti del Mar Morto”, Roma 1978, pág. 124-125.
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contraponen la Sinagoga, lugar de oración y de estudio de la Ley. A pesar de profesar creencias extrañas al 
Judaísmo tradicional, como las escatológicas, los Fariseos manifiestan una exasperada fidelidad en lo que 
respecta a la Ley, de la cual multiplican la casuística y las observancias, y según sus enemigos, ostentan 
una hipócrita devoción religiosa.

Uno de los sucesores de Jonatán, Alejandro Janeo (103-76 a.C.), para vengarse de los Fariseos que lo 
habían traicionado, hace crucificar a centenares, asesinando después a sus familias frente a ellos. Esta es 
la primera vez que un suplicio tal es aplicado por Hebreos a otros Hebreos.

En  poco  tiempo  los  Macabeos,  de  libertadores  de  la  nación  se  transforman  en  tiranos  que,  no 
diversamente a los otros reyes helenísticos, tratan de ganarse un reino y de crear una dinastía político-
sacerdotal.

En el año 69 a.C. la potencia griega en Judea es sustituida por la romana. Pompeyo asedia Jerusalén, la 
toma y profana el templo. El gobierno de la región pasa a manos de un hábil aventurero no hebreo, Herodes 
el Grande, que sabe ganarse el favor de los Romanos. Las atrocidades y las conjuras continúan en este 
período: el nombre de Herodes queda ligado en la historia a delitos inauditos, como el asesinato de varios 
hijos suyos que temía tramasen contra él. A estos asesinatos, que reflejan el clima de la época, hace alusión 
la narración evangélica de la matanza de los inocentes.

En todo caso Herodes logra mantenerse relativamente independiente de los Romanos, de quienes 
obtiene el título de rey. Lleva adelante una política de desarrollo económico y da a Judea el último período 
de relativa prosperidad.

Su muerte (4 d.C.) deja al país en el caos. El reino se divide entre los cuatro hijos sobrevivientes (los 
Tetrarcas)  e  inmediatamente  estallan  las  revueltas  contra  los  Romanos  que,  aprovechándose  de  la 
turbulencia,  habían ocupado Judea nuevamente.  La espera mesiánica recobra aún más fuerza y del 
Fariseísmo hace un nuevo grupo extremista que promueve reivindicaciones sociales y nacionales, el de los 
Zelotes (los “Celosos por Dios y por la Patria”) guiado por un cierto Judas el Galileo. Una fracción de los 
Zelotes, llamada los Sicarios (de  sica,  puñal)  se dedica a acciones terroristas contra los Romanos. A 
propósito de los Sicarios, una respetable tesis sostiene que el sobrenombre de Judas Iscariote sería la 
deformación de la palabra “sicario” y que su traición se debería a la renuencia por parte de Jesús a asumir el 
rol político-mesiánico que los Zelotes insistían en asignarle. Los romanos ahogan en sangre toda rebelión.

Cuando estalla otra revuelta en el año 66 a.C. los Romanos envían un gran ejército comandado por el  
emperador Tito. Este asedia Jerusalén, que finalmente se rinde por hambre, e incendia el templo. Los 
últimos combatientes se refugian en la fortaleza de Masada donde prefieren suicidarse antes de rendirse a 
los Romanos.

Flavio José nos informa que los Esenios fueron duramente perseguidos por los Romanos, y es durante 
esta guerra que el monasterio de Qumrán es destruido por las legiones de Tito. Una última revuelta estalla 
en al año 132 d.C. durante el imperio de Adriano y la guía un nuevo jefe carismático al que son atribuidas  
las cualidades de Mesías esperado, Simón, llamado Hijo de la Estrella. Esta rebelión también es sofocada 
sangrientamente.  Muchos  de los  sobrevivientes  a  tantos  estragos retoman el  camino  de  la  diáspora 
mientras que Judea se encuentra ya bajo la “pax romana”.

3. EL MAESTRO DE JUSTICIA Y LA FORMACIÓN DE LA COMUNIDAD ESENIA
“En el  tiempo de la ira,  390 años después de haberlos dado en mano a Nabucodonosor,  rey de 

Babilonia, Dios hizo germinar de Israel y de Aarón la raíz de una planta destinada a heredar su tierra y a 
hacerla fértil. Ellos meditaron sobre sus pecados y comprendieron que eran culpables: eran como ciegos y 
como gente que busca a tientas un camino durante veinte años. Dios consideró sus acciones porque con 
todo corazón lo habían buscado y entonces hizo surgir para ellos un Maestro de Justicia para guiarlos según 
la vía de Su corazón y para que las generaciones futuras conocieran aquello que había hecho con la última 
generación, la de los traidores.”246

Así recita el inicio del llamado Documento de Damasco, un texto esenio muy importante en el cual se 
describe la historia y la organización de la comunidad. Entonces, en el año 197 a.C., es decir, 390 años 

246 Documento de Damasco, I, 6-12; traducción de la versión italiana de F. Michelini-Tocci integrada con la de L. Moraldi.
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después de la destrucción de Jerusalén por parte de los Babilonios (587 a.C.), se generó a partir del pueblo 
(Israel) y de los sacerdotes (los hijos de Aarón, iniciador de la línea del sacerdocio hebreo) un movimiento 
de rechazo ante la situación política y religiosa. Se trata ciertamente del movimiento pietista de los Hassidim 
que, como hemos visto, demostró su mayor vitalidad durante la época de las persecuciones de Antíoco 
Epífane.

Más que en una identificación entre Hassidim y Esenios, es lícito pensar que, en el vasto espectro del 
movimiento pietista —del cual surgieron también los Fariseos y los guerrilleros de Judas Macabeo— se 
haya  formado en el  año 197 a.C.  un grupo con identidad más o menos definida,  caracterizado por 
aspiraciones al ascetismo y a una vida espiritual más intensa. Para que tales aspiraciones se concretasen 
en una organización, era necesario un guía: este guía se presentó veinte años más tarde, en el año 177 
a.C., en la persona del Maestro de Justicia. A esta misteriosa figura de místico, desconocida anteriormente 
en la historia, no ha sido posible darle un nombre. De él sabemos solamente que era un sacerdote. Bajo su 
guía, el grupo de pietistas se organizó en una comunidad con una jerarquía y una doctrina precisas. Y es 
también muy probable que bajo su guía los primeros Esenios se hayan trasladado al desierto.

Otro personaje del que hablan los manuscritos de Qumrán es el del Sacerdote Impío. En los textos, el 
Maestro de Justicia y el Sacerdote Impío aparecen como antagonistas y se hace alusión a la persecución 
del Maestro por parte del Sacerdote. Los términos exactos de este antagonismo son todavía objeto de 
discusión entre los investigadores. Según algunos, los documentos de Qumrán aludirían al suplicio del 
Maestro que presentaría fuertes analogías con el de Jesucristo. El texto principal en el que se basa esta 
tesis es el siguiente: “El sentido de esta profecía concierne al Sacerdote Impío, el cual, persiguiendo al 
Maestro de Justicia, quiso destruirlo con furia rabiosa en la morada de su exilio; en ocasión de la fiesta del 
reposo, día del Kippur, se les apareció para destruirlos y confundirlos, en el día del ayuno, en el Sábado del 
reposo de ellos.”247

Como se puede observar, el texto que por otra parte está lleno de lagunas y es de difícil traducción, habla 
de un tentativo de asesinato que no sabemos si se llevó a cabo realmente. El día elegido es el del Kippur, la 
fiesta hebrea de la expiación de los pecados.

La historia del Sacerdote Impío nos llega narrada así: “La interpretación de esta profecía se refiere al  
Sacerdote Impío que fue llamado con nombre de verdad al inicio de su ministerio; pero cuando gobernó 
sobre Israel su corazón se hizo soberbio; abandonó a Dios y traicionó las leyes por amor a la riqueza.”248

Pareciera entonces que el Sacerdote Impío se haya creado una buena fama al principio pero que 
después se dejó corromper por el poder. El fin de este personaje es trágico: “La interpretación de esta 
profecía se refiere al Sacerdote Impío que, por su maldad [para con] el Maestro de Justicia y los hombres de 
su Consejo, Dios ha entregado en mano a sus enemigos para afligirlo hiriéndolo a muerte, en la amargura 
del ánimo, porque él había obrado con maldad frente al elegido por Dios.”249

Pero existen también otros enemigos del Maestro de Justicia: “La interpretación de esta profecía se 
refiere a aquellos que traicionaron junto con el Hombre Mentiroso, porque no creyeron en las palabras del 
Maestro de Justicia, boca de Dios, y se refiere a aquellos que traicionaron la Nueva Alianza, no habiendo 
creído en el Pacto con Dios.”250

El Maestro de Justicia fue traicionado entonces por un grupo de personas, guiadas por un hombre 
mentiroso, que tal vez sea el mismo Sacerdote Impío, grupo que había pertenecido a la comunidad esenia 
(la Nueva Alianza).

A pesar de que no exista unanimidad en lo que respecta a la identidad del Sacerdote Impío, numerosos 
autores piensan que las noticias expuestas en los textos pueden referirse sólo a Jonatán Macabeo. Si esta 
tesis es exacta, la persecución (y quizás el suplicio) del Maestro de Justicia debería ubicarse entre los años 
152 y 143 a.C., siendo el 152 el año del nombramiento de Jonatán como sumo sacerdote y el 143 el año en 
que cae prisionero de los Griegos.

El ministerio del Maestro debe haber durado entonces alrededor de 40 años. Según algunos autores, el 
grupo que lo traicionó es probablemente el de los Fariseos, quienes, habiendo surgido del movimiento de 

247  Comentario al profeta Habacuc XI, 4-8. (Traducción de la versión italiana de J. T. Milik).
248  Ibid, VIII, 8-12. (Traducción de la versión italiana de F. Michelini-Tocci).
249  Ibid, IX, 9-12. (Traducción de la versión italiana de F. Michelini-Tocci).
250  Ibid, II, 1-4. (Traducción de la versión italiana de F. Michelini-Tocci).
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los Hassidim como los Esenios, deben haber compartido inicialmente con éstos, numerosas creencias 
escatológicas y mesiánicas.

4. DOCTRINAS
Las doctrinas de los Esenios tienen un aspecto netamente esotérico por lo que se logra comprenderlas 

sólo en parte. De este esoterismo nos informa Flavio José cuando menciona los solemnes juramentos con 
que los nuevos adeptos se empeñaban a no revelar los secretos que les habían sido transmitidos.

La preocupación por el secreto era tal, que los Esenios utilizaban alfabetos criptográficos, dos de los 
cuales fueron hallados en Qumrán. A pesar de que la base doctrinaria de los Esenios es la Sagrada 
Escritura, se vislumbra en sus escritos que ellos se consideraban los herederos de las más antiguas 
tradiciones secretas; y esto explica que en sus doctrinas haya elementos totalmente extraños a la tradición 
bíblica.

El Maestro de Justicia se nos presenta como aquel que ha recibido de Dios la capacidad de entender el 
verdadero sentido oculto en la letra de la Sagrada Escritura. De la comprensión de tal sentido deriva el  
verdadero conocimiento de los tiempos que Dios ha querido para la historia humana y, por lo tanto, también 
el tipo de comportamiento correcto.

La visión que tienen los Esenios de su época presenta un carácter claramente apocalíptico; se puede 
incluso llegar a decir que hayan sido ellos el verdadero centro de difusión de las ideas apocalípticas que 
caracterizan este período. Antes de los descubrimientos de Qumrán, la literatura apocalíptica se conocía 
sólo a través de una serie de textos de autor desconocido, los que, a excepción del Libro de Daniel, no 
fueron incluidos  en el  canon bíblico.  Estos textos  se conocen con el  nombre de Apócrifos  del  Viejo 
Testamento y son falsamente atribuidos a personajes antiguos o míticos que no pueden haber sido los 
verdaderos autores.

Los más importantes son el Libro de Enoch, atribuido a un patriarca antediluviano del cual se dice que 
desapareció de la tierra en vida para ser admitido ante la presencia de Dios; los Testamentos de los Doce 
Patriarcas (los 12 hijos de Jacob, epónimos de las tribus de Israel); el Libro de los Jubileos atribuido a 
Moisés. En todos estos textos, el autor mítico es transportado por medio de visiones al mundo del más allá. 
Visita infiernos y paraísos y recibe la revelación (apocalipsis) de la historia de la humanidad y de su futuro.  
En Qumrán se hallaron numerosos fragmentos de estos libros por lo que podemos imaginar que hayan sido 
escritos en ambiente esenio. Es más, el Libro de los Jubileos es citado como fuente doctrinaria fundamental. 
Se trata de un libro en el cual la historia de la humanidad desde Adán hasta el tiempo presente y la historia 
futura se explican dividiéndolas en períodos de 50 años denominados Jubileos (siete semanas de años más 
un año sabático).

A este punto es importante notar que los Esenios usaban el calendario solar de 364 días, cosa que los 
diferencia claramente de la tradición judía que utilizaba el calendario lunar de 336 días. Las fiestas esenias, 
aun manteniendo el nombre tradicional (Sábado, Kippur) no caen en los mismos días de las fiestas hebreas. 
La diferencia de calendario puede explicar por qué cuando se habla de la visita amenazante del Sacerdote 
Impío al Maestro de Justicia se dice que se trataba del “sábado de reposo de ellos”. Una visita del Sumo 
Sacerdote en el día del Kippur hebreo habría sido un sacrilegio impensable porque la ley le prohibía 
cualquier tipo de actividad, aún el alejarse de Jerusalén.

El  cambio de calendario —que representa una de las innovaciones más radicales que se puedan 
efectuar en una cultura— colocaba a los Esenios decididamente contra el Sacerdocio de Jerusalén; y sólo el 
“verdadero conocimiento de los tiempos” podía justificar una modificación tal. Las doctrinas fundamentales y 
la finalidad de la enseñanza esenia están expuestas al inicio de la “Regla de la Comunidad”,  escrita 
probablemente por el mismo Maestro de Justicia. He aquí algunos pasajes:

“El Maestro deberá iniciar a todos los Hijos de la Luz en el conocimiento de la historia de la humanidad, 
en base a los tipos de sus espíritus, según sus signos distintivos, en base a las acciones cumplidas por ellos 
en sus generaciones y según la proporción de calamidad o salud que les ha sido asignada. Del Dios del 
Conocimiento viene todo lo que es y lo que será. Antes de que ellos fueran, Él fijó sus pensamientos; y, en 
el momento en que ellos existirán, según cuanto fue establecido, cumplirán sus acciones en conformidad al 
pensamiento de Dios, sin poder cambiar. En su mano está el juicio sobre todos y él provee a todas sus 
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necesidades. El creó al hombre para que dominase al mundo y le impuso dos espíritus con los cuales 
proceder hasta el día establecido, es decir, los espíritus de Verdad y de Vanidad...”

“Entre estos dos espíritus están divididas todas las generaciones de los hombres y en sus partidos se 
alistan todos los ejércitos;  por sendas vías proceden y todos los resultados de sus acciones estarán 
divididos in eternum entre los dos partidos, según cuánto cada uno haya participado de uno o del otro...”

“Y una apasionada lucha se verifica en todas sus decisiones porque ellos no van de acuerdo. Pero Dios, 
en los secretos de su intelecto y en la sabiduría de Su Gloria, ha puesto fin a la existencia de la Vanidad y 
en el momento fijado la destruirá para siempre...”  “Hasta entonces los espíritus de Verdad y Vanidad 
combatirán en el corazón del hombre y los hombres procederán con sabiduría o insensatez. Si uno es 
partícipe de la Verdad y de la Justicia, entonces odiará la Vanidad; pero si pertenece al destino de Vanidad, 
por su culpa cometerá maldades y odiará la Verdad. Porque Dios ha puesto los dos espíritus en partes 
iguales hasta el tiempo establecido y hasta la reintegración de todas las cosas251. Él conocía el resultado de 
sus acciones en todos los tiempos y había asignado estos dos espíritus a los hombres para que conocieran 
el bien y el mal...”252

Las doctrinas de los Esenios están dominadas por el dualismo, es decir, la oposición radical entre el bien 
y el  mal,  verdad y error,  luz  y  tinieblas.  Tal  dualismo,  que es al  mismo tiempo cósmico,  histórico y 
antropológico,  se  encuadra  sin  embargo  en  un  plan  divino  más  vasto  que  procede  en  la  historia 
precisamente a través de los dos espíritus de Verdad y de Vanidad. También éstos son obra del Dios 
trascendente que, en su sabiduría inescrutable, los ha puesto en el mundo y en el hombre para que éste 
aprenda a distinguir el bien del mal.

En el hombre coexisten los dos espíritus, pero la preferencia por uno u otro pareciera no depender de él: 
si el hombre resiste al mal, no es tanto por propia elección sino como resultado de la proporción entre 
verdad y maldad que ha recibido de Dios como destino. Esta firme fe que los Esenios tenían en la doctrina 
de la predestinación resalta también en los fragmentos de dos horóscopos que han sido encontrados en 
Qumrán. Uno, refiriéndose a un hombre de Tauro, dice: “Su espíritu tendrá ocho partes en la Casa de las 
Tinieblas y una en la Casa de la Luz”.

Por consiguiente, la lucha entre los dos espíritus opuestos domina el cielo, la historia y el corazón mismo del 
hombre. Mas el plan salvador del Dios trascendente prevé que la existencia del espíritu de Vanidad, llamado Belial por 
los Esenios, no sea eterna. Los Esenios sostienen que se acerca el tiempo de su destrucción; es más, que ellos están 
viviendo precisamente el fin de los tiempos, la época escatológica en la cual Belial será definitivamente aniquilado.

Esta es, para los Esenios, la secuencia de los eventos que caracterizan la época escatológica:
1) Vendrá una generación perversa y Belial tendrá libertad de acción contra Israel. Este período 

se caracterizará por el avance progresivo de las fuerzas del mal y de una correspondiente 
reducción del número de los Justos. Es el momento en que aparece el Sacerdote Impío 
que, con sus pérfidos secuaces, predica la mentira y corrompe al pueblo. La Antigua Alianza 
establecida por Abraham y renovada por Moisés ya no es suficiente: es necesario estipular 
una Nueva Alianza con Dios y repetir la experiencia del desierto vivida por los Padres. De 
aquí la necesidad de separarse del pueblo que ya es presa de las tinieblas, y de constituir 
en el desierto, con lo que queda del “Verdadero Israel”, una comunidad militante, de tipo 
esotérico, capaz de resistir la avanzada del mal. Sobre este punto la Regla de la Comunidad 
es explícita: “Todo lo que es conocido por aquel que busca a Dios será mantenido oculto al 
resto de Israel por temor al espíritu de apostasía. Cuando ellos [los nuevos adeptos] habrán 
entrado en la Comunidad... serán separados de la sede de los hombres malvados; irán al 
desierto y prepararán la vía de la Verdad según cuanto ha sido escrito: “Una voz está 
gritando: preparad en el desierto la vía del Señor”253. Es el tiempo en el que el Maestro de 
Justicia funda la Comunidad esenia a la cual da el nombre de Comunidad de la Nueva 
Alianza.

2) Estallará en el cielo la guerra escatológica entre los ejércitos de los dos espíritus. Estos 
tienen a su alrededor una corte de ángeles organizada según el modelo de las cortes 

251  Se trata de una alusión a la doctrina de la Apocatastasis, o reintegración de todas las cosas al estado de perfección original.
252  Traducción de la versión italiana de F. Michelini-Tocci.
253  Isaías 41,3. Regla de la Comunidad VIII, 11-14. Traducción de la versión italiana de F. Michelini-Tocci.
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orientales de la época. También los hombres participarán en esta guerra cósmica: en la 
tierra, la lucha entre el Maestro de Justicia y sus seguidores de la Nueva Alianza contra el 
Sacerdote Impío, los Hebreos apóstatas y los paganos, refleja el inicio de la gran lucha entre 
los ejércitos celestes de los dos espíritus. Un misterioso texto hallado en Qumrán llamado 
“Regla de la Guerra entre los Hijos de la Luz y los Hijos de la Tinieblas” contiene las 
instrucciones para la preparación y el desarrollo de la guerra. La victoria de los Hijos de la 
Luz, o sea los Esenios, es segura pero esto no los exime de empeñarse con todas las 
posibilidades. En el texto se dice que la guerra escatológica durará 40 años. Tal período se 
divide  en seis  años de preparación  y  29 años de guerras  sucesivas  con cinco  años 
sabáticos intercalados en los que se cesará de combatir. Se precisa que en primer lugar la 
lucha será dirigida contra los otros Semitas, luego contra los hijos de Cam —los Africanos— 
y finalmente contra los hijos de Yaphet, es decir los Griegos y los Romanos. Son éstos los 
enemigos más terribles. En la batalla final los Hijos de la Luz vencerán tres veces y tres 
veces vencerán los Hijos de las Tinieblas. Pero la séptima vez Dios mismo intervendrá 
dando la victoria final  a los Hijos de la Luz. Belial,  sus ángeles y todos sus secuaces 
humanos  serán  destruidos  por  toda  la  eternidad.  Entonces  vendrá  el  reino  de  Dios: 
“Conocimiento y Justicia iluminarán todos los confines del mundo, resplandeciendo siempre 
más al cumplirse el final de los tiempos tenebrosos. En la edad de Dios, la grandiosidad 
suprema de Él iluminará todo el tiempo de la eternidad en paz y bendiciones, gloria y alegría 
y profusión de días para todos los Hijos de la Luz”.254

Es posible que los 40 años de la guerra escatológica correspondan a los 40 años de exilio en el desierto, 
según cuanto se lee en el Documento de Damasco: “Desde el día en que entró a ser parte de la Comunidad 
el  Maestro  Único  hasta  la  destrucción  de  los  guerreros  que  militan  bajo  el  Hombre  de  la  Mentira,  
[transcurren] alrededor de 40 años”255.

No es claro cuál haya sido el uso de la Regla de la Guerra, en la cual la lucha escatológica es descripta 
con términos militares precisos y rigurosos. Algunos investigadores ven en ésta un texto de meditación, 
otros, el programa de un ritual que se representaba con fines teúrgicos, es decir, para establecer relaciones 
mágicas con los Ángeles de la Luz, como, en modo semejante, sucederá en los ambientes neo-pitagóricos. 
En todo caso, el  carácter  militar  del texto contrasta con cuanto sabemos de los Esenios por fuentes 
antiguas: éstas nos describen a los Esenios como hombres pacíficos, contrarios a la violencia, incluso 
contra los invasores griegos y romanos. No pareciera que hayan apoyado la guerra de liberación de los 
Macabeos,  ni  las  sucesivas  guerras  expansionistas  de  éstos,  ni  las  revueltas  contra  los  Romanos. 
Solamente hacia finales del movimiento, tenemos noticias de un cierto Juan el Esenio que llegó a ser 
general de los rebeldes durante la guerra judía (66-70 a.C.). Es cierto, sin embargo, que el monasterio de 
Qumrán fue destruido por los Romanos que persiguieron y torturaron a los Esenios y es también cierto que 
un manuscrito esenio fue encontrado en la fortaleza de Masada donde los Romanos asediaron a los últimos 
revoltosos de la guerra judía. Sea cual fuere el modo en que hayan sucedido las cosas, no sorprende que 
las ideas de los Esenios sobre la guerra escatológica hayan tenido una enorme difusión a nivel popular y 
que hayan sido interpretadas en términos de guerra de liberación.

Otro punto fundamental de las doctrinas esenias concierne a la espera mesiánica. En los textos de 
Qumrán son numerosísimas las referencias a los mesías. Para los Esenios, Dios se sirve de intermediarios, 
de agentes ejecutores, precisamente los mesías, para llevar a cabo su plan de salvación y dar la victoria a 
los Hijos de la Luz. La palabra “mesías” proviene del hebreo  mashiak que significa “ungido” y que fue 
traducida al griego como “christos”, de chryo, ungir. La legislación sacerdotal hebrea preveía la unción del 
sumo sacerdote con un ungüento que era el mismo que se utilizaba para consagrar a los reyes anteriores al 
exilio: David, en cuanto rey, es llamado “el ungido del Señor”.

Pareciera que los últimos sacerdotes de Jerusalén no hayan recibido la unción y que el último sacerdote 
ungido haya sido Onías III, asesinado por orden de Antíoco Epífane en la época de la formación de la 
comunidad esenia. Según las fuentes rabínicas posteriores, el ungüento, cuya receta se describe en Éxodo 
XXX, 22-23, “según el arte de la perfumería”, ha desaparecido desde hace tiempo y reaparecerá al fin al fin 

254  Regla de la Guerra I, 8-9. Traducción de la versión italiana de F. Michelini-Tocci.
255  Documento de Damasco XX, 13-14. Traducción de la versión italiana de F. Michelini-Tocci.
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de los tiempos. Por lo tanto las palabras “mesías” y “cristo” significan “ungido” y se refieren a un ritual de 
consagración que consideraba el uso de un ungüento especial y misterioso, capaz de absorber y transmitir 
la cualidad de la realeza y del sacerdocio.

En la Regla de la Comunidad se dice que las normas allí expuestas seguirán en vigor “hasta la llegada 
del Profeta y de los mesías de Aarón y de Israel”.256 Mientras que del Profeta no se hace otra mención en 
los textos de Qumrán, por mesías de Aarón se entiende el mesías sacerdote que revelará el verdadero 
significado de las escrituras. Por esta razón se lo llama también Investigador de la Ley y Maestro de Justicia. 
Por mesías de Israel, también llamado “vástago de David”, se entiende el jefe político, el rey, perteneciente a 
la estirpe de David.

En el tiempo de los Esenios, como hemos visto, los Hebreos habían perdido la independencia política y 
el sacerdocio se había manchado con terribles escándalos. No había ya ni un rey de la casa de David, ni un 
sumo sacerdote legítimo. Aún más, Jonatán Macabeo, el posible Sacerdote Impío, había usurpado ambas 
funciones. Para los Esenios, la llegada de los Mesías daría inicio a la era escatológica: ellos tomarían el 
comando de los ejércitos terrestres de los Hijos de la Luz y con su victoria restaurarían la situación del 
pueblo de Dios de antes del exilio, cuya prosperidad dependía de la dirección coordinada entre el jefe 
religioso y el jefe político.

En varios textos apocalípticos —algunos de los cuales pueden relacionarse con los Esenios— aparece 
otra figura que se entrelaza y confunde con la del mesías. Es la figura del “Hijo del Hombre” que tendrá tanta 
importancia en los Evangelios. Esta expresión, sea en hebreo que en arameo —sirio antiguo— los dos 
idiomas hablados en aquellos tiempos en Palestina, significa simplemente “hombre”, “de la estirpe humana”. 
Pero en los libros apocalípticos, ésta termina por designar una figura de mensajero celeste análoga a 
aquélla persa del Saoshyant, el Salvador. En la religión mazdea, éste nacerá de una virgen y del semen de 
Zarathustra y su aparición dará inicio a la era escatológica con la Resurrección y el Juicio Universal. 
Originalmente esta figura fue tal vez concebida como el mismo Zarathustra resucitado.

La figura del Hijo del Hombre aparece por primera vez en el Libro de Daniel (siglo II a.C.) donde se dice: 
“Observando aún en las visiones nocturnas, apareció un Hijo del Hombre; se acercó hasta el Anciano [o sea 
Dios] y le fue presentado y se le dio poder, gloria y reino; todos los pueblos, naciones y lenguas deberán 
servirlo y su poder es un poder eterno que no decaerá y su reino es un reino que nunca será destruido”257.

En el libro de Enoch —del cual se han encontrado algunos fragmentos en Qumrán— el Hijo del Hombre 
aparece como una figura celeste superior a los ángeles mismos, preexistente a la creación del mundo, 
partícipe de la sabiduría divina y que se ubica de algún modo en un punto intermedio entre lo divino y lo 
humano. Descendiendo de las nubes al final de los tiempos, él creará el reino de Dios sobre la tierra 
regenerada.

Un texto apocalíptico llamado IV Libro de Esdra —probablemente también de autor esenio— presenta al 
Hijo del Hombre mientras surge del mar y se eleva hasta el cielo. De él se dice que el Anciano lo ha  
mantenido aparte por  mucho tiempo para salvar  la  creación por  su intermedio.  También se lo  llama 
expresamente “mesías”.

Como se ve, no es fácil dar una forma sistemática a las ideas mesiánicas de los Esenios, sea por la 
oscuridad de los textos, sea por la continua superposición de figuras, lugares y hechos históricos (el Maestro 
de Justicia,  el Sacerdote Impío, el monasterio en el  desierto, los Griegos, los Romanos, la guerra de 
liberación) y figuras, lugares y hechos alegóricos (el Mesías Sacerdotal, el Mesías Real, el Hijo del Hombre, 
el Salvador Celeste, Enoch, el Desierto, la guerra escatológica). Es indudable, en todo caso, que la espera 
mesiánica era para los Esenios un punto doctrinario fundamental. Es posible —aunque sobre este punto los 

256  Este pasaje (Regla de la Comunidad IX, 11) es uno de los más discutidos por los investigadores. Basándose en otros textos (Documento de 
Damasco IX, 10, 29; XV, 4) algunos niegan que se trate de dos mesías y traducen: “el mesías de Aarón y de Israel”, entendiendo con ello un  
personaje que reune en sí las dos cualificaciones, sacerdotal y política. Éste es un problema bastante complejo, que se agudiza aún más por la 
imprecisión gramatical del hebreo antiguo. En todo caso, la mayor parte de los estudiosos (con Milik, su decano, a la cabeza), se orientan hacia  
la tesis del bimesianismo. Esta tesis se encuentra también en otros textos apocalípticos tales como el Libro de los Jubileos y los Testamentos 
de los XII patriarcas, que fueron escritos, en todo o en parte, en ambiente esenio. La teoría de los dos mesías es, por otra parte, muy antigua y 
aparece por primera vez en Zacarías (Siglo VI a.C.) 4, 11. Hablando con el ángel que le explica su visión profética, Zacarías le pregunta: “¿Qué  
cosa son esos dos olivos a derecha y a izquierda del candelabro? ¿Y esos dos ramos de olivo que...destilan aceite?... Me respondió: son los  
dos ungidos que están frente al Señor de toda la tierra”. La profecía se refiere a Zorobabel  y a Josué,  jefe político y sumo sacerdote 
respectivamente, que guiarán el retorno de los Hebreos desde Babilonia y la reconstrucción del templo.

257  Daniel VII, 13-14.
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textos no son explícitos— que ellos hayan identificado al Maestro de Justicia con el Mesías Sacerdotal y 
que, después de su muerte, esperaran su regreso como Salvador Celeste.

Además, si el Maestro de Justicia murió como mártir, no debe haber sido extraña para los Esenios la 
idea del Mesías Sufriente que después del suplicio se transforma en Mesías Glorioso. De todas formas es 
interesante notar a este punto que los Evangelios presentan siempre a Jesús como el Mesías Real, de la 
estirpe de David. Como hemos visto, los Esenios han dado gran importancia a la doctrina de los ángeles. 
Ellos aseguran conocer sus nombres secretos y el tema de la presencia y la ayuda de los ángeles es 
constante en toda la literatura de Qumrán. En la Regla de la Guerra se dice: “El Señor es santo... y está con 
nosotros pueblo de santos y las potencias del ejército de los ángeles se han movilizado por nosotros”258. La 
presencia de los ángeles en el seno de la comunidad justifica el respeto de normas severas de pureza ritual 
y la exclusión de personas con defectos físicos.

5. LA DISCIPLINA ESENIA: PRÁCTICAS Y RITOS
El fin último de los Esenios es la vida eterna a la cual están destinados en cuanto Hijos de la Luz. Pero ya 

en esta tierra es posible gozar anticipadamente de la vida angelical que espera al Esenio después de la 
muerte física. El monje debe tender a la reconquista de la “gloria de Adán”, es decir, a aquel supremo 
estado de perfección original de la que gozaba el primer hombre antes de la caída. En tal estado podrá 
comunicar con los ángeles, las almas santas e incluso contemplar la luz divina. Una metafísica de la luz 
impregna todas las doctrinas y las prácticas esenias: la meta del hombre justo es la de llegar a ver la luz que 
da vida y el Espíritu Santo.

Pero también en el plano físico el modo de vida esenio promete grandes beneficios: la victoria sobre las 
enfermedades y la salud durante una larga existencia. Sin embargo, el estado de perfección edénica se 
alcanza fatigosamente a través de una rigurosa disciplina.  Ésta comporta una serie de prácticas,  de 
observancias y de reglas de comportamiento. El monje debe vivir en observancia de la ley mosaica y 
purificarse de los pecados cometidos. Es por eso que se da gran importancia a la confesión de las culpas y 
a la práctica de las abluciones; estas últimas son cotidianas y revisten un carácter ritual.

Otra práctica importante es la del dominio sobre los pensamientos y sobre las imágenes mentales. De 
esta práctica se encuentran huellas en preceptos del tipo: “Nadie procederá...  errando por seguir...  el 
pensamiento al cual se inclina espontáneamente”259. La búsqueda del silencio interior que comporta esta 
práctica está estrechamente ligada a la observancia del silencio externo que es severamente impuesto a los 
monjes260.

El Esenio debe además observar una serie de preceptos alimentarios, la pobreza, el desapego de los 
bienes materiales y la obediencia a los superiores. Se le impone también la castidad, salvo el caso en el 
cual “su conocimiento del bien y del mal sea tal que no lo haga esclavo de la carne”. El matrimonio es, en 
todo caso, monogámico y tiene como finalidad la reproducción de la especie.

El estilo de vida debe ser recto, es decir, sin tortuosidades ni rendiciones a las dificultades, y deberá 
resaltar también en el comportamiento externo. Al monje no le es permitido hablar con frivolidad o gritar, 
mostrar o agitar las manos, lamentarse.

El Esenio debe también ser humilde y paciente y su relación con los otros monjes o en general con los 
otros seres humanos se debe basar en la caridad y en el amor, según estos principios establecidos en la 
Regla de la Comunidad: “No restituyo a nadie mal por mal; con el bien llego al hombre”261. “Ellos [los monjes] 
se estimularán unos a otros en la verdad, en la humildad, en el amor por la piedad hacia los seres humanos. 
Ninguno hablará a otro con ira o con intolerancia, o con dureza, o con envidia... Ninguno odiará a otro que 
sea duro de corazón, sino que lo corregirá el mismo día, de modo que no lleve el pecado sobre sí. Además 
ninguno podrá acusar a su prójimo ante la Asamblea de la Comunidad si antes no lo ha reprendido frente a 

258  Regla de la Guerra XII, 8-9. Traducción de la versión italiana de J. A. Soggin.
259  Regla de la Comunidad V, 4-5.
260  Según algunos investigadores, la palabra “esenio”, para la cual no ha sido encontrada una etimología satisfactoria, significaría “los silenciosos” 

(del arameo “Hassaim”). La palabra “esenio”, utilizada en las fuentes antiguas, no aparece en los textos de Qumrán y esto ha dado origen a 
muchas discusiones. Los monjes se autodenominan “los santos”, “los pobres”, “los hijos de Sadok”, es decir, los sacerdotes legítimos.

261  Regla de la Comunidad X, 17-18.
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testigos”262.
El rito central de los Esenios era el banquete sagrado. Consistía en la consumición comunitaria del pan y 

del vino, precedida por una oración (la bendición) recitada por un sacerdote. El vino usado en estas 
reuniones suscita un problema: el término que aparece en los textos sirve para indicar el mosto. Pero como 
los Esenios utilizaban esta bebida durante todo el año, no podía tratarse de vino apenas prensado, sino más 
bien de un vino dulce, poco fermentado. Lo mismo vale para el tipo de vino que usaban los primeros 
Cristianos.  Para  los  Esenios,  el  banquete  sagrado  tenía  el  valor  de  pre-degustación  del  banquete 
escatológico en el que participarían los Mesías, los ángeles y las almas santas. No cabe duda de que la 
comida fuese considerada sagrada. Solo así se logra explicar que en Qumrán se hayan encontrado jarras 
cuidadosamente conservadas, colmadas de restos animales comidos:  su conservación se puede sólo 
atribuir al hecho de que habían sido bendecidos.

6. ORGANIZACIÓN DE LA COMUNIDAD
Los Esenios no vivían solamente en Qumrán. Flavio José nos informa que se habían establecido en 

muchas ciudades y aldeas de Palestina; probablemente no habitaban en el núcleo urbano sino más bien en 
las proximidades, en el campo. En Jerusalén existía una puerta llamada de los Esenios y esto indica que no 
lejos de allí debía haber una colonia de ellos. Pero también entre los Hebreos de la diáspora existían grupos 
de ascetas que pueden ser relacionados con los Esenios, como el de los Terapeutas de Egipto.

Es por lo tanto lícito pensar que la organización del monasterio de Qumrán fuese distinta y, en varios 
aspectos, más austera que la de las demás comunidades que vivían más cerca de la gente común. Además 
la organización general del movimiento esenio sin duda debe haberse modificado en los dos siglos y medio 
de su existencia para adaptarse a las cambiantes condiciones tanto externas como internas. En el mismo 
monasterio de Qumrán, la arqueología ha demostrado, que existieron períodos de florecimiento y otros de 
menor lozanía e incluso de abandono. Todo esto puede explicar las diferencias que se encuentran en los 
dos textos que tratan de la organización: la Regla de la Comunidad y el Documento de Damasco.

Como siempre sucede, la organización de un grupo corresponde a su ideología: los Esenios afirman ser 
el verdadero Israel y por lo tanto su organización refleja fielmente la del Antiguo Israel en el desierto como se 
describe en el Libro de los Números. Los componentes de la comunidad se dividen en 12 tribus cada una 
de las cuales se divide a su vez en millares, centenares, cincuentenas y decenas; a cada una de estas  
reparticiones corresponde un jefe.

Pero como el movimiento esenio es fundamentalmente sacerdotal, la distinción esencial es la que existe 
entre sacerdotes (los hijos de Aarón), ayudados por los Levitas (o sacerdotes subalternos) y los laicos. La 
dirección de la comunidad a todo efecto está en manos de los sacerdotes. A las tres categorías ya descritas 
se agrega la de los prosélitos, quienes debían superar un cierto número de pruebas antes de ser admitidos.

Otra distinción se hace entre miembros célibes y casados. Cerca del monasterio de Qumrán han sido 
encontrados dos cementerios. Uno con tumbas alineadas en dirección Norte-Sur y otro con tumbas menos 
cuidadas y no alineadas.  En el  primero se han encontrado sólo esqueletos masculinos (con la  única 
excepción dada por el esqueleto no alineado de una mujer); en el otro, esqueletos de hombres, mujeres y 
niños. El primero era evidentemente el cementerio de los miembros que vivían según la regla austera y 
practicaban el celibato, mientras en el segundo han sido sepultados los miembros casados con sus familias.

Debemos recordar a este punto que la práctica del celibato constituía una novedad absoluta para el 
Judaísmo, en el cual jamás ha existido y por el cual ha sido siempre considerada una aberración.

Otra característica específica de la organización de los Esenios la da el régimen de comunión de bienes: 
al entrar en la comunidad ellos renunciaban a las posesiones personales que pasaban a formar parte de un 
fondo común.

El conjunto de todos los miembros —sacerdotes, laicos y prosélitos— constituía la Asamblea que se 
reunía para orar, para desarrollar funciones litúrgicas o para deliberar sobre diversas cuestiones jurídicas u 
organizativas. En la Asamblea cada miembro se sentaba en orden de rango y no podía tomar la palabra sin 
la autorización del Guardián, una especie de presidente.

262  Ibid. V, 24-26; VI, 1. Traducción de la versión italiana de F. Michelini-Tocci.
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Existía, además, un organismo restringido de gobierno con poder legislativo y judicial: el Consejo de la 
Comunidad.  Estaba  compuesto  por  12  miembros,  tres  sacerdotes  y  nueve  laicos.  (Según  otros 
investigadores, el Consejo lo formaban 15 miembros, de los cuales 12 eran laicos y 3 sacerdotes).

La célula organizativa mínima la componían 10 personas,  una de las cuales debía ser sacerdote. 
Existían además cargos individuales. Los más importantes eran:

a) El Guardián, o presidente de la Asamblea, que también tenía la tarea de seleccionar los 
miembros del Consejo.

b) El Sacerdote Inspector, que se ocupaba sobre todo de funciones litúrgicas.
c) El Superintendente, que tenía la tarea de administrar los bienes comunes.
d) Un Encargado de la admisión de los postulantes.

7. ADMISIÓN A LA COMUNIDAD
Cuando un aspirante deseaba ingresar a la comunidad, un Encargado examinaba sus capacidades. Si el 

examen era positivo y el  parecer de la  Asamblea favorable,  el  aspirante era sometido a un año de 
postulantado,  durante  el  cual  se  esforzaba  por  vivir  según  las  reglas  de  la  comunidad,  pudiendo 
abandonarla en cualquier momento.

Una vez transcurrido este año, el postulante era sometido a un nuevo examen y se transformaba en 
novicio. El noviciado duraba dos años. Al final del primer año, el novicio era admitido a algunas prácticas 
comunes,  evidentemente  consideradas  menores,  como las  purificaciones  (abluciones).  Sus bienes  se 
entregaban a un Encargado, que los mantenía separados de la caja común. Sólo al final del segundo año y 
después de haber superado otro examen, el novicio era admitido al banquete sagrado y aceptado como 
miembro con pleno derecho. En este momento sus bienes pasaban a ser parte del patrimonio común.

Algunas ceremonias  litúrgicas  regulaban la  aceptación al  postulantado,  el  pasaje al  noviciado y la 
definitiva admisión a la comunidad.

Flavio José nos informa sobre los solemnes juramentos con los cuales el novicio se empeñaba —entre 
otras cosas— a ser pío hacia la divinidad, a no hacer daño a nadie, a no robar, a decir siempre la verdad, a 
no esconder nada a los miembros de la comunidad, a no jurar sobre temas profanos, a no revelar nada a los 
extraños aún siendo sometido a torturas, a transmitir a los nuevos miembros los ordenamientos de la 
comunidad tal como los había recibido, a custodiar los libros sagrados y a no revelar los nombres de los 
ángeles.

Sin un miembro abandonaba la comunidad y deseaba más adelante ser readmitido, debía repetir los dos 
años de noviciado. Si la abandonaba después de 10 años, no podía volver a entrar jamás, y también era 
expulsado todo miembro que entraba en contacto con él.

Como hemos visto, las personas con defectos físicos o mentales no eran admitidos. Las mujeres eran 
aceptadas probablemente sólo como miembros laicos. Los Esenios, además, acogían niños de familias no 
pertenecientes a la comunidad y los educaban según sus principios. 

8. EL MONASTERIO DE QUMRÁN
Flavio José nos informa que en sus tiempos (siglo I, d.C.) los Esenios eran alrededor de 4000. Como 

hemos visto, no todos vivían en Qumrán sino más bien se encontraban diseminados en las ciudades y 
aldeas de Palestina.

Las excavaciones hechas en Qumrán han demostrado que el  monasterio no podía alojar  un gran 
número de habitantes. En realidad se trata de una estructura bastante modesta que mide en total alrededor 
de 80 x 80 metros, siendo el edificio principal de 30 x 37 metros. Es muy probable que la mayor parte de los 
monjes viviera en las numerosas grutas —algunas artificiales— de las vecindades, o en tiendas o en 
cabañas.

Es necesario decir, antes que nada, que el lugar en que se encuentra el monasterio representa una 
verdadera  extrañeza  geográfica:  la  depresión  del  Mar  Muerto  es  el  lugar  más  bajo  de  la  tierra, 
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encontrándose a 390 metros bajo el nivel del mar; además, el Mar Muerto presenta una altísima salinidad 
(10 veces la de los otros mares) que no permite ningún tipo de vida. El clima es muy caluroso, pero en las 
zonas de manantiales, la vegetación es exuberante y es posible el cultivo de la palmera de dátiles y de  
cereales.

Los monjes de Qumrán se dedicaban a la agricultura y habían construido un refinado sistema de 
cisternas y de canales que dirigían el agua de manantial o que recogían la de lluvia. Junto al monasterio se 
encuentran varias cisternas para el depósito de agua y otras más pequeñas que servían para las abluciones 
rituales.

Además de las actividades agrícolas, los monjes se dedicaban a diversos oficios artesanales: cerca del 
edificio principal ha sido encontrada una instalación que podríamos definir como industrial, con molinos para 
el trigo, silos, hornos para el pan y una pequeña fábrica de cerámica.

El  edificio  principal  es de base cuadrada y de dos pisos.  El salón principal  llamado Salón de las 
Reuniones (22,4 x 4 metros) servía de sede para las asambleas y las funciones litúrgicas, como el banquete 
sagrado. Esto lo demuestra el hecho que en un rincón del salón se han encontrado un centenar de platos, 
utilizados para la última comida antes de la destrucción del monasterio. Además en este salón ha sido 
hallada una tarima de piedra que debía servir para el lector. El salón no podía contener más de un centenar 
de personas. En el segundo piso había un cuarto largo y estrecho que debía servir como sala de escritura, 
ya que en él han sido encontradas lmesas con tinteros. Aquí los escribas copiaban los textos sagrados. 
También es posible reconocer una cocina, una lavandería y las instalaciones higiénicas. Al este del edificio 
principal se encuentran los cementerios.

En síntesis, el monasterio de Qumrán, es una estructura bastante modesta donde se desarrollaban las 
actividades comunitarias, religiosas o profanas (administrativas y artesanales); los monjes vivían en las 
cercanías del monasterio.

9. LA JORNADA DE LOS ESENIOS
La jornada de los Esenios comenzaba antes del alba. Al surgir del sol recitaban una oración al astro 

naciente. A continuación los monjes eran invitados por los superintendentes a desarrollar cada uno el propio 
trabajo manual. Después de haber trabajado hasta alrededor de las once, hacían abluciones con agua fría, 
se vestían de blanco y se preparaban para la comida sagrada. El alimento —pan y vino poco fermentado— 
era bendecido por el sacerdote. Al final de la comida rezaban otra oración y en seguida, una vez sacadas 
las vestimentas ceremoniales, volvían al trabajo manual que continuaban hasta el atardecer. También la 
comida vespertina tenía carácter litúrgico. Es muy probable que las comidas fueran acompañadas con la 
lectura de textos sagrados.

Después de la cena, los monjes dedicaban el resto de la jornada y parte de la noche al estudio de las  
Sagradas Escrituras y a la oración. Estudiaban los textos bíblicos, los apocalípticos (Enoch y los Jubileos) y 
aquellos específicos de la secta, como la Regla de la Comunidad, la Regla de la Guerra, los Himnos, los 
Comentarios a los profetas, etc.

Los Esenios tenían un escrupuloso respeto por el Sábado, durante el cual no desarrollaban ninguna 
actividad, sino que se dedicaban solo a la oración y al estudio de las Escrituras. Los textos también aluden a 
otra fiestas, como aquella solemne, de la Renovación anual de la Alianza, o a otras, como las del cambio de 
estación, no atestiguadas en ambiente hebreo. Más aún, las fiestas en común con el Judaísmo caían en 
días diferentes, debido a la diversidad de calendario. Además del trabajo manual, que no tenía fines de lucro 
sino que servía para el sustento y la caridad, los Esenios se dedicaban también a actividades de tipo 
esotérico y taumatúrgico.

Flavio José refiere que podían predecir el futuro (un esenio predijo en público la muerte próxima de 
Antígono, un notable personaje político de la época; otro predijo a Herodes el Grande que obtendría el reino; 
ambas profecías se verificaron); y también se dedicaban al estudio de las hierbas y de las piedras con 
propiedades medicinales. Además los Esenios practicaban la curación de los enfermos y el exorcismo a 
través de la imposición de manos. De esta práctica, que los Esenios relacionaban con el mítico sacerdote 
Melchisedech y que será ampliamente utilizada por Jesucristo y por los Apóstoles, no se tienen noticias en 
el hebraísmo.

09



10. LOS ESENIOS Y LA IGLESIA PRIMITIVA
Aún antes de los descubrimientos de Qumrán, un noto investigador (Renan) escribió que “el Cristianismo 

es un Esenismo que ha tenido éxito”. De hecho las afinidades entre el Esenismo y el monaquismo cristiano 
que surgirá en Egipto y en Siria-Palestina dos siglos después, son tan estrechas que nos hacen pensar en 
una derivación directa. No menos sorprendentes son las semejanzas entre los ritos, las instituciones, las 
doctrinas de los Esenios y aquellas de la Iglesia primitiva.

Citamos algunas de ellas:
1º. Los Esenios afirman haber establecido una Nueva Alianza, un nuevo pacto con Dios (aquel 

que nosotros llamamos impropiamente Nuevo Testamento) que renueva el pacto de Abraham 
y de Moisés. San Pablo (Corintios 11,25) proclama el advenimiento de una Nueva Alianza 
sellada con la sangre de Cristo.

2º.  Ambos grupos están en abierta disidencia con el  Judaísmo oficial  y esperan los últimos 
tiempos y la aparición del o de los Mesías.

3º. Ambos grupos afirman que las antiguas profecías se están cumpliendo en la persona del 
Maestro de Justicia y en la de Jesús, respectivamente.

4º. El Evangelio de San Juan presenta el mismo dualismo cósmico de los Esenios, que opone las 
potencias del bien a las del mal, la luz a las tinieblas, la verdad al error. La figura de Jesús, 
como aparece en este Evangelio, se inspira en la del Mensajero Celestial que desciende a la 
tierra para traer la revelación divina a los hombres. La misma figura se encuentra en el Libro de 
Enoch, el legendario maestro de los Esenios.

5º. El lenguaje —muchas veces las mismas frases— de los textos de Qumrán y de los textos 
apocalípticos relacionables con los Esenios, se encuentra en numerosos textos cristianos: la 
Didaqué, que es el primer catecismo cristiano (siglo II d.C.) llegado hasta nuestros días, en la 
sección llamada de “los dos caminos” es casi la traducción de la doctrina de “los dos espíritus” 
que aparece en la Regla de la Comunidad. La carta de Judas, texto canónico cristiano, cita un 
pasaje de Enoch; las semejanzas entre las partes apocalípticas de Enoch o la Regla de la 
Guerra y el Apocalípsis de San Juan son sorprendentes. La doctrina del pecado y la de la 
justificación a través de la fe de San Pablo, su lenguaje en general, son esenios. Los ejemplos 
se podrían multiplicar.

Veamos las semejanzas organizativas:
6º. El régimen de comunión de los bienes en vigor en la Comunidad de Jerusalén (Actos 4, 32-37) 

es análogo al de Qumrán. No hay ningún otro ejemplo de comunión de los bienes en Judea en 
aquel período.

7º. Lo mismo vale para la organización jerárquica: la Comunidad de Jerusalén se compone de 12 
apóstoles, de los cuales resalta un grupo de tres; cada apóstol tiene a su cargo un grupo de 10 
personas. Como hemos visto, el Consejo de la Comunidad se componía de 12 personas de las 
cuales tres eran sacerdotes. También la organización en decenas se encuentra en Qumrán.

8º. La figura del Sacerdote Inspector (mebaqqer) desempeña el mismo rol del episkopos (palabra 
que también significa “inspector”) de la Comunidad de Jerusalén. De la palabra  episkopos 
proviene el término “obispo”.

Estos otros hechos no son menos interesantes:
9º. El banquete sagrado de los Esenios y la Cena Cristiana, de la que deriva la Eucaristía, parecen 

ser ritos muy similares. Los elementos —el pan y el vino— son idénticos. Éstos, por otra parte, 
son los mismos sobre los cuales los Hebreos de la época pronunciaban la bendición del culto 
doméstico. Pero a diferencia del culto doméstico hebreo, el ágape esenio equivalía al banquete 
escatológico,  al  banquete  celestial.  Lo  mismo  vale  para  los  Cristianos:  los  Evangelios 
relacionan la última Cena con aquella que Jesús celebrara después de la instauración del 
Reino de Dios.

10º. Según algunos investigadores, la Última Cena se habría celebrado de acuerdo al calendario 
Esenio;  asimismo la sucesión de acontecimientos narrados en el  Evangelio  de San Juan 
seguiría tal calendario. Solo así se explicarían las diferencias que existen en la fecha de la 
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Cena entre este Evangelio y los Sinópticos, y más en general, las macroscópicas diferencias 
en la sucesión de los acontecimientos.

11º. En los Evangelios se mencionan todas las sectas hebreas de la época: Saduceos, Fariseos, 
Zelotes y se describe el conflicto a menudo áspero de los representantes de algunas de ellas 
con Jesús. Sin embargo, nunca se menciona a los Esenios, a pesar de ser muy conocidos. Su 
fama había llegado hasta un extranjero como Plinio. En Jerusalén una de las puertas tenía el 
nombre de ellos. No olvidemos que bajo el reino de Herodes el Grande, los Esenios gozaban 
de una cierta protección política, como nos informa Flavio José. Además, Qumrán estaba 
situado a apenas ocho kilómetros de Jerusalén y los Esenios se encontraban repartidos en 
muchas ciudades y aldeas de Palestina.

12º. El lugar en el que aparece Juan el Bautista, es decir, la desembocadura del río Jordán en el 
Mar Muerto, se encuentra a pocos kilómetros de Qumrán. La figura del Bautista es la que más 
se acerca a la de los monjes esenios. Su severa vida ascética en el desierto, su celibato, sus 
vestimentas muy humildes, son todos elementos esenios que no se encuentran en las otras 
sectas de la época. La famosa frase usada por Juan Bautista “Una voz está gritando”, tomada 
de un pasaje de Isaías, es la misma con la cual los esenios invitaban a separarse de mundo. 
Su proclamación de la  llegada de la  época escatológica  evoca aquella  de los textos  de 
Qumrán. El bautismo con el agua practicado por el Bautista a la espera del bautismo con el 
fuego del Espíritu Santo, recuerda los baños lustrales que eran prácticas muy importantes para 
los Esenios. En la Regla de la Comunidad se dice que Dios mismo purificará a los hombres a 
través del Espíritu Santo como si fuera “agua lustral”. Incluso algunos elementos secundarios 
como el alimento con que se nutría el Bautista en el desierto, nos recuerdan a los monjes de 
Qumrán.  Los  Evangelios  afirman que  el  Bautista  se  alimentaba  con  saltamontes  y  miel 
silvestre: justamente, el Documento de Damasco prevé la cocción ritual de los saltamontes 
como alimento permitido para sobrevivir en el desierto. 

Además,  el  hecho de que Jesús se haga bautizar  por  Juan,  es  el  indicio  que permite 
comprender  cómo  los  Cristianos  procuraban  identificarse  con  una  tradición  considerada 
superior. Por otro lado, Jesús demuestra un gran respeto por Juan —de quien era pariente— y 
llega a afirmar que era el más grande de los hombres que jamás haya existido y el último de los 
profetas. Dice incluso que él es Elías, el profeta llevado vivo al cielo.

Son frecuentes los encuentros entre los discípulos de Jesús y los del Bautista. En uno de 
ellos, el Bautista desde la prisión manda preguntar a Jesús: “¿Eres tú el que debe venir o 
debemos esperar a otro?”263 Esta frase enigmática parece aludir a la puesta en marcha de un 
plan de acción ligado  a la  espera mesiánica.  Jesús responde a través de una serie de 
curaciones milagrosas por imposición de manos. Ésta, como hemos dicho, es una práctica 
conocida en el ambiente esenio, de la cual no hay indicios en las otras sectas judías.

13º. También la figura de San Pablo ha sido relacionada con los Esenios. San Pablo se convierte 
camino a Damasco, donde recibe una extraordinaria aparición de Cristo. Vive por mucho 
tiempo, como él mismo relata, en el desierto de Siria. Recordemos que uno de los escritos más 
importantes de los Esenios, el Documento de Damasco, se refiere a una comunidad que vivía 
justamente  en  la  región  de  Damasco.  Por  lo  tanto  es  hipotizable  como  algunos  han 
sostenido264,  que San Pablo haya sido instruido por elementos esenios en el  desierto de 
Damasco.

14º. Para terminar, las figuras de Jesús y del Maestro de Justicia presentan varias similitudes. 
Ambos son perseguidos por los sacerdotes de Jerusalén y ambos son traicionados. Aunque los 
textos no prueban que el Maestro haya muerto como mártir, la persecución sufrida por él debe 
haber tenido aspectos trágicos, ya que el culpable, el Sacerdote Impío, es castigado por Dios 
con una muerte atroz. Ambos fundan una Nueva Alianza con Dios y se retiran en el desierto de 
Judea. El Maestro combate la guerra escatológica contra los ejércitos de Satanás; Jesús es 
tentado por el Maligno en el desierto; se dice del Maestro que está en comunión continua con 

263  Lucas, 7,22
264  El Padre J. Danielou.
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los ángeles santos; se dice de Jesús que lo servían los ángeles en el desierto.
Los textos no afirman explícitamente que el Maestro sea hijo de Dios, ni que haya resucitado 

después de la muerte, ni que será el Juez en el día del Juicio, elementos éstos que pertenecen 
a la cristología. Además tampoco es seguro que sus seguidores lo hayan identificado como el 
Mesías Sacerdotal esperado. En los textos se dice claramente que el Maestro es “boca de 
Dios”,  es decir,  profeta o “elegido de Dios”.  Sin embargo,  es sorprendente descubrir  que 
muchos de los pasajes que se refieren al mesías utilizados en los Evangelios y referidos a 
Jesús, se encuentran reunidos en un escrito esenio llamado “Testimonia”.

Por otra parte, no podemos olvidar que los elementos típicos de la cristología se encuentran 
presentes  en  la  literatura  apocalíptica  relacionable  con  los  Esenios.  E  incluso  antes,  en 
Zarathustra, que es el verdadero artífice de ellos. Más bien identifican siempre a Jesús con el 
Mesías Real, mientras que al Maestro de Justicia se le podría atribuir sólo el rol de Mesías 
Sacerdotal. 

En síntesis, las semejanzas doctrinarias, rituales, organizativas entre los Esenios y los primeros cristianos 
son tantas que no se pueden atribuir simplemente al clima cultural común de la época. Algunos elementos 
—la Nueva Alianza, el banquete sagrado, la imposición de manos, el celibato, la figura del Bautista— han 
hecho que numerosos autores llegasen a sostener que el Cristianismo deriva directamente del Esenismo. 
Dados el carácter esotérico de la comunidad esenia y la poca coherencia doctrinaria e histórica de la 
literatura cristiana de los primeros tiempos, es muy difícil dilucidar cómo se haya llegado a tal proceso de 
filiación. No olvidemos que se trataba de un período histórico extremadamente tormentoso que llevó a la 
destrucción de Jerusalén y a la dispersión del pueblo hebreo. La organización doctrinaria del Cristianismo se 
efectuó en gran parte fuera de Palestina y fue obra de personas —en su mayoría no hebreas— que no 
habían participado en los advenimientos de la vida de Cristo y que pertenecían a culturas bien alejadas de la 
judía, como eran la griega y la romana.

Otro problema fundamental  es el  de las fuentes del  esenismo.  Históricamente,  los  Esenios nacen 
alrededor del año 200 a.C., pero tanto sus doctrinas como su forma organizativa tienen precedentes. Ya 
Filón los parangonaba a los Magos de Persia y a los ascetas hindúes, y Flavio José, a los Pitagóricos. Con 
estos  últimos,  los  Esenios  presentan  numerosas  semejanzas  sobre  todo  organizativas  y  rituales:  la 
comunión de bienes, la distinción jerárquica, la rigurosa observancia del silencio, la veneración del sol que al 
nacer es saludado con una oración, la comida común acompañada por una lectura, el uso de vestimentas 
blancas, la explicación alegórica de los textos sagrados, y otras menores.

Pero las semejanzas doctrinarias más profundas se dan con el  mazdeísmo. Muchas de las ideas 
fundamentales  de  los  Esenios  son  zarathustrianas:  la  doctrina  de  los  dos  espíritus,  la  de  la  guerra 
escatológica, la de la apocatastasis, la del Salvador Celestial o Mesías, y, finalmente, la del Juicio individual 
y final. A rigor de verdad, las dos últimas no aparecen en los textos estrictamente esenios sino en los libros 
apocalípticos encontrados en Qumrán, que eran objeto de estudio para los monjes (Enoch, etc.). Todas 
estas ideas, que penetran en el Judaísmo a partir del cautiverio en Babilonia y que marcan la nueva época 
del mundo, encontrarán precisamente en los Esenios y luego en los Cristianos su más radical aplicación.
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LOS TERAPEUTAS

Tenemos conocimiento de los Terapeutas solo gracias a una obra breve de Filón de Alejandría llamada 
“La vida contemplativa”. Los Terapeutas eran, según este escrito, una comunidad de ascetas hebreos —
formada por hombres y mujeres— que estaba difundida en todo el mundo helenístico a principios del siglo I 
d.C., siendo numerosa sobretodo en Egipto y en particular en Alejandría. Filón describe el régimen de vida 
de los Terapeutas que vivían en la zona del lago Mareotides, en el borde del desierto al oeste de Alejandría, 
a pocos kilómetros de la ciudad. Es muy probable que Filón haya visitado personalmente la comunidad, la 
cual era seguramente bastante conocida en la ciudad en la que él mismo residía265.

Según Filón, el nombre de los Terapeutas podía tener dos significados: “curanderos” que sanaban no 
sólo las enfermedades del cuerpo sino también las del alma, o bien “servidores”, “adoradores” del Ser 
Supremo. El estilo de vida de los Terapeutas era semejante al de los Esenios, con la diferencia que los 
Terapeutas se dedicaban sobretodo a la vida contemplativa, el estudio y la oración eran en efecto sus 
únicas actividades.

Los Terapeutas  vivían en casas separadas cada uno por  su  cuenta.  Las  casas —construcciones 
extremadamente  simples  y  pobres—  contenían  siempre  un  “santuario”,  es  decir  un  local  que  era 
consagrado sólo al estudio y a la oración. En el “santuario” los Terapeutas conservaban los libros sagrados, 
o sea la Biblia y los textos escritos por los fundadores de su comunidad.

Estudiaban las Escrituras buscando en la letra del texto el verdadero significado espiritual. Procedían en 
base a  un método alegórico  que había sido codificado por  los  fundadores  de su comunidad.  En el 
“santuario” no se admitían alimentos ni bebidas. Aparte de los libros sagrados, los Terapeutas no poseían 
absolutamente nada ya que al  entrar en la comunidad habían abandonado sus bienes,  dejándolos a 
parientes y amigos. Normalmente se vestían con una simple túnica de lino y con una capa de piel sin curtir 
para los días más fríos.

Durante seis días de la semana vivían en soledad sin salir de sus casas. Saludaban la salida y la puesta 
del sol con una oración. Comían sólo después del atardecer porque pensaban que las necesidades del 
cuerpo debían ser satisfechas en la oscuridad, mientras que las del alma —el estudio y la oración— en la 
luz. A menudo ayunaban durante dos días completos.

El séptimo día —no sabemos si se trataba del sábado hebreo o del domingo— el comportamiento que 
era normalmente orientado por un severo autocontrol, se hacía más flexible: se ungían el cuerpo y se 
reunían todos en un lugar  comunitario.  Este espacio estaba dividido por una muralla:  de un lado se 
sentaban los hombres, del otro las mujeres. Este muro no llegaba hasta el techo de modo que todos 
pudieran escuchar un discurso dado por uno de los miembros considerados más sabios y expertos. El  
discurso trataba temas de las escrituras o de la vida espiritual. Todos escuchaban en silencio. Después del 
discurso participaban en un banquete común, el ágape. También en este caso la comida era muy simple: 
pan y sal, y como condimento un poco de hysopos (una especia). Bebían solamente agua.

Los Terapeutas consideraban sagrado el número siete y su cuadrado, pero el número más venerado era 
el cincuenta. Es por esto que cada siete semanas tenían una reunión especial, particularmente solemne. En 
esta ocasión se vestían de blanco y demostraban una gran alegría. La reunión iniciaba con una oración de 
pie con los brazos y los ojos elevados hacia el cielo. A continuación tomaban asiento en la sala de los 
ágapes, cada uno según el orden de admisión en la comunidad. Las mujeres y los hombres se sentaban en 
filas separadas, una frente a la otra.

Entonces el presidente de la asamblea daba un discurso en el cual trataba temas de las sagradas 
escrituras u otros propuestos por un miembro del grupo. Una vez terminado el discurso, el presidente se 
ponía de pie y cantaba un himno a la divinidad. Los demás proseguían el canto, turnándose mientras el 
resto permanecía en silencio o respondía en coro. A continuación tenía lugar el banquete sagrado servido 
por los miembros más jóvenes, elegidos para esta función.

Incluso este ágape solemne consistía  en agua y pan condimentado con sal  e hysopos.  Una vez 

265  La autenticidad de la obra de Filón, puesta en duda en el pasado, actualmente es aceptada por la mayoría de los estudiosos. Se admite 
también que la descripción del régimen de vida de los Terapeutas sea substancialmente fiel a la realidad; considerando que los Terapeutas 
vivían muy cerca de Alejandría, cualquier afirmación falsa o exagerada de Filón hubiera sido fácilmente desmentida por sus contemporáneos. 
Sobre este punto y sobre las relaciones entre los Terapeutas y los Esenios cfr. P. Geoltrain, “Le traité de la vie contemplative de Philone 
D’Alexandrie”, en Semítica X (1960).
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terminada la comida, se daba inicio a la “Santa Vigilia” del quincuagésimo día que se celebraba con una 
danza sagrada: todos se ponían de pie y se dividían en dos semicoros, uno de las mujeres y el otro de los 
hombres. Así divididos danzaban y cantaban en forma de antífona: un grupo cantaba y el otro respondía 
hasta  que  los  dos  semicoros  se  mezclaban  en  la  danza  y  en  el  canto  en  un  himno  común  de 
agradecimiento a la divinidad. Continuaban de esta manera hasta la salida del sol, al que saludaban con 
una oración con el rostro vuelto hacia el este y con las manos elevadas hacia el cielo. A continuación cada 
uno volvía a su casa.

Es en breve, la descripción de la vida de los Terapeutas que nos ha transmitido Filón. Una gran parte de 
la  crítica  moderna  reconoce  en  los  Terapeutas  una  rama  del  movimiento  esenio,  que  se  dedicaba 
especialmente a la vida contemplativa266.

Efectivamente, las semejanzas entre Esenios y Terapeutas son tales y tantas que se ha llegado a hablar 
de un movimiento esenio-terapéutico difundido entre los Hebreos de Palestina  y  de la  diáspora.  Las 
diferencias —vida estrictamente comunitaria, trabajo manual, comunidad de bienes entre los Esenios de 
Qumrán y vida sólo parcialmente comunitaria de los Terapeutas— pueden ser explicadas por le hecho de 
que mientras los primeros se dedicaban a una vida activa, los otros se dedicaban solo a la contemplación.

266  Filón comienza su tratado de esta manera: “Después de haber hablado de los Esenios que con esmero cultivaban la vida activa...” y sigue con  
la descripción de los Terapeutas que se dedicaban a la vida contemplativa. Este hecho se interpreta como un claro indicio de la conexión entre  
Esenios y Terapeutas
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LOS CRISTIANOS

1. INTRODUCCIÓN
Las primeras noticias que se tienen del monaquismo cristiano datan de fines del siglo III.
Por mucho tiempo la historiografía ha aceptado la tesis tradicional que reconocía a Egipto como el lugar 

de origen del monaquismo primitivo. Siempre según esta tesis, las organizaciones monásticas que surgieron 
en  otras  regiones  del  Mediterráneo  y  del  Cercano  Oriente  deben  considerarse  como derivaciones  y 
adaptaciones de los modelos egipcios originarios.

Sin embargo, después de recientes estudios sobre el monaquismo antiguo en Siria, este punto de vista 
histórico no es más sostenible. De hecho, por lo menos en lo que concierne a esta región, parece ya  
demostrado el origen autónomo del fenómeno monástico.267

Por lo tanto, la historiografía más reciente tiende a admitir que el movimiento monástico se desarrolló 
simultáneamente y con diversas características en varios países del Cercano Oriente y que desde allí se 
propagó al resto del mundo cristiano hasta asumir la dimensión de un verdadero fenómeno de masas.

Sin embargo, es indudable que Egipto jugó un rol fundamental en el desarrollo del monaquismo primitivo. 
Por esta razón nuestra exposición comenzará a partir de él. Luego consideraremos el monaquismo en Siria 
que es más o menos contemporáneo al egipcio.

Después  de  haber  descrito  la  historia  y  las  características  de  estas  dos  ramas  fundamentales, 
intentaremos formular una hipótesis sobre el origen del monaquismo. Es sabido que la cuestión del origen 
del monaquismo es una de las más controvertidas en sede histórica y ha generado un áspero debate, que 
continúa desde hace al menos un siglo, entre estudiosos confesionales —los cuales sostienen que el origen 
del monaquismo es estrictamente cristiano— y varios estudiosos laicos que han buscado la génesis del 
fenómeno monástico no en el mensaje del Evangelio sino en precedentes experiencias ascéticas del mundo 
griego, hebreo y oriental.

Posteriormente examinaremos brevemente las grandes controversias doctrinarias que llevaron a la 
fractura del ecúmene cristiano y a la formación de las iglesias monofisita y nestoriana. Estas controversias 
tienen una gran importancia sea se generaron precisamente en ambiente monástico, sea porque a ellas 
correspondieron diferentes experiencias en la organización y en la vida ascética de los monjes.

Concluiremos considerando los desarrollos y las adaptaciones de las experiencias monásticas primitivas 
en el mundo griego (observancia basiliana) y en el Occidente latino (Regla de San Benito).

2. EL MONAQUISMO EGIPCIO
Según la tradición, el monaquismo egipcio268 se desarrolló a principios del siglo IV especialmente por 

267  A. Vööbus, “History of Ascetism in the Syrian Orient”, Louvain 1950 y 1960.
268  Las fuentes más importantes de las que proviene nuestro conocimiento del monaquismo egipcio son:
La “Vida de San Antonio”, escrita en griego por el obispo Atanasio, presumiblemente entre los años 356 (muerte de Antonio) y 377 (muerte de 

Atanasio).  Esta obra,  cuya autenticidad es ahora casi  unánimemente aceptada por los estudiosos, se presenta como una carta dirigida 
probablemente a grupos monásticos romanos surgidos por el impulso del  mismo Atanasio. Su fin es parenético, es decir  exhortativo y 
propagandístico.

Las obras que van bajo el nombre de Pacomio y que comprenden escritos tanto de Pacomio como de sus discípulos Teodoro y Orsiesis. Estos  
escritos, originalmente redactados en copto, han llegado hasta nosotros a través de una traducción latina de Jerónimo, hecha en base a una 
versión griega precedente. Disponemos también de varias “Vida de Pacomio” en dialéctos coptos y en griego.

La “Carta del obispo Ammón”. Se trata de un texto imprescindible para el estudio del cenobitísmo pacomiano y de los centros anacoréticos de Nitria. 
En la carta, escrita por el obispo egipcio Ammón y dirigida al obispo de Alejandría, Teófilo, el autor relata sus propias experiencias monásticas. 
Es datable hacia fines del siglo IV pero reevoca experiencias de 50 años antes.

Las “Instituciones Cenobíticas” (De Institutis coenobitorum et octo principalium vitiorum remediis) y las “Conferencias” (Collationes Patrum) de Juan 
Cassiano. Éste vivió entre los siglos IV y V y fue monje primero en Palestina y después en Egipto, en Nitria. Las “Instituciones” fueron escritas 
entre el 419 y el 426 y están divididas en 12 libros. Los primeros cuatro tratan de las organizaciones monásticas, especialmente egipcias. En los 
restantes ocho libros, Cassiano describe el modo de combatir los ocho pecados capitales, tomando como modelo una obra de su maestro, el 
famoso Evagrio Pontico,  sostenedor de las ideas de Orígenes.  Las “Conferencias”,  más o menos contemporáneas a las “Instituciones”, 
describen las conversaciones que el autor y un amigo suyo mantuvieron con los famosos monjes egipcios.

La “Historia Lausiaca” de Palladio, contemporáneo de Cassiano y como él, discípulo de Evagrio Pontico en Egipto. El escrito es llamado así porque 
está dedicado a Lauso, un alto funcionario imperial. En la “Historia”, Palladio describe el monaquismo en Egipto -tanto el anacorético del Bajo  
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obra  de  algunos  grandes  ascetas  como  Antonio,  Ammón  y  Pacomio.  Ya  desde  los  inicios  asumió 
características diferenciadas que cubren todo el espectro de la organización monástica: anacoretismo, es 
decir  vida  solitaria;  cenobitismo,  es  decir  vida  asociada  según  una  regla;  y  formas  de  organización 
intermedia entre estas dos.

Muy pronto la experiencia monástica egipcia se volvió famosa en todo el mundo cristiano gracias a la 
obra  propagandística  del  obispo de Alejandría,  Atanasio,  quien mantenía  estrecha relación  tanto con 
Antonio como con Pacomio.

Atanasio  escribió  la  “Vida de Antonio”  que puede ser  considerada como el  manifiesto  de la  vida 
anacorética. Este libro tuvo una enorme difusión y fue rápidamente traducido al latín y a muchos otros 
idiomas orientales. Fue asimismo uno de los textos más leídos entre los monjes cristianos durante la Edad 
Media.

Gracias a la obra de Atanasio,  Antonio es comúnmente considerado el  fundador  del  monaquismo 
anacorético. Nació alrededor del año 250 (?) en el Egipto Medio, no lejos de Menfis, en el seno de una 
familia cristiana de buena posición. Recibió una sumaria educación, tanto así que presumiblemente era 
analfabeto y perdió a sus padres alrededor de los 20 años.

Según lo que relata su hagiografía, Antonio sintió nacer su vocación ascética mientras escuchaba la 
lectura del evangelio durante una misa dominical. Se recitaba el famoso pasaje de San Mateo que alude al 
joven rico: “Si quieres ser perfecto, ve, vende todos tus bienes, da el dinero a los pobres y después ven y 
sígueme”. Antonio obedeció este precepto dejando sólo un poco de dinero para sí y su hermana. Pero poco 
después,  habiendo escuchado la palabra del evangelio:  “No os preocupéis  del  mañana”,  confió a su 
hermana a una “casa de vírgenes” y regaló aun lo poco que había guardado para sí. Se retiró a una choza 
en el jardín de su casa y allí comenzó su vida de asceta hecha de oraciones, meditación de las escrituras, 
vigilias y ayunos.

Trabajaba para mantenerse y para ayudar a los pobres, fabricando cuerdas, cestos y sandalias; un tipo 
de trabajo monótono que le permitía un estado de oración continua. No era el primero en hacer esto. En la 
“Vida” se dice que en los alrededores vivían otros ascetas (los “devotos”) que conducían una existencia 
solitaria en los límites de la zona cultivada del poblado, allí donde empezaba el desierto. A ellos Antonio les 
pedía consejo y ayuda espiritual.

Pero muy pronto, buscando a Dios, el nuevo asceta encontró al demonio. Los ataques de Satanás se 
manifestaron en terribles tentaciones que alcanzaron el máximo grado cuando Antonio se retiró en una 
tumba abandonada cerca del poblado.

A este punto, es de hacer notar que la vida de Antonio, así como la relata Atanasio, es en algunas de sus 
partes un verdadero tratado de demonología: la estrategia de ataque del demonio y las defensas puestas 
por el Santo son descritas con una extraordinaria riqueza de particularidades.

Superado el asalto del diablo, Antonio decidió retirarse en el medio del desierto, lo que según Atanasio,  
jamás había sido intentado antes. Antonio transcurrió años en un fuerte abandonado, un manantial lo 
proveía de agua y alguien le llevaba pan dos veces al año.

Después de 20 años sus amigos fueron a buscarlo y, para su gran sorpresa, Antonio salió de su retiro en 
perfectas condiciones físicas y mentales.  Era ya un hombre nuevo que había alcanzado la condición 
edénica, el estado de Adán antes de la caída.

Tenía el poder de curar enfermos, de alejar demonios, de consolar a los afligidos. Numerosos discípulos 
se apresuraron a imitar su vida y así el desierto comenzó a poblarse de anacoretas y de “monasterios”. Es a 
este punto de la narración que encontramos por primera vez la palabra “monje” (del griego monos, solo) con 
el significado de eremita y la palabra “monasterio” para denominar lugar de retiro, que podía ser una choza o 
una gruta donde vivía el asceta.

Rápidamente la fama de Antonio se proyectó más allá de los confines de Egipto; las historias de sus 

Egipto como el pacomiano en el Alto Egipto- en Mesopotamia, en Siria-Palestina y en Occidente; el relato se basa en experiencias directas y en  
informaciones recibidas.
La “Historia Monachorum”. Se trata de un escrito de autor desconocido que nos ha llegado por medio de dos versiones, una griega y otra latina. 

Jerónimo lo atribuye a su amigo Rufino de Aquileia, con quien no se encontró de acuerdo, precisamente en relación a este texto, cuando se produjo 
la controversia sobre la doctrina de Orígenes. El hilo conductor de la “Historia” lo constituye el viaje de algunos monjes que llegan en peregrinaje a 
varios lugares ascéticos de Egipto. La narración retrata a algunos monjes famosos.
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milagros llegaron hasta la corte imperial de Constantino. Así fue que visitas continuas empezaron a molestar 
su soledad. Fue entonces que decidió transferirse a un lugar inaccesible. Se trasladó al Mar Rojo, donde lo 
siguieron poquísimos discípulos que vigilaban su soledad.

Antonio dejó el desierto sólo para participar en algunos momentos difíciles de la vida de la comunidad 
cristiana en Egipto. Se dice que murió centenario alrededor del año 350. Posteriormente, en el lugar de su 
último retiro, surgió el famoso monasterio de Deir el’Arab, aun existente.

Antonio no fue el fundador de una forma particular de vida monástica asociada. Su ejemplo llevaba a una 
vida ascética semicomunitaria en la que no existían ni una regla, ni una organización precisas: un pequeño 
grupo  de  monjes  se  recogía  simplemente  en  torno  a  un  maestro  que  los  guiaba,  según  su  propia 
experiencia personal, en el camino del ascetismo.

Como hemos señalado, Antonio tampoco fue el iniciador de la vida anacorética: tenemos noticias de 
ascetas que vivían solos en varias partes de Egipto, al límite de la zona cultivada. Habría que agregar a este 
punto que en Egipto el desierto es parte del paisaje cotidiano: la zona cultivada representa solamente una 
estrecha franja, a menudo de unos pocos kilómetros de ancho que bordea ambos márgenes del Nilo, por lo 
que vivir  en  el  desierto puede significar  residir  no tan lejos  de un poblado.  El  caso de Antonio  fue 
considerado especial y ejemplar porque él afrontó el “gran desierto”, es decir se estableció en un lugar muy 
distante de la zona habitada.

Independientemente de Antonio, el monaquismo anacorético se desarrolló en el siglo IV también en el 
Bajo Egipto, sobre todo en el desierto al Sudoeste de Alejandría.

Se trata del famoso desierto de Nitria, así llamado porque existían allí (y aún existen) grandes depósitos 
de soda. Aquí, según la tradición, el monaquismo comenzó por obra de Ammón, que nació alrededor del 
año 313, en una familia rica. Fue obligado por sus parientes a casarse, más convenció a su mujer de vivir  
con él en castidad. Poco después, en torno al año 330269 se transfirió a la “Montaña de Nitria” (nombre dado 
por las fuentes), donde se construyó un retiro de dos celdas (tholoi). Ammón vivió en el desierto 22 años y 
bien pronto adquirió fama de santo. Numerosos ascetas siguieron su ejemplo. La población de monjes, 
provenientes  especialmente  de  la  cercana  Alejandría,  creció  tanto  que  aquellos  deseosos  de  mayor 
soledad, se adentraron aún más en el desierto donde fundaron otra colonia, la de Scetis y luego la de las 
Celdas270.

Hacia fines del siglo IV, Nitria era una verdadera ciudad del desierto, en la que habitaban varios miles de 
monjes. Esta “ciudad” podría ser definida como una “cooperativa de solitarios”; de hecho los monjes no 
estaban sometidos a ninguna regla vinculante definida; podían vivir solos, en pequeños grupos de dos o tres 
personas o en grandes grupos de cientos. También las prácticas ascéticas y el régimen de vida eran muy 
variados.

Sin embargo existían una serie de edificios comunes y una organización económica de tipo cooperativo 
que permitía a los monjes cubrir sus necesidades cotidianas en las difíciles condiciones del desierto.

En el centro de la zona habitada había una “iglesia”, palabra con la que se indicaba todo un conjunto de 
lugares comunitarios y no sólo un edificio para el culto. Los monjes se reunían allí el sábado y el domingo, 
días festivos, para orar juntos y para consumir una comida común, el ágape, que tenía características de 
banquete sagrado. El ágape consistía en pan, vino y algunas verduras. En la “iglesia” se reunían también 
los  productos  del  trabajo  semanal  que  se  entregaban  a  los  encargados  de  comercializarlos  en  las 
poblaciones vecinas. Los monjes recibían en cambio las raciones de pan, los alimentos para el ágape y los 
alimentos especiales necesarios en caso de enfermedad.

Durante la semana, los monjes trabajaban confeccionando cuerdas, esteras, cestos de mimbre o de 
hojas de palma. Los que sabían escribir  (que eran seguramente una pequeña minoría)  copiaban las 
Escrituras Sagradas, otros iban a trabajar como braceros en los campos vecinos durante la siega.

En la  zona comunitaria  había  también cocinas,  áreas donde  atender  a  los  enfermos,  casas para 
visitantes y un rudimentario tribunal: de tres palmeras pendían látigos para castigar a los monjes culpables 

269  Cfr. D. Chitty, “The Desert, a City”, Oxford 1966, pág. 11.
270  La localización de estos lugares monásticos ha sido esclarecida en 1932 por E. White en su libro “History of the Monasteries of Nitria and of  

Scetis”. La “Nitria” de las fuentes antiguas correspondería a la zona del poblado de Barnugi, en el límite del desierto; Scetis a la depresión de  
Wadi el Natrum donde se encuentran grandes depósitos de soda. En esta zona existen aún hoy cuatro famosos conventos coptos. Las Celdas 
se localizarían a una distancia de menos de diez millas de Scetis.
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de ciertas ofensas, como el hurto por ejemplo.
Las reuniones del sábado y del domingo daban lugar a debates espirituales (collationes) en las que se 

discutían los problemas de la vida monástica. Los visitantes eran también admitidos a esta reunión. Un 
monje anciano y respetado dirigía el  debate y  los temas que se trataban eran pertinentes  a la  vida 
monástica: su finalidad, que era el contacto con el Espíritu Santo, las tentaciones del demonio y el modo de 
combatirlas, la utilidad y los límites del ayuno, del velar y de otras mortificaciones, la oración, las virtudes, los 
vicios, etc.

Durante los otros días de la semana, la vida de los monjes transcurría en la oración acompañada por el 
trabajo manual. Normalmente los monjes trabajaban y oraban en la propia celda, una simple construcción 
de fango o de piedra o bien una gruta.

De hecho se pensaba que este era el régimen más adecuado a la vida del monje: estar en la celda, a  
menudo orando o meditando en las Sagradas Escrituras. Sin embargo, había también monjes que se 
reunían a orar en grupo, pero parece que no existían —durante los días no feriados— reuniones litúrgicas 
en sentido estricto.

En la tarde, los monjes que no vivían en completa soledad se visitaban entre sí o recibían a los laicos que 
iban a pedir consejo. La noche se dedicaba a la oración y en parte al sueño. Las vigilias completas eran 
frecuentes.

El régimen alimentario era variado pero bien escaso. Después de varias discusiones entre los padres 
parece que se había llegado a la conclusión de que era preferible comer poco, en general pan y sal, todos 
los días, que dedicarse a largos ayunos seguidos de comidas más consistentes. Normalmente se comía 
una sola vez al día, alrededor de las 3 de la tarde.

A pesar  de que los  monjes  de Nitria  respetaban la  jerarquía eclesiástica,  rechazaban en general 
ordenarse como sacerdotes. Sabemos, eso sí, que desde los primeros tiempos había sacerdotes en la 
zona271 y que hacia fines del siglo IV existía un cuerpo de 8 sacerdotes, con un jefe encargado de celebrar la 
liturgia, de instruir y de administrar la justicia272. Entrar a ser parte de la “comunidad de los solitarios” no 
comportaba ningún tipo de ritual o de prueba de admisión.

A los laicos que visitaban Nitria se les concedía el permiso de permanecer el tiempo que quisieran a 
pacto que después de una semana participaran en algún trabajo de la colonia. Se les pedía también de no 
acercarse a los monjes antes del mediodía. En general, aquellos que deseaban hacerse monjes rogaban a 
un asceta, considerado sabio y experto, de tomarlos como discípulos; si eran aceptados construían una 
celda al lado de la del maestro.

De esta manera se formaban grupos grandes o pequeños que giraban alrededor de un guía espiritual.  
En síntesis, la ciudad del desierto estaba organizada de una manera bien elástica: el ideal de vida era el  
anacorético, pero había algunas estructuras sociales de tipo cooperativa para facilitar la existencia en el 
desierto, y una liturgia festiva común para quienes deseaban participar. Existía, y este es el punto más 
importante, un espíritu común y continuo de intercambio de experiencias internas.

Pacomio, la otra gran personalidad del monaquismo egipcio en sus orígenes, nació en una familia 
pagana en la zona de Tebas, en Alto Egipto, alrededor del 290 (?). Las historias de su vida cuentan que a la 
edad de 20 años fue conscripto a la fuerza en el ejército del emperador Maximino y enviado a combatir.  
Durante el viaje por el Nilo hacia el Mediterráneo, el grupo de reclutas al que pertenecía Pacomio fue 
recluido en una prisión de Luxor para que no escaparan. Los cristianos del lugar fueron a visitar a los 
conscriptos llevándoles alimento y consuelo.

Sorprendido por tanta humanidad, el joven Pacomio prometió hacerse cristiano si sobrevivía a la guerra. 
Pocos meses después el emperador Maximino fue derrotado y el conflicto terminó. Pacomio, cumplió su 
promesa y se hizo bautizar en el pueblo de Chenoboskion, cerca de Tebas. Sucesivamente, queriendo 
hacerse monje, Pacomio fue discípulo de un viejo anacoreta, Palamones, que vivía en la zona, en los 
márgenes del desierto. Transcurrió unos años de vida anacorética hasta que una visión —la historia cuenta
— le hizo ver su camino: “no tenía que vivir solo sino junto a los otros hombres para reconciliarlos con Dios”. 
Pacomio, entonces, dejó a su maestro y en un cercano pueblito abandonado, Tabennesis, edificó una 
modesta construcción donde fue a vivir con pocos discípulos.
271  “Carta de Ammón”, cap. 31 y 32.
272  Palladio, Historia Lausiaca, cap. 7
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Luego de varias dificultades el grupo creció hasta incluir un centenar de monjes. Pacomio, que tenía una 
notable capacidad organizativa, estructuró la vida en común —el cenobio— según normas y actividades 
precisas y le dio a su institución una regla, que es la primera regla propiamente dicha que conocemos en el 
monaquismo cristiano.

Sin embargo, no parece justo atribuir a Pacomio la invención de la organización cenobítica. En las 
historias de su vida aparecen otras comunidades cenobíticas que no dependían de la suya273. Tenemos 
además  conocimiento  de  comunidades  del  Delta  que  pretendían  descender,  a  través  de  una  línea 
ininterrumpida, de la primera comunidad de Jerusalén274. Es precisamente en la comunidad de Jerusalén, 
en la cual los apóstoles vivían juntos compartiendo todo, que Pacomio se inspiró para su cenobio. La Regla 
de Pacomio, en la versión que conocemos, no se presenta como una estructura normativa rigurosa o 
racionalmente articulada, sino más bien como una serie de disposiciones ad hoc que se sumaron poco a 
poco, quizás incluso después de la muerte del fundador, como una respuesta a las exigencias de la vida 
comunitaria275.

El primer monasterio de Pacomio en Tabennesis ha desaparecido (es incluso incierta la posición de 
Tabennesis), ya que seguramente fue erigido con adobes según el modelo de los caseríos coptos de 
aquella época. De todas maneras las fuentes permiten reconstruir su estructura y organización.

El monasterio pacomiano ha sido a menudo comparado a una construcción militar, a los campamentos o 
a cuarteles romanos de la época, que Pacomio seguramente conoció cuando era soldado.

La estructura estaba circundada por una muralla perimetral con una sola puerta de acceso y comprendía 
una casa para los huéspedes, una sala para reuniones y para el culto llamada sinaxis 276, junto a la cual 
había un refectorio, una cocina y un horno; había además un hospital y una biblioteca. Los monjes vivían en 
“casas” que se parecían a las barracas de los campamentos militares. Cada casa podía alojar entre 20 y 40 
monjes y el monasterio contenía entre 30 y 40 casas277.

Las fuentes no son claras con respecto a la planta de la casa, pero probablemente ésta debe haber 
tenido una habitación común para la oración, la sesión de instrucción y demás actividades comunitarias y, 
en su origen, celdas separadas para cada monje. Cuando la población monástica creció, cada celda fue 
ocupada por tres monjes que no dormían en lechos sino sentados en sillas de ladrillos.

El monasterio estaba gobernado por un Superior ayudado por un asistente (el segundo). La autoridad del 
Superior era casi absoluta y tenía que ser respetada por todos. La economía del monasterio estaba a cargo 
de un ecónomo que también era asistido por un vice. La jerarquía no terminaba aquí: cada casa estaba 
gobernada por un jefe y un segundo y,  económicamente, por un ecónomo y un asistente, los cuales 
respondían al Superior y al ecónomo general. Todas estas figuras jerárquicas eran elegidas directamente 
por el Superior.

Además algunas “casas” ejercían particulares funciones y prestaban servicios para todo el monasterio y 
los monjes se agrupaban según la actividad que desarrollaban. Así existían las casas de los tejedores, de 
los sastres, de los fabricantes de esteras, de zapateros, carpinteros, etc.

Además, tres casas se dedicaban por rotación semanal a trabajos rutinarios comunes, como limpiar la 
sala de reuniones, transmitir las órdenes de los superiores sobre las actividades cotidianas, repartir los 
utensilios, etc.

Cuando el convento de Tabennesis quedò pequeño por el crecimiento de la población monástica, se 
fundó otro en Faou (Pbow), a pocas millas. Además, dos monasterios existentes, pero que no dependían de 
Pacomio, pidieron ser admitidos en la comunidad.

Se  fundó  también  un  convento  para  las  monjas.  En  breve  tiempo  se  formó  una  especie  de 
“congregación” de conventos; todos estaban localizados a los márgenes de la zona cultivada y dependían 
del de Faou, en el cual Pacomio se estableció.

La organización de la “congregación” (Koinonía) repetía en otra escala la del convento: al vértice había 

273  Vita Pachomii Graeca 1, cap. 33-34, 42, etc.
274  Cassiano, Collationes, XXVIII, 5.
275  La regla más antigua ha llegado hasta nosotros en la traducción que Jerónimo hizo de un texto griego y en varios fragmentos coptos. La regla 

descrita por Palladio se refiere en cambio a un desarrollo posterior del cenobio pacomiano.
276  La sinaxis es llamada “ecclesia” solamente en la carta de Ammón.
277  Según testimonio de Jerónimo, Prefacio a la traducción latina, 2.
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un Superior General ayudado por un vice. La parte económica era dirigida por un Gran Ecónomo con su 
asistente.  La comunidad  en  su totalidad  se  reunía  en Faou dos veces al  año:  en  Pascua  para  las 
celebraciones litúrgicas y en agosto para las cuestiones administrativas, como por ejemplo las elecciones o 
los cambios de los superiores, de los ecónomos y de los vices.

Cuando Pacomio tuvo la certeza que las bases en las cuales la “congregación” se apoyaba eran sólidas, 
abandonó su dirección y se estableció en una de las casas del monasterio de Faou como un simple monje. 
Cuando murió de peste en el 346, la Koinonía comprendía alrededor de 3.000 monjes278. Antes de morir, 
Pacomio reunió a los superiores de todos los monasterios y entre ellos eligió un nuevo Superior General. 
Siguiendo este ejemplo se transformó en práctica común que el Superior General designara a su sucesor.

La admisión en el cenobio pacomiano era bastante simple. Se admitía a todo el mundo con la excepción 
de aquellos que no eran sui iuris o de aquellos con una vida moralmente desordenada.

El postulante, en general, transcurría unos días en la puerta del convento, a menudo en ayunas, hasta 
que el portero lo hacía entrar. El mismo portero se encargaba de hacerle una especie de examen de 
admisión, de enseñarle algunas oraciones y la Regla.

Después de esto, el postulante se vestía con el hábito monacal, que en todo Egipto consistía en una 
simple túnica de lino en verano y de un tejido tosco de lana con una capa de piel de oveja sin curtir en el 
invierno. Luego se le indicaba una casa y se lo introducía en la asamblea de los monjes. En los primeros 
tiempos no existía ni el noviciado ni los votos. Era suficiente el deseo sincero de renunciar al mundo y de 
abrazar la vida en común.

Un punto interesante  de la  Regla  pacomiana era que el  monje  analfabeto  debía obligatoriamente 
aprender a leer. Todos los monasterios pacomianos, como hemos visto, poseían una biblioteca.

La jornada del monje transcurría entre el trabajo, la oración y las sesiones de instrucción (catequesis). En 
la mañana y en la noche se celebraban dos reuniones de oración (sinaxis). La matutina era común a todo el 
monasterio, la vespertina se celebraba en las distintas casas. Estas sesiones consistían en la lectura de 
pasajes de las Escrituras efectuada por un monje a turno mientras los otros escuchaban en silencio. La 
sesión tenía, a intervalos, momentos de meditación y recogimiento para hacer penitencia por los propios 
pecados. El domingo la sinaxis consistía en una salmodia de responsorio.

Las sesiones de instrucción eran de dos tipos: unas estaban a cargo del Superior del monasterio y se 
impartían una el sábado y otras dos el domingo. El otro tipo de sesión estaba a cargo del superior de la casa 
en los días de ayuno, o sea, el miércoles y el viernes. Estas últimas tenían lugar después de la oración 
común y terminaban con una meditación.

El régimen alimentario era austero pero equilibrado. Parece que los monjes tenían una comida común a 
mediodía, pero no todos los monjes estaban obligados a participar. En general se consumían alimentos 
crudos. La carne y las verduras cocidas estaban reservadas para los enfermos. No se bebía vino. A los más 
ascetas se les permitía un régimen más austero (solamente pan y sal) y a quien deseara, una comida 
liviana en las casas a la puesta del sol, después de las oraciones. No tenemos datos sobre el reposo 
nocturno, pero aparentemente era práctica normal velar por buena parte de la noche.

Pacomio no veía con buen ojo que los monjes fueran ordenados sacerdotes; él mismo rechazó la 
ordenación porque pensaba que podía ser fuente de orgullo y divisiones.

En los primeros tiempos, los monjes salían del convento el domingo para asistir a la celebración de la  
eucaristía;  sucesivamente,  por  razones  prácticas,  se  construyeron  iglesias  en los  monasterios  donde 
sacerdotes de la diócesis oficiaban la ceremonia.

El código penal de la comunidad era bastante severo y estaba centrado en el respeto de la disciplina y la 
jerarquía.  Debía  ser  aplicado  frecuentemente  ya  que  la  mayoría  de  los  monjes  eran  de  extracción 
campesina y convertidos sólo superficialmente.

Aparte de los dos ayunos semanales y las vigilias, el ascetismo era más bien moderado si se lo compara 
al que practicaban muchos anacoretas.

Pacomio consideraba que la finalidad de la vida monástica era la “adquisición del Espíritu Santo”. Pero 
los medios para alcanzar esta meta no eran solamente las prácticas ascéticas sino también la disciplina, la 
obediencia y el trabajo. En este sentido es interesante señalar que el tiempo dedicado al trabajo, según la 

278  Palladio, Historia Lausiaca, cap. VII.
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Regla, superaba al tiempo dedicado a la oración.
Respecto a la enseñanza espiritual dada por Pacomio, es necesario señalar que presentaba algunos 

aspectos decididamente esotéricos: es sabido que él disponía de una especie de código secreto, construido 
con las letras del alfabeto copto, cuya clave era conocida solamente por los discípulos más antiguos y de 
confianza279.  Es por lo tanto lícito pensar que en del cuerpo monástico existía una jerarquía iniciática 
además de aquella organizativa o quizás coincidente con ésta.

En el cenobio pacomiano así como en las colonias anacoréticas, los monjes vivían sumergidos en lo 
sobrenatural, entre visiones angelicales, revelaciones y luchas contra el demonio. Esta intensa atmósfera 
espiritual no parecía contradecir la organización casi militar del trabajo y de los roles jerárquicos.

En síntesis, se puede decir que la idea guía sobre la cual se fundaba el cenobio pacomiano era el 
servicio: cada miembro estaba al servicio del cuerpo monástico; cada uno desarrollaba una labor —manual, 
organizativa o didáctica— que permitía al cenobio satisfacer las necesidades materiales o progresar en la 
vida espiritual.

3. EL MONAQUISMO SIRIO
El monaquismo sirio aparece con características decididamente originales con respecto al egipcio y al 

occidental; por esta razón es indudable que su origen y desarrollo fueron autónomos.
Ante todo es preciso acotar que en los primeros siglos de nuestra era, la región llamada Siria comprendía 

Fenicia, Siria actual y parte de la Mesopotamia. Era una provincia de confín en la cual convivían y se 
enfrentaban las civilizaciones greco-romana, semítica y persa. Es así que mientras la zona mediterránea, 
con centro en Antioquía, estaba fuertemente helenizada, en la zona oriental, con centro en Edesa, era muy 
intensa la tradición semítica y la influencia persa.

El Cristianismo se había radicado en Siria a partir del siglo I, difundiéndose fácilmente desde Palestina 
gracias  a  las  similitudes  de  raza,  idioma  y  costumbres  entre  las  dos  regiones.  Estas  semejanzas 
mantuvieron al  Cristianismo sirio  muy cerca del  espíritu  y  de las  prácticas del  Cristianismo palestino 
primitivo; por el contrario la corriente occidental que se difundió en Asia Menor, Grecia, Egipto e Italia 
incorporó desde el inicio numerosos elementos de la cultura y de la tradición filosófica griega.

El estudio de la corriente siria del Cristianismo ha sido muy descuidado por los estudiosos occidentales 
por  varias  razones:  escasa  afinidad  cultural,  problemas  de  idioma,  dificultades  para  encontrar  los 
documentos antiguos en zonas donde la cultura musulmana había llegado a ser preponderante, etc. Sin 
embargo, con el avance de los estudios se hizo cada vez más evidente la importancia de la corriente 
oriental del Cristianismo: partiendo desde Siria, ella tocó vastas zonas de Asia (Arabia, Armenia, Persia, 
India, las llanuras de Asia Central hasta los confines con China) y pudo contar con una organización y un 
número de fieles no inferior a aquellos del Cristianismo occidental. Sólo la invasión musulmana puso término 
a su expansión.

La iglesia siria primitiva se caracterizó por su rigurosidad y por su extraordinaria dedicación al ascetismo. 
Es sabido que se pedía a todos los bautizados que practicaran una vida de “pobreza”, o sea, una vida 
completamente dedicada a la oración y al apostolado, en la cual la observancia del ayuno tenía una gran 
importancia. Parece que también se imponía a los fieles la práctica de la “santidad”, o sea, virginidad y 
celibato.

Los cristianos de la comunidad siria primitiva se llamaban a sí mismos “Hijos del pacto” (o de la alianza: 
benai queiama) y eran fuertemente concientes de pertenecer a un grupo radical, comprometido con una 
obra de purificación y redención universal.

Usaban una terminología guerrera; las palabras claves de su teología y de sus prácticas eran: lucha, 
batalla, guerra. Esto nos da una idea del clima mental en el cual vivían. Pero el aspecto más sorprendente 
de la iglesia siria primitiva es que la dedicación total y la extrema rigurosidad no se pedían solamente a una 
pequeña elite entre los fieles, sino a todos los miembros de la comunidad. Sólo quien estaba dispuesto a 
renunciar a sus bienes, al matrimonio y a todo vínculo con este mundo podía entrar a formar parte de la 
“Nueva Alianza”  y  llevar  adelante  la  batalla  de purificación  cósmica en la  cual  la  comunidad  estaba 

279  Cfr.: “Pachomiana latina”, edición A. Boon. Bibliotèque dela revue d’histoire ecclesiatique (Louvain, 1932) 7, pág. 77-101.
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comprometida280.
Así, la iglesia siria se presenta desde los inicios con acentuadas características de rigurosidad, ascetismo 

y con una terminología que la conecta directamente con la comunidad de los Esenios281.
Pero es necesario decir que todo el clima de la religiosidad siria de los primeros siglos de nuestra era 

estaba impregnado de extremismo. En Siria, paralelamente a la iglesia ortodoxa, proliferaron movimientos 
heréticos caracterizados por una exagerada rigurosidad, como por ejemplo la secta de los “encratitas” (los 
“continentes”) de Taziano (120-170 aproximadamente) que consideraban el matrimonio como “fornicación y 
obra de Satanás”; o los grupos cristiano-gnósticos de Marción y Valentín, ambos de un notable extremismo 
ascético. Estas sectas tuvieron una gran difusión en Siria y se puede llegar a afirmar que respecto de ellas la 
Iglesia ortodoxa estaba en minoría; es más, a nivel popular eran consideradas la expresión del verdadero 
Cristianismo.  Además,  en  el  monaquismo  sirio  la  rigurosidad  y  el  extremismo  alcanzaron  límites 
verdaderamente increíbles. Ya los padres griegos282 consideraban este monaquismo como un fenómeno 
muy curioso y original, y los monjes egipcios contemporáneos no dudaban en calificarlo como aberrante y 
exhibicionista.

Efectivamente,  de los  documentos  antiguos283 resulta  que los  monjes  sirios  de  los  siglos  III  y  IV 
abandonaban toda forma de civilización y se reducían a vivir como animales salvajes: vagaban sin cesar por 
montañas y desiertos, desnudos, sin jamás lavarse ni cortarse los cabellos o las uñas. Pasaban la noche en 
cavernas naturales o en cuevas que se habían excavado, o bien agachados en las rocas como pájaros, 
expuestos al viento y a la intemperie.

Algunos, los “dendritas”, vivían en la copa de los árboles y no descendían jamás. Se nutrían de frutas o 
raíces; algunos comían hierba como animales. Muchos de ellos practicaban ayunos terribles que duraban 
hasta 20 días. Su única actividad era la oración continua; pero lo que más sorprende de los anacoretas 
sirios es la extraordinaria fantasía con la cual buscaban incansablemente nuevas torturas para infligir al 
cuerpo, que consideraban el receptáculo de todos los males.

Así algunos llevaban pesadas cadenas en la cintura, brazos y piernas; otros se encadenaban a un muro; 
otros vivían encerrados en celdas minúsculas. A menudo sumaban estos tormentos, viviendo reclusos en 
ambientes sin techo por lo cual estaban expuestos a la intemperie, o en celdas con el techo bajísimo que les 
impedía estar de pie. Otros, por el contrario, estaban siempre de pie, incluso de noche. Algunos no se 
resignaban a morir de muerte natural. Su ideal era morir por Cristo en medio de los tormentos y como nadie 
se los infligía,  hacían lo imposible para autodestruirse con ayunos inauditos o bien se ofrecían como 
alimento a las fieras o a las serpientes y llegaban incluso a arrojarse al fuego.

Pero de todas las técnicas de automortificación inventadas por los anacoretas sirios, la que quedó 
impresa en la mente de antiguos y modernos fue la que introdujo Simeón el estilita (389-459). Luego de 
haber pasado mucho tiempo encadenado a un muro y de haber efectuado ayunos terribles que duraban 
una cuaresma entera, no satisfecho aún de estas pruebas ascéticas, hizo construir una alta columna sobre 
la cual transcurrió, de pie, los últimos 40 años de su vida. Desde la cima de la columna, Simeón predicaba 
dos veces al día a las masas que llegaban en peregrinación para admirar un caso tan extraordinario de 
heroísmo ascético.

El ejemplo de Simeón se difundió rápidamente y en Siria se multiplicaron las columnas desde las cuales 
los terribles ascetas arengaban a las masas, invitándolas a la expiación y al temor de Dios.

Un monaquismo tan original y extremista no puede ser fácilmente encuadrado en los esquemas del 
mensaje evangélico. Aun considerando la neta tendencia al ascetismo y al rigorismo de la iglesia siria 
primitiva y su estrecha relación con la comunidad de los Esenios, resulta difícil explicar a través de estos 
modelos el desproporcionado nivel de automortificación y autolesionismo alcanzado por los monjes sirios. 
Por lo tanto será necesario encontrar otros factores que expliquen la aparición de estas características en el 
monaquismo sirio.

Parece que los modelos en los cuales se inspiró este monaquismo habría que buscarlos en Oriente: en 
Persia y en India.

280  A. Vööbus, “History of Ascetism in the Syrian Orient”, Leuven 1960, I, pág. 13.
281  Ibidem, pág. 17-25
282  Gregorio de Nazianzo, en Migne, Patrística Griega, 37, 1455.
283  Epístola de S. Efrén de Siria a un discípulo, Cfr. F. C. Burkitt, “St. Ephraim’s Quotations from the Gospel”, pág. 24.
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Ascetas errantes que se sometían a tremendas mortificaciones se conocían en India ya desde el siglo VI 
a.C. y es precisamente contra su extremismo ascético que el Buda predicó el Camino del Medio.

Sabemos también que los monjes Jainistas practicaban rigurosas austeridades y que su doctrina les 
permitía dejarse morir de hambre una vez alcanzada la vejez.

Es fácil avanzar la hipótesis de que el monaquismo sirio haya sido de alguna manera influido por estos 
modelos que se conocían en Occidente desde los tiempos de Alejandro. No se debe olvidar además que 
bajo los Seleucidas, sucesores del Macedonio, Siria, Persia e India occidental formaban parte de un único 
imperio. Pero pareciera más verosímil una influencia mediada a través de Persia, que una influencia directa 
de la experiencia ascética hindú.

Es en Persia que, a finales del siglo III, se difundió el Maniqueísmo, que retomó numerosos elementos de 
la espiritualidad y del ascetismo hindú, transformándolos y readaptándolos.

El babilonio Manes (216-276 ?), fundador de la nueva religión, declaraba ser el último de una larga serie 
de mensajeros celestes enviados uno después de otro a la humanidad: entre ellos los más importantes eran 
Zarathustra, Buda y Jesús. Pero, mientras estos últimos habían revelado verdades incompletas, destinadas 
a porciones más o menos vastas de la humanidad, Manes pretendía enseñar la verdad universal, la gnosis 
absoluta, capaz de iluminar a todo el mundo. Retomando una creencia cristiana y adaptándola a sí mismo, 
Manes afirmaba de ser el Paráclito, o sea, el Abogado de la Humanidad del cual Jesús predijo la llegada.

Las doctrinas de Manes, en las que se mezclan en una síntesis muy original elementos mazdeos, 
budistas y cristianos, están basadas en un dualismo absoluto entre Luz y Tinieblas, bien y mal, espíritu y 
cuerpo.284 

Un complejo y potente mito cosmológico explica cómo el mundo de la Luz fuera atacado y vencido por el 
mundo de las Tinieblas. Como resultado de esta derrota, o caída, partículas de Luz quedaron prisioneras en 
la materia y anhelan regresar al mundo superior. El ser humano, compuesto de carne y espíritu, siente esta 
mezcla como monstruosa y aspira a la liberación de su parte espiritual de la prisión de la carne. A través del 
conocimiento o gnosis de su verdadero ser divino, del rechazo del cuerpo y de sus funciones, que lo atraen 
hacia este mundo bajo, el fiel maniqueo emprende el camino de la salvación que lo llevará a reunirse con el 
mundo de la luz.

Para Manes la nueva religión, que era depositaria de la verdad absoluta, no debía tener límites en su 
difusión por lo que envió misiones a varios países del Occidente y del Oriente hasta la India y Asia central.

Así, incluso antes de la muerte de su fundador, que fue crucificado y despellejado vivo por instigación del 
clero persa (los magos mazdeos), el Maniqueísmo alcanzó una rápida difusión, hasta convertirse en un 
adversario peligroso para el Cristianismo, sobre todo en Siria y en Persia. Su difusión fue facilitada por el 
hecho  de  que  pudo  absorber  numerosas  corrientes  heréticas,  especialmente  gnósticas,  que  en  ese 
entonces proliferaban al margen del Cristianismo ortodoxo.

Además de organizar un clero jerarquizado como fundamento de su iglesia universal, o iglesia de la Luz, 
Manes creó también una orden monástica. La Regla de esta comunidad desgraciadamente se ha perdido, 
mas es posible reconstruir sus líneas esenciales.285

El  monaquismo  maniqueo  retoma,  exasperándolos,  muchos  elementos  del  Budismo.  Los  monjes 
maniqueos eran ascetas errantes obligados al celibato y a la pobreza. No podían poseer nada ni construirse 
un reparo para protegerse de la intemperie. Les estaba prohibido dedicarse a cualquier tipo de trabajo por lo 
que estaban obligados a vivir de la caridad de los fieles. Eran vegetarianos estrictos y, como los budistas, 
comían una sola vez al día, pero les estaba prohibido prepararse la comida, ya que según sus creencias 
esta operación podía dañar las partículas de luz presentes en los alimentos. De consecuencia, para no morir 
de hambre, debían ser siempre acompañados por un fiel laico, en general un joven, que asumiera sobre sí 
el demérito de ese acto. No podían tampoco encender fuego ni tocar el agua por lo que, a diferencia de los 
budistas, la suciedad era su estado habitual. Siempre por temor a dañar las partículas de luz presentes en la 
naturaleza, no podían tocar las plantas ni las flores y, como los monjes Jainistas, tenían que moverse con 
extremo cuidado para evitar aplastar los insectos. 

Sometidos a restricciones tan rigurosas, los monjes maniqueos podían dedicarse solamente a la oración 
284  Para profundizar ulteriormente el tema de las doctrinas maniqueas que no podemos exponer aquí en detalle, consultar H. C. Puech, “Le 

Manicheisme” en “Histoire des Religions”, dirigida por el mismo Puech, París 1970.
285  Cfr. A. Vööbus, op. cit., I, cap. IV
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continua y a la meditación. Aparte de estas prácticas, su única actividad consistía en copiar y pintar libros 
sagrados. Los deberes religiosos, como en el Budismo, incluían la confesión de los pecados y una reunión 
litúrgica semanal donde los monjes escuchaban un sermón, oraban y cantaban los himnos en conjunto. 

Muy a menudo los monjes maniqueos se sometían a ayunos rigurosos que reducían sus cuerpos a una 
extrema delgadez. El desprecio por el propio cuerpo era tan grande que no tomaban ninguna medicina en 
caso  de  enfermedad,  como  tampoco  ninguna  precaución  frente  a  los  peligros;  así  muchos  morían 
devorados por las bestias salvajes o a manos de bandidos.

En síntesis,  Manes parece haber  modelado su monaquismo basándose en ejemplos  hindúes que 
probablemente experimentó personalmente: la influencia budista es evidente, pero no es de desechar la 
influencia de grupos ascéticos más radicales.

Es entonces a través de la mediación del Maniqueísmo que las experiencias del monaquismo hindú se 
difundieron en el Asia Occidental hasta el Mediterráneo. Este pasaje nos permite entender muchos de los 
aspectos exóticos y extremistas del monaquismo cristiano de Siria.

Con lo dicho hasta aquí resulta evidente que en el Oriente sirio el cenobitismo se afirmó tardíamente y 
con cierta dificultad: el ideal monástico era el anacorético, Reglas y Superiores eran considerados como 
impedimentos en el camino hacia la reconquista del estado edénico. Solamente hacia el final del siglo IV el 
modelo cenobítico comenzó a ganar terreno y se fundaron los primeros conventos. En el siglo siguiente los 
monasterios se multiplicaron hasta llegar a ser muy numerosas e influyentes286. Aún entonces los monjes 
sirios entendían la vida cenobítica de una manera bien distinta a como era para Pacomio o Benito. Baste 
decir que en toda la literatura siria de los orígenes no se encuentra ningún documento que, de alguna 
manera, se aproxime a la típica regla monástica latina: un código, mitad espiritual y mitad jurídico, que 
regule la vida de la comunidad, fije el horario de las actividades, el orden jerárquico, etc. Poseemos una 
serie de textos, algunos de los cuales han sido publicados recientemente, que responden al nombre de 
Reglas287. Entre ellos el más conocido es la llamada “Regla de Rabbula”, célebre monje de los siglos IV-V 
que más tarde fue también obispo de Edesa. Pero se trata siempre de admoniciones o consejos dados a los 
monjes sobre cuestiones generales de comportamiento.

En realidad parece que en Siria no existió un cenobitismo integral como el pacomiano. El ideal monástico 
siguió siempre siendo el anacorético y el cenobio era considerado una especie de escuela preparatoria al 
ascetismo solitario. De hecho, en los conventos de Siria se seleccionaban los mejores monjes para la vida 
de reclusión,  que era enteramente consagrada a la  oración y a ejercicios  ascéticos particulares.  Los 
reclusos eran considerados los verdaderos monjes, mientras los otros, con su trabajo, aseguraban el buen 
funcionamiento del convento y procuraban lo necesario para la sobrevivencia de los solitarios.

La estructura de los conventos reflejaba este ideal monástico: todo era torres y celdas especiales para 
los reclusos y los demás ascetas que vivían al margen de la comunidad.

En la época de las grandes controversias cristológicas, en los siglos V-VI (de las que nos ocuparemos 
más adelante) se constituyó en Siria,  la Iglesia monofisita separada de Bizancio y Roma, que habían 
aceptado la doctrina ortodoxa, y de Persia, que había adoptado la tesis nestoriana.

La mayor parte de los conventos en Siria adoptó la tesis monofisita y con el impulso misionero de la 
nueva Iglesia, la vida monástica conoció una gran difusión. De hecho el siglo VI marca el apogeo del  
monaquismo en Siria,  tanto por número de monjes y  de conventos como por  su influencia  sobre la 
población.

En el siglo siguiente, Siria fue conquistada por los musulmanes con lo cual el cristianismo comenzó a 
retroceder frente al  Islam. Pero el  monaquismo monofisita y nestoriano ejercieron sobre el  Islam una 
profunda influencia.

En primer lugar transmitieron al Islamismo, a través de una gran obra de traducción patrocinada por los 
califas  de Bagdad,  textos fundamentales de la  ciencia  y  de la  filosofía griega que habían copiado y 
conservado en sus monasterios, desarrollando así en Oriente una obra similar a la de los Benedictinos en 
Occidente durante la Edad Media.

En segundo lugar, las técnicas ascéticas de los monjes cristianos y su espiritualidad se difundieron 

286  Cfr. Teodoreto de Ciro, Historia Religiosa, XXX, 5.
287  Cfr. A. Vööbus, “Syriac and Arabic Documents Regarding Legislation Relative to Syrian Ascetism”, Stockholm 1960.
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rápidamente en el mundo musulmán y contribuyeron a crear un nuevo gran movimiento monástico, el 
Sufismo.

4. HIPÓTESIS ACERCA DEL ORIGEN DEL MONAQUISMO CRISTIANO
Los  estudiosos  del  Cristianismo  han  sostenido  siempre  que  el  monaquismo  tuvo  origen  en  una 

interpretación radical del mensaje del Evangelio, sobre todo en lo referente a la pobreza, a la renuncia de los 
bienes materiales, a la castidad.

Esta tesis se basa en la labor de propaganda hecha por Atanasio, Obispo de Alejandría, quien atribuye a 
Antonio las mismas motivaciones al momento de elegir la vida ascética.

Complementando esta interpretación, los escritores cristianos agregan que el monaquismo se difundió 
rápidamente en el siglo IV como reacción a la caída de la tensión moral y religiosa posterior a la pacificación 
entre Estado romano e Iglesia por obra de Constantino. Cuando el Cristianismo se transformó en la religión 
oficial del Imperio (324 d.C.), el impulso religioso de los Cristianos que habían soportado estoicamente la 
persecución, naturalmente, disminuyó. El monaquismo se habría difundido precisamente gracias a la obra 
de aquellos que querían mantener alto el nivel espiritual del pueblo cristiano.

Esta  interpretación,  de  todos  modos,  presenta  algunos  puntos  oscuros.  Primero,  al  tiempo  de 
Constantino, Antonio, considerado el iniciador de la vida anacorética, había ya transcurrido 30 años en el 
desierto, y no era el primero en tener una experiencia similar. En segundo lugar, la rápida expansión del 
monaquismo en el siglo IV hace sospechar que éste haya tenido una gestación más larga, tomando como 
referencia modelos ya experimentados anteriormente. Por último, como se ha hecho notar repetidamente, la 
vida ascética no es de ninguna manera un requisito de la vida cristiana: Cristo en los Evangelios canónicos 
invita a sus discípulos a abandonar los bienes materiales, pero jamás les pide que se aparten de la vida civil.  
Él mismo vive entre la gente, y su retiro en el desierto de Judea es breve. 

En base a estas consideraciones, la tesis del origen estrictamente cristiano del monaquismo comenzó a 
ser seriamente atacada en el siglo pasado. Algunos estudiosos supusieron que los primeros monjes habían 
adoptado este sistema de vida de los sacerdotes egipcios288. Otros pensaron en una influencia de las 
religiones mistéricas y del neo-pitagorismo, y otros aún, en influencias maniqueas y budistas. Como hemos 
visto, en el siglo III, el Maniqueísmo ya se había difundido en Egipto y en Siria289, transmitiendo enseñanzas 
ascéticas radicales, en parte derivadas de experiencias hindúes290.

Sin embargo, después del descubrimiento de los manuscritos del Mar Muerto y del Monasterio de 
Qumrán, una parte de la crítica moderna, sin negar totalmente estas influencias, tiende a buscar el origen 
del monaquismo cristiano en las comunidades ascéticas de los Esenios y de los Terapeutas.291 Ya hemos 
visto, hablando de los Esenios, la estrecha afinidad que éstos tenían con la Comunidad de Jerusalén y la 
iglesia  primitiva;  ahora  analizaremos  la  semejanza  que  su  vida  ascética  tenía  con  el  más  antiguo 
monaquismo cristiano, egipcio y sirio.

Ante todo impacta la coincidencia en la distribución geográfica de los primitivos centros cristianos y los de 
los eseno-terapéuticos. Como hemos visto, varios hechos nos informan que el monaquismo existía en 
Egipto, ya sea en forma anacorética como cenobítica antes de Antonio y Pacomio. Se tiene noticia de 
cenobios en el Delta, y en el tiempo de Pacomio, en la misma zona de Chenoboskion, donde se han 
encontrado  los  famosos  manuscritos  gnósticos,  cuyas  teorías  pueden  relacionarse  ampliamente  con 
aquellas de los Esenios. Las zonas monásticas de Nitria se encontraban en el preciso lugar en que vivía la 
principal comunidad de los Terapeutas. La organización semi-cenobítica de Nitria, con reuniones comunes 
semanales para celebrar el ágape sagrado y desarrollar sesiones de aprendizaje, es tan similar a la de los 
Terapeutas que resulta difícil no pensar en una influencia directa.

En Palestina, el monaquismo floreció sobre todo en el llamado “desierto monástico”, o sea, el Desierto de 

288  E. Weingarten en 1877 sostuvo la hipótesis que el monaquismo egipcio derivaba de los llamados “reclusos” del templo de Serapis, en Menfis.
289  Manes mismo encargó a algunos de sus discípulos la evangelización de Siria y Egipto. La misión en Egipto fue cumplida entre el 244 y el 261. 

Cfr. H. C. Puech, “Manicheisme”, en “Histoire des Religions”, París 1970. Traducción italiana de M. N. Pierini, Roma-Bari 1977, pág. 177.
290  Ibidem, pág. 172.
291  F. Pericoli-Ridolfini en su libro “All’origine del Monachesimo-Le convergenze essene”, Roma 1966, analiza detalladamente la semejanza entre 

los Eseno-terapeutas y los primeros cristianos en Egipto.
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Judea, donde se encuentra Qumrán.
Por último, los “Hijos de la Alianza” que están al origen del Cristianismo ascético en Siria, conservan el  

mismo nombre de los Esenios, que se denominaban a sí mismos la comunidad de la “Nueva Alianza”.
El extremismo ascético de la Iglesia siria, su insistencia en la virginidad, el celibato y la pobreza, están en 

relación directa con la Comunidad de Jerusalén y los con Esenios, que, como sabemos, vivían también en 
los “Campos de Damasco”, o sea, en Siria.

Otro punto de contacto es el siguiente: las fuentes nos hablan de ascetas, como los maestros de Antonio 
y Pacomio, que vivían al  margen de las aldeas y conducían una vida solitaria siguiendo una antigua 
costumbre. Y nosotros sabemos que los Terapeutas y los Esenios estaban dispersos en Judea y en la 
diáspora y que vivían en las afueras de las ciudades y aldeas.

Es posible que las técnicas ascéticas que encontramos en la comunidad de Qumrán y en la del lago 
Mareotides —continencia sexual, ayunos, oraciones y meditación de las Escrituras— fueran practicadas 
también por los Eseno-terapeutas que vivían en las proximidades de ciudades y aldeas. Estas prácticas son 
las  mismas  que  fueron  enseñadas  a  Antonio  y  Pacomio  por  sus  maestros  y  que  serían  después 
transmitidas a todos los monjes anacoretas y cenobitas.

Por lo se refiere a los cenobitas, se puede agregar que ya Jerónimo había notado la gran semejanza 
entre su sistema de vida y el de los Esenios292. Él relata, por ejemplo, que en los centros egipcios los monjes 
estaban organizados en decenas y centenas, tal como sucedía en Qumrán.

Los paralelos entre la Regla de Qumrán y la de Pacomio son sorprendentes, especialmente en el campo 
del derecho penal y en lo referente a la admisión de los postulantes293; además en ambos casos, el trabajo 
manual formaba parte integral de la vida en común y, como tal, no se dejaba al arbitrio individual, sino que 
era organizado y dirigido por un superintendente.

Otras coincidencias se encuentran en el hábito monástico, en el sistema de alimentación, en la oración 
antes de comer y sobre todo en la estructura general del monasterio. En efecto, el monasterio de Qumrán 
parece ser el prototipo de todos los monasterios cristianos sucesivos, a partir del de Pacomio.

En resumen, creemos poder afirmar que la vida monástica de los Eseno-terapeutas, en las varias formas 
conocidas —Qumrán, Campos de Damasco, Comunidades del Lago Mareotides,  grupos o ascetas al 
margen de ciudades o aldeas— representan el modelo que sirvió de inspiración a las distintas formas del 
monaquismo cristiano.

5. LAS CONTROVERSIAS DOCTRINARIAS
Las controversias sobre la naturaleza de Jesucristo y sobre el significado de su misión en la tierra 

comenzaron muy temprano en la comunidad cristiana.
Ya en los primeros tiempos, en la época de los apóstoles, surge una fuerte polémica entre dos de los 

protagonistas de la historia de la evangelización: Pablo y Santiago, este último, hermano de Jesús y jefe de 
la comunidad de Jerusalén.

Mientras Pablo, que era ciudadano romano, proclama la necesidad de cortar toda relación con la religión 
judía y predicar el evangelio a los gentiles, Santiago y la primitiva comunidad judeocristiana de Jerusalén 
permanecen aferrados a ciertos temas del culto que de la doctrina hebraicos, pretendiendo imponerlos a los 
gentiles convertidos.

La cristología de Pablo es bien conocida y ha constituido el punto de partida de la ortodoxia. Para Pablo, 
Cristo es un ser celestial, hijo de Dios, hecho hombre en la persona de Jesús quien ha asumido, cual 
víctima inocente, los pecados de la raza humana. Su sacrificio, manifestación de la justicia y del Amor 
Divino, ha reconciliado a la humanidad y al universo con Dios. Después de la resurrección, con la que triunfa 
sobre la muerte, Jesús recibe de Dios una posición más elevada que antes de la encarnación.

Las doctrinas de los Judeo-cristianos que tomaban a Santiago como referencia son mucho menos 
conocidas y han dado origen a discusiones acaloradas entre los estudiosos294. Pareciera sin embargo que la 

292  Epístola XXII a Eustachio, 35.
293  Cfr. F. Pericoli-Ridolfini, op. cit., pág. 81-94.
294  Los términos del problema sobre el Judeo-cristianismo son discutidos por M. Simon y A. Benoit en “Le judaisme et le christianisme antiques 
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divinidad de Jesús así como fue entendida por la cristiandad de los siglos sucesivos fuera ajena al espíritu 
de la comunidad de Jerusalén. De todos modos, bien pronto tenemos noticias de un grupo judeo-cristiano, 
los Nazareos295 o Ebionitas (los pobres) que verosímilmente derivan de la primitiva comunidad de Jerusalén 
pues alimentan gran desprecio por las ideas de Pablo.

Los Ebionitas, cuyas huellas podemos seguir en Siria hasta el siglo V, veían en Jesús solamente al 
Mesías, en el sentido de profeta de la tradición hebrea, y negaban decididamente su divinidad. Los primeros 
dos capítulos del Evangelio de San Mateo, en los cuales se traza la genealogía de Jesús a partir de David 
(genealogía que no coincide con la de Lucas) y donde se narra su concepción por obra del Espíritu Santo y 
la virgen María, no existían en la versión hebrea que poseían los Ebionitas296.

Es decir que a los primeros cristianos de origen hebreo que concebían a la divinidad como única y 
trascendente y al Mesías como un profeta humano y temporal, les resultaba enormemente difícil aceptar la 
divinidad de Jesús. 

Por el contrario, la idea de que un ser divino descendiese a la tierra para librar a la humanidad del vicio y 
del error, no era extraña a los Griegos y a los Romanos, acostumbrados por las filosofías helenísticas, sobre 
todo el neo-pitagorismo, a imaginar una larga sucesión de divinidades o Eones, emanados jerárquicamente 
por la divinidad suprema. Por otra parte, la doctrina de la intrínseca maldad de la materia se había difundido 
en el mundo griego, principalmente en los ambientes filosóficos; por lo tanto, resultaba desconcertante y 
hasta blasfemo pensar que el Dios supremo o su hijo, la Palabra o Logos divino, pudiera nacer de un vientre 
femenino después de nueve meses de gestación. Así, a los Griegos, que no habían sido testigos de las 
vicisitudes terrenas de Jesús, les era difícil, por formación cultural, admitir su humanidad.

Estas consideraciones  preliminares  nos llevan a un problema más general:  la  conformación de la 
doctrina cristológica ortodoxa. Se trata de un problema difícil y complicado donde, sin embargo, es posible 
establecer algunos hitos. En primer lugar, desde un punto de vista doctrinario y litúrgico, el Cristianismo 
primitivo fue un fenómeno mucho más complejo y diferenciado de lo que la ortodoxia sucesiva quiso hacer 
creer.

En segundo lugar,  la formación de los dogmas ortodoxos se produjo gradualmente, entre grandes 
contrastes, dudas y fracturas, influidas fuertemente ya sea por el poder político como por las diferencias 
culturales y nacionales.

Respecto al primer punto es necesario agregar que el panorama histórico ha cambiado radicalmente 
desde que en 1945 se descubrió una biblioteca gnóstica entera. Este descubrimiento sensacional, casi 
contemporáneo al de los manuscritos del Mar Muerto, sucedió casualmente en las cercanías de la aldea de 
Nag-Hammadi, el antiguo Chenoboskion, en el Alto Egipto.

En un jarrón grande sepultado bajo tierra un campesino descubrió 13 libros de papiro encuadernados en 
cuero. Después de muchas vicisitudes la mayor parte de los códigos terminaron en el Museo Copto del 
Cairo y fueron publicados íntegramente sólo en 1972. Los libros contienen 52 tratados escritos en copto y 
fechables en los primeros siglos de la era cristiana. Algunos incluso no son posteriores al 120-150 d.C. 
Todos pertenecen a la corriente de pensamiento llamada Gnosticismo297. Antes del descubrimiento de Nag-
Hammadi, los Gnósticos eran conocidos solamente a través de escritos dispersos que habían escapado a la 
destrucción operada por la Iglesia, o bien a través de lo de ellos referían los escritores cristianos ortodoxos.

Dado que el Gnosticismo había representado una gran amenaza para la iglesia, numerosos escritores 
cristianos se dedicaron a confutar sus teorías, etiquetándolas de herejías.

Fue seguramente la hostilidad de la iglesia, que después de Constantino pudo contar con el apoyo del  
brazo secular para perseguir a los herejes, lo que convenció a un grupo de Gnósticos del Alto Egipto a  
enterrar su biblioteca. Probablemente eran monjes del vecino convento pacomiano de Chenoboskion298.

Pero los Gnósticos, como resulta de sus escritos originales, no se consideraban herejes; por el contrario, 
a menudo sostenían que su doctrina provenía de la enseñanza secreta de Jesús que había sido celada a 

d’Antiochus Epiphane a Costantin”, París 1968, cap. V.
295  Recordaremos que esta terminología fue la primera en ser usada para designar a los seguidores de Cristo. Cfr. “Hechos de los apóstoles”, 

24,5.
296  Epifanio, Haeres, XXX, 13.
297  Para una definición de “gnosticismo” y para los problemas históricos respectivos, consultar J. Doresse “La Gnosi” en “Histoire des Religions”  

dirigida por H. C. Puech, París 1970, traducción italiana de M. N. Pierini, Roma-Bari 1977.
298  Cfr. F. Wisse “Gnosticism and Early Monasticism in Egypt” en “Gnosis, Festschrift fur Hans Jonas”, Gottingen 1978, págs. 431-440.
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los “muchos”, o sea a aquellos que a partir del II siglo empezaron a ser llamados “Iglesia Católica”.
Los textos gnósticos presentan un amplio espectro de doctrinas (entre ellos existen también escritos 

herméticos), y son la expresión de autores y escuelas diferentes, aunque una buena parte de ellos use una 
terminología cristiana claramente emparentada con una herencia hebrea.

La figura de Cristo que emerge de los textos gnósticos es muy distinta de la que presenta la ortodoxia 
católica; lo mismo vale para la historia bíblica, en particular la narrada en el Génesis.

Los Gnósticos profesan un dualismo radical entre espíritu y cuerpo, entre mundo terreno y mundo 
celeste. Para ellos este mundo es esencialmente perverso: está dominado por la fatalidad y ha sido creado 
por un dios maléfico y celoso que ellos identifican con Jehová, el dios del Antiguo Testamento. En su 
ignorancia,  este  dios  cree  ser  el  único299;  no  sabe  que  existe  una  divinidad  universal,  inefable  y 
trascendente, de la cual él mismo es una emanación.

Pero, no obstante su perversidad, el mundo de aquí abajo contiene una chispa divina encerrada en la 
materia como en una tumba. El ser humano, que oscuramente siente en sí mismo este elemento divino, 
experimenta un anhelo nostálgico de regresar al mundo desde el cual ha precipitado, el mundo de la luz y  
de la plenitud. Aquí en la tierra es como un exiliado o un extranjero lejano de su patria300. El regreso al 
mundo  superior  es  la  única  aspiración  posible  para  el  gnóstico  y  el  camino  de  la  salvación  es  el 
reconocimiento  pleno  de  pertenecer  a  una  especie  divina.  Gnosis (en  griego:  conocimiento)  es 
precisamente reconocer la divinidad dentro de uno mismo.

El camino de la salvación está obstaculizado por la materia y por su estúpido creador Jehová. Es él, y no 
un inexistente pecado original, el responsable del sufrimiento de la humanidad.

Los Gnósticos invierten el significado de la historia del Edén y la narran desde el punto de vista de la 
Serpiente, que para ellos simboliza el conocimiento divino. El Edén para los Gnósticos no es un paraíso 
terrestre sino el reino del creador malvado: sus árboles destilan linfas ponzoñosas. Sin embargo, en dos de 
ellos las potencias de la luz han logrado esconder el conocimiento y la vida. La serpiente que, en realidad, 
es el salvador enviado desde el mundo superior, le aconseja a Eva comer el fruto del árbol del conocimiento 
299  Este mito de la ignorancia del dios creador que cree ser el único dios verdadero nos recuerda el mito análogo que los Budistas narraban a  

propósito de Brahma. Cfr. “Dialogues of the Buddha” traducidos por T. W. Rhys-Davids, Parte I, pág. 31 (1899).
300  La nostalgia por el mundo de la luz y el sentimiento de extrañeza hacia el mundo material, están admirablemente descritos en el “Himno de la 

Perla” del evangelio de Tomás:
<< Cuando era niño
vivía en mi reino en la casa de mi padre...
(mis padres) me quitaron el vestido brillante
que amorosamente habían hecho para mí...
Hicieron un pacto conmigo 
que escribieron en mi corazón para que no lo olvidara:
“Si desciendes a Egipto 
y te apoderas de la perla única
que se encuentra en el fondo del mar
en la morada de la serpiente sibilante
[entonces] vestirás de nuevo el vestido resplandeciente…
y serás heredero de nuestro reino.”
Abandoné Oriente y descendí.
Me dirigí donde la serpiente
y me detuve en su morada
esperando que se adormeciera
para arrancarle la perla.
Fue entonces que me encontré solo,
extranjero en aquel país extraño...
y vestí los ropajes del lugar...
y me hicieron comer de sus alimentos.
Olvidé que era hijo de reyes
y serví a su rey. 
Olvidé la perla... y caí en un sueño profundo...
Mis padres supieron lo que me acaecía …
y me escribieron una carta...
“Despiértate y levántate de tu sueño...
¡Recuerda que eres hijo de reyes!
¡Mira la esclavitud a la que estás sometido!

¡Recuerda la perla!... >>
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para que de esta manera la raza humana obtenga la revelación de los misterios de la salvación.
Jehová echa a Adán y Eva del Edén por celos y por temor a que los seres humanos, comiendo los frutos 

del árbol de la vida, se transformen en dioses.
Es siempre Jehová, envidioso y estúpido, que atormenta a la humanidad con diluvios y otras catástrofes. 

Pero, a pesar de esto, la historia de la salvación avanza y el acto final será la llegada de un mensajero 
celestial que traerá la luz a este mundo hasta los Infiernos y despertará a los elegidos.

En la versión primitiva del mito, la potencia de la luz se identifica con una divinidad femenina, la Madre 
Celeste.  Es evidente el  recuerdo del antiquísimo mito sumerio del  descenso de Ishtar  (Astarte) a los 
infiernos. En las versiones más recientes el salvador se identifica con Cristo. Anunciado por signos celestes 
como la estrella de los magos, el Cristo desciende a través de las esferas de los cielos investido de toda su 
gloria. Aparece a veces gigantesco, a veces con tres rostros: de joven, de adulto y de anciano301.

Aun cuando muchos identifican el salvador celeste en Cristo, los Gnósticos rechazan cualquier particular 
que sugiera su encarnación; por esta razón consideran de poco valor los evangelios canónicos. En general, 
en los evangelios gnósticos, la Pasión ha sido eliminada y en su lugar encontramos la descripción de la 
ascensión del Redentor a través de los cielos visibles y de su pasaje triunfal a través de la barrera que los 
separa del mundo de la luz.

Esta travesía que conecta los dos mundos está ubicada en el punto donde el Ecuador celeste se 
entrecruza con la eclíptica, formando una X gigante. Esta es la Cruz Celeste y el pasaje del Cristo triunfante 
a través de ella es su crucifixión.

En general, los evangelios gnósticos identifican a Cristo con la parte divina que existe en el ser humano. 
Cristo es el “yo secreto”, el guía interno que abre la puerta de la comprensión espiritual o gnosis. Él  
representa la chispa divina prisionera en la tumba del cuerpo: esa es su encarnación. No se trata de un ser 
histórico que apareció una sola vez en la tierra, ni de un ser lejano en el tiempo y en el espacio. Él está 
cerca y mora en el interior del creyente. 

También la resurrección es un acontecimiento espiritual  y no un hecho histórico. Para el  creyente 
gnóstico resurrección significa transformarse en un ser espiritualmente vivo, alcanzar la iluminación interna e 
igualarse a Cristo.302

El Evangelio de Felipe pone en ridículo a los Cristianos ignorantes que toman la resurrección al pie de la 
letra. Para los Gnósticos el ser humano ya está muerto en sentido espiritual cuando se encuentra sumergido 
en la ilusión del mundo; por lo tanto la resurrección debe verificarse en este cuerpo y no después de la 
muerte física303. El encuentro con Cristo resucitado del que hablan los evangelios gnósticos, es un encuentro 
en el  plano espiritual,  que puede suceder  en sueños,  en estado de éxtasis  o en visiones.  Para  los 
Gnósticos, aquellos que anunciaron que el maestro había regresado físicamente a la vida confundieron una 
verdad espiritual con un acontecimiento real.

Respecto a la figura de Jesús de Nazareth, algunos Gnósticos cercanos a los Cristianos ortodoxos304 lo 
consideran un simple mortal, hijo legítimo de José y María, que, siendo el más sabio y el más bueno entre 
los hombres, fue elegido como instrumento para restablecer en la tierra la adoración de la verdadera y 
suprema divinidad. 

Cuando Jesús fue bautizado por Juan en el Jordán, el Cristo o Logos divino, descendió sobre él en forma 
de paloma para morar en él y dirigir sus acciones durante el tiempo establecido para su misión.

Cuando Jesús fue entregado a los Hebreos, Cristo, ser inmortal e impasible, abandonó el cuerpo de 
Jesús quien, como hombre, murió en la cruz.

Otras teorías gnósticas consideran el cuerpo de Jesús que predicó en Palestina como una simple 
apariencia creada por el Logos divino durante su permanencia en la tierra (docetismo).

Estas teorías parecen en realidad un intento de mediación entre el Cristo concebido como un ser 
puramente espiritual y el Jesús histórico de la tradición ortodoxa.

De toda maneras las enseñanzas de Jesús, llamado el Viviente, narradas en los textos gnósticos son 

301  Como en el “Libro secreto de Juan”.
302  Evangelio de Tomás, 13 y 108.
303  Evangelio de Felipe, 57, 19-20.
304  Por ejemplo Basilides y Valentín.
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muy distintas a las que presentan los evangelios canónicos. Para dar una idea de las diferencias baste decir 
que los “Actos de Juan” narran que en el monte de los Olivos Jesús enseñó a sus discípulos una danza 
sacra.

En síntesis, Jesús el Viviente o Cristo de los Gnósticos no es un ser histórico, sino un guía espiritual al  
alcance de todos los seres humanos de cualquier época. Él no habla de pecado ni de redención, sino de 
ilusión del mundo y de iluminación; no invita al martirio305, sino al conocimiento de sí mismo y de los 
misterios del espíritu que pueden transformar lo humano en divino.

Como ya hemos dicho, los Gnósticos no se consideraban herejes: a menudo estaban en contacto directo 
con los cristianos ortodoxos y sus teorías eran muy conocidas, resultando particularmente atrayentes para 
los ambientes monásticos que encontraban su razón de ser en el rechazo del mundo y en la búsqueda de la 
iluminación espiritual.

De todo lo anterior resulta que las doctrinas sobre la naturaleza de Cristo eran bastante variadas y 
coexistían, aunque con fuertes tensiones, en el Cristianismo primitivo.

En el siglo IV las cosas cambian radicalmente cuando la Iglesia, con Constantino, alcanza el poder 
político y comienza a perseguir a los herejes sistemáticamente.

Es en este momento que explotan, en el seno de la Iglesia, las grandes controversias doctrinarias que 
determinarán su ruptura. De hecho, una vez que la Iglesia admitió que Jesucristo era contemporáneamente 
un ser divino y un ser humano histórico, nacido de mujer, sintió la necesidad de explicar este hecho 
extraordinario. Además, dado que, como recita el Evangelio de San Juan, el Cristo o Logos divino era 
contemporáneamente Dios y cosa distinta de Dios, era necesario aclarar esta relación de alguna manera. 
Las cosas se complicaban aún más si se tomaba en consideración al Espíritu Santo.

Algunos veían en estas tres entidades tres distintos dioses, según la mentalidad pagana; otros, por el 
contrario,  tendían  a  confundirlas  en  una  sola.  Para  definir  estos  puntos  polémicos  comenzaron  las 
especulaciones  teológicas  sobre  la  Trinidad  y  sobre  la  naturaleza  de  Cristo,  que  se  desarrollaron 
principalmente según los esquemas de la tradición filosófica aristotélica.

La primera gran controversia estalló en Alejandría, donde un sacerdote llamado Arrio, siguiendo la línea 
de la especulación teológica iniciada por Orígenes, sostenía que el Cristo o Logos, siendo hijo de Dios, tenía 
que haber sido necesariamente generado por el Padre; debía haber existido un tiempo en el cual el Logos 
no era. Por lo tanto, aun siendo una entidad divina, el Logos estaba necesariamente subordinado al Padre: 
era un producto del Padre, una creatura.

Llamado por su obispo a retractarse, Arrio se negó. El cisma arriano se difundió rápidamente en el  
mundo  Cristiano  provocando  luchas  furibundas.  Viendo  que  la  paz  del  Imperio  estaba  en  peligro, 
Constantino llamó a los obispos a un gran concilio para definir la posición ortodoxa.

El concilio de Nicea (325), entre grandes contrastes, condenó a Arrio y propuso un credo único para toda 
la cristiandad. En este símbolo de la fe se afirmó que el Logos había sido generado por el Padre, pero era 
“consubstancial” (homoousios)306 con Él, o sea de la misma substancia o naturaleza.

La  resolución  de  Nicea  era  demasiado  ambigua  y  mal  formulada.  Se  observó  que  el  término 
“consubstancial”, derivado del concepto aristotélico de substancia, era demasiado material, dado que se 
usaba para referirse a dos objetos hechos de la misma materia, como por ejemplo dos monedas; además 
no resolvía el problema, dado que de todas maneras se admitía que el Hijo había sido generado.

Pero  aparte  de  estas  incongruencias,  el  concilio  de  Nicea  representa  un  hecho  de  fundamental 
importancia en la historia de la Iglesia ya que inaugura el método, que sucesivamente resultará fatal, de 
definir los dogmas religiosos con el apoyo del poder político.

Las  desventajas  de  este  método  fueron  claras  cuando  apenas  tres  años  después  del  concilio, 
Constantino cambió de opinión: Arrio fue rehabilitado mientras los sostenedores del credo de Nicea cayeron 
en desgracia. Lo mismo sucedió bajo su sucesor Constanzo que era un arriano convencido.

305  Apocalipsis de Pedro, 79, 11-21.
306  En el símbolo de Nicea el Logos está descrito así: “Generado por el Padre, o sea de la substancia del Padre, Dios de Dios, Dios verdadero de  

Dios verdadero, engendrado y no creado”. Los Arrianos son condenados así: “aquellos que dicen: “había un tiempo en el cual él no era” y “no 
era antes de ser generado” y “fue hecho de la nada”, o aquellos que sostienen que el Hijo de Dios fue hecho de otra substancia (hipóstasis) o  
de otra esencia (ousía) o que él fue creado mutable o variable. Todos ellos están excluidos de la Iglesia Católica y Apostólica.” Cfr. “Historia de 
la Iglesia” de H. Jadin, vol. II, cap. II.
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Después de un período de gran confusión en el que las fórmulas teológicas se multiplicaron, el concilio 
de Constantinopla del 360 proclamó una versión un poco modificada del arrianismo como doctrina ortodoxa 
para todo el Imperio.

Pero las controversias no cesaron: por el contrario se fortalecieron otras doctrinas opuestas al arrianismo 
que tendían a confundir el Padre con el Hijo.

Se trató  de llegar  a una solución  del  problema con un nuevo símbolo  de fe,  a cuya  formulación 
contribuyeron San Basilio y los otros padres capadocios. De acuerdo a este nuevo símbolo, la Trinidad se 
componía de tres personas distintas (hipóstasis),  pero que tenían la  misma naturaleza y substancia. 
También esta formulación era extremadamente ambigua y repetitiva ya que, como se hizo notar, la palabra 
ipóstasis (traducida al latín como “persona”) en griego era sinónimo de “substancia” (ousía).

Se había apenas apaciguado la controversia sobre la Trinidad cuando estalló con mayor violencia el 
conflicto cristológico, o sea el conflicto sobre la relación entre la naturaleza humana y la naturaleza divina de 
Cristo. Los acontecimientos se desarrollaron así: Nestorio, un monje nombrado obispo de Constantinopla 
aseveró, durante una prédica, que María no podía ser definida correctamente como madre de Dios, de 
acuerdo a una usanza que se iba difundiendo en esa época, sino que era simplemente la madre de Cristo. 
Con esto Nestorio pretendía decir dos cosas: en primer lugar que el Verbo divino, en cuanto Dios inmortal e 
impasible, no podía ser la misma persona que había sufrido y muerto en la cruz; en segundo lugar, que 
Cristo, siendo verdaderamente hombre, había sufrido y muerto. Por lo tanto Nestorio sostenía que las dos 
naturalezas de Cristo, la humana y la divina, se habían mantenido separadas y diferentes a pesar de la 
unión que se había establecido en la Encarnación. Entonces para Nestorio Cristo debía entenderse como 
un ser de doble naturaleza (diofisismo).

El obispo de Alejandría, Cirilo, denunció a Nestorio como hereje. El concilio de Efesos (431) trató de 
resolver la controversia. El concilio se desarrolló en un clima de violencia y de intimidación, especialmente 
por parte de los monjes egipcios que habían venido en masa para apoyar a su obispo.  Nestorio fue 
condenado pero no se sometió y su tesis fue sostenida por numerosos obispos orientales.

No pasó mucho tiempo antes de que, desde el otro lado del laberinto teológico, apareciera otra tesis 
radical. Eutiques, monje de Constantinopla, sostiene la siguiente fórmula: “Yo profeso que nuestro Señor 
antes de la unión consistía en dos naturalezas, pero después de la unión, en una sola (naturaleza)”.

Para  Eutiques,  la  naturaleza  divina  de Cristo había  absorbido  a  la  naturaleza humana durante  la 
Encarnación. En Cristo, por lo tanto, subsistía solamente una naturaleza (monofisismo). Eutiques tenía 
muchos seguidores ya sea en Constantinopla como en Egipto.

En esta situación cada vez más confusa se llegó al concilio de Calcedonia (451) en el que tanto Eutiques 
como Nestorio fueron condenados, mientras prevaleció la tesis del obispo de Roma, León I, quien sostenía 
que en Cristo subsistían dos naturalezas y que ambas concurren a formar una sola persona307.

Mientras esta definición fue aceptada por el Occidente latino y griego, fue en cambio rechazada, en 
episodios de inaudita violencia,  por gran parte de Egipto, Siria,  Armenia, Mesopotamia y Etiopía, que 
adoptaron la tesis monofisita y constituyeron iglesias nacionales separadas de Roma y Constantinopla. Una 
gran mayoría de los obispos persas adoptaron, en cambio, la tesis nestoriana sobre la cual construyeron su 
una iglesia nacional.

Es necesario señalar aquí que el factor político tuvo un gran peso en estos cismas, aparentemente 
originados exclusivamente en controversias doctrinarias. Egipto y Oriente de hecho soportaban de mal 
grado la dominación bizantina, por lo cual en torno a las disputas cristológicas se desencadenaron pasiones 
nacionalistas e independentistas.

El factor político es aún más evidente en la separación de la Iglesia Nestoriana que se encontraba 
radicada en Persia, o sea en el territorio del enemigo mortal de Bizancio. Su estrecha unión con los Griegos 
la exponía a sospechas de traición por parte del poder político persa.

El  último gran cisma tuvo lugar  varios siglos  más tarde entre la  Iglesias Romana y Bizantina.  La 
controversia se generó sobre la cuestión de si el Espíritu Santo provenía sólo del Padre o también del Hijo 
(controversia del “Filioque”). Los Bizantinos sostenían la primera tesis, los Romanos la segunda. El uso de 

307  En la resolución del concilio de Calcedonia se estableció que: “Nosotros creemos en uno sólo y mismo Cristo, Hijo y Señor unigénito en dos 
naturalezas sin confusión o cambios, sin división ni separación. Pero la diferencia de las naturalezas no ha sido jamás cancelada por su unión; 
es más, cada una de ellas conserva sus propiedades y ambas concurren a constituir una sola persona o hipóstasis”.
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una sola palabra (Filioque) los dividía, pero en torno al conflicto se coagularon diferencias seculares en la 
organización eclesiástica, como el matrimonio de los sacerdotes bizantinos, en la liturgia y, más en general, 
en la actitud religiosa. 

A ello se sumó la rivalidad política. La ruptura entre las dos iglesias fue formalizada en 1054, cuando los 
embajadores del Papa romano depositaron en Santa Sofía de Constantinopla la excomunión contra el 
patriarca bizantino.

6. LOS BASILIANOS
La figura de Basilio de Cesárea es una de las más importantes y complejas en la historia de la Iglesia. 

Como hombre de cultura,  formado en la  tradición  filosófica  griega,  fue  uno  de los  pensadores  más 
prominentes de su siglo y uno de los fundadores de la teología cristiana. Como titular de una importante 
sede episcopal estuvo directamente comprometido en la obra de organización de la Iglesia en Asia Menor. 
No obstante, Basilio es recordado, sobre todo como el reformador del monaquismo griego y en este rol la 
Iglesia Ortodoxa lo venera como su más grande santo.

El monaquismo de observancia basiliana es, en efecto, el que ha tenido mayor difusión en el Imperio 
Bizantino y en el Oriente Europeo (los Balcanes y Rusia). Sobre todo en los países eslavos ha desarrollado 
una importantísima función civilizadora, de alguna manera análoga a la del monaquismo benedictino en 
Occidente.

Basilio nació en Cesárea de Capadocia, región central del Asia Menor, alrededor del 330. Su familia era 
aristocrática y rica, pero profundamente cristiana; numerosos miembros de ella se habían dedicado a la vida 
ascética. Recibió una educación muy refinada estudiando retórica y filosofía, primero en Constantinopla y 
después en Atenas. Pero ya durante sus estudios se sintió profundamente atraído por la vida ascética.

En  aquella  època  el  mundo  espiritual  estaba  en  gran  fermento.  La  Iglesia  había  alcanzado  con 
Constantino el status de religión oficial del Imperio, pero su paz interna estaba continuamente asediada: por 
una parte surgían las primeras grandes herejías sobre los temas doctrinarios, como aquella de Arrio, y por 
otra parte, bajo la influencia de los modelos sirios, afloraban en ondadas sucesivas movimientos ascéticos 
intransigentes y rigoristas que se contraponían duramente a las inclinaciones mundanas y políticas de la 
jerarquía eclesiástica.

Estos movimientos acaparaban muchos adeptos en los sectores populares para los cuales la paz de 
Constantino no había significado cambio alguno en su posición social. Así la secta de los Mesalianos 
(palabra siria que significa “los que oran”), negaba la autoridad de la revelación administrada por la Iglesia. 
Esta secta valorizaba  sólo  los fenómenos religiosos experimentales  o  internos:  visiones,  revelaciones 
interiores, profecías. Los Mesalianos vivían en un clima de gran tensión espiritual y de espera apocalíptica; 
su actividad principal era la oración continua, que según su visión, era el único modo para expulsar al  
demonio que se posesionaba del alma, aún después del bautismo, y para consentir que el Espíritu Santo 
entrase en ella.

No es difícil reconocer influencias sirias y maniqueas en la rigurosidad y el ascetismo de los Mesalianos. 
Pero la gran figura de asceta de este período es Eustacio de Sebaste, que ejerció en el joven Basilio y su 
familia una gran influencia. Personaje misterioso, austero, dotado de un carácter enérgico, Eustacio había 
alcanzado la dignidad de obispo, pero atraído por el ideal monástico había viajado mucho por Egipto, Siria y 
Mesopotamia, y entrado en contacto con las organizaciones monásticas de aquellas regiones. Una vez de 
regreso a Asia Menor se dedicó a difundir las ideas ascéticas y fundó numerosos conventos. Predicaba la 
continencia sexual (encratismo) y la pobreza absoluta para todos los cristianos. Mostraba irrisión por los 
fieles casados y amenazaba el orden público con un total desprecio por las obligaciones sociales —invitaba 
a no pagar los impuestos, a evadir el servicio militar— y exhortaba a los esclavos a liberarse de su yugo.

En síntesis, predicaba un Cristianismo radical ya sea en términos individuales como sociales, tratando de 
extender a toda la Iglesia el rigorismo de los monjes orientales. Sus discípulos vestían un hábito pobrísimo, 
practicaban la continencia, la pobreza y el retiro del mundo, dedicándose a la oración continua y a los  
ejercicios ascéticos. 

Así vivían bajo la guía directa de Eustacio la madre y varios hermanos de Basilio en una propiedad de 
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familia en Capadocia. Tan entusiasmados estaban con el místico retiro, que Basilio abandonó Atenas en el 
357 para participar de aquel tipo de vida. Pero llegado a Capadocia, Basilio no encontró a Eustacio que 
había emprendido un largo viaje de estudios por los monasterios de Oriente. El joven partió en búsqueda del 
maestro;  no  lo  encontró,  pero  el  viaje  le  permitió  obtener  información  directa  de  las  organizaciones 
monásticas de Egipto, Siria y Mesopotamia.

Un vez de regreso a su patria,  Basilio  inició  la  vida ascética  en una propiedad de la  familia,  en 
Capadocia, junto al hermano Gregorio y a algunos discípulos. No se trataba de un cenobio propiamente tal: 
Basilio ni siquiera renunció a sus bienes materiales. El grupo vivía apartado y sus ocupaciones cotidianas 
consistían en cantar los salmos en común, en el trabajo manual acompañado de oraciones silenciosas, en 
la lectura y meditación de las escrituras, en las oraciones personales. Estos fueron los primeros y simples 
pasos en la carrera monástica del hombre que habría de canalizar y ordenar la impetuosa corriente ascética 
de Asia Menor. 

Pero en Basilio el interés por la vida monástica estaba unido al interés por la vida de la Iglesia. Así es que 
abandonó la vida ascética, tomó las órdenes sacerdotales y fue a vivir junto al obispo de Cesárea.

Su cargo eclesiástico lo puso en contacto directo con el problema del movimiento ascético de su país. 
Entre la Iglesia oficial y los grupos ascéticos rigoristas, como los Mesalianos y los seguidores de Eustacio, 
se había declarado una lucha abierta. Fue así que Basilio advirtió la necesidad de reglamentar la vida 
monástica y de armonizarla con la vida eclesiástica. En general, se esforzó por redefinir el significado, los 
fines y losmedios de la vida cristiana.

El primer resultado de sus meditaciones sobre este problema fueron las “Reglas Morales”308 donde trató 
de delinear el camino más adecuado para una vida cristiana. Los destinatarios de esta obra no eran sólo los 
monjes, sino todos los fieles. La tesis de Basilio era que la mejor forma consistía en una vida comunitaria 
estable, combinada con el ejercicio de las obras de caridad, en el seno de la Iglesia local. Posteriormente, 
en su obra fundamental, el Asceticon, Basilio trató de definir las bases de la organización monástica en Asia 
Menor. Esta es la Regla (aunque el término sea impropio, como veremos más adelante) del monaquismo 
basiliano.

En el año 370 Basilio fue elegido obispo de Cesárea y en esta función desempeñó un rol de primer plano 
en la historia de las grandes controversias doctrinarias que atormentaban a la Iglesia de su siglo. Y fue a 
propósito de una de estas controversias que se produjo la ruptura entre él y su antiguo maestro Eustacio. 
Basilio murió en el 378, antes de cumplir cincuenta años.

EL ASCETICON

El Asceticon no puede ser definido como una regla monástica en sentido estricto, o sea como un cuerpo 
de leyes que organiza y define la vida externa de una comunidad monástica. Se trata más bien de una 
recopilación de directivas, más o menos ocasionales, que se esfuerzan por poner orden en la confusa 
situación del ascetismo griego de aquel tiempo. El carácter de tales directivas es eminentemente teológico y 
no jurídico; el Asceticon es, en resumen, un documento espiritual,  más que organizativo.  La obra fue 
publicada por el mismo Basilio en varias redacciones, y normalmente se la divide en dos partes: las “Reglas 
Largas” y las “Reglas Breves”.309 La primera parte es una exposición sistemática de los principios de la vía 
ascética cristiana; la segunda es una colección de 313 respuestas, explicaciones o soluciones de pasajes 
difíciles de las Escrituras.

A pesar de no ser un tratado sistemático de normas monásticas, el Asceticon permite reconstruir la 
organización y el espíritu de los antiguos cenobios basilianos. Basilio, como antes de él, Pacomio, toma 
como modelo de vida cenobítica la Comunidad de Jerusalén así como está descrita en los “Actos de los 
Apóstoles”. De ella destaca particularmente la fraternidad, a la que atribuye una función fundamental en las 
relaciones entre los monjes.  Por esto los cenobios son llamados por él  “confraternidades”.  Basilio  no 
comparte la concepción absoluta y centralizada de Pacomio. Para él, el cenobio es el fin al que debe tender 
la vida de todos, pero cada miembro posee un “carisma”, o sea un conjunto de dotes y características 
personales que derivan de Dios y que no pueden ser coartadas o anuladas por una disciplina impersonal. 
También Basilio pone a la cabeza del cenobio un superior (egumeno); pero éste no es considerado el 

308  No existe unanimidad entre los estudiosos acerca de la autenticidad y la fecha de las obras que están bajo el nombre de Basilio. Cfr. S. Y. 
Rudberg, “Etudes sur la tradition manuscrite de S. Basile”, Upsal 1953.

309  Cfr. W. K. Clarke, “St. Basile the Great. A study in Monasticism”, Cambridge 1913.
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representante de Dios y ni siquiera posee un carisma cualitativamente superior al de los demás monjes. 
Posee un carisma ordinario y su tarea es la de orientar a la comunidad con una actitud misericordiosa y más 
con el ejemplo que con la palabra. Aparte de estos principios generales, el concepto de autoridad y de 
obediencia en los escritos de Basilio no son claros y se fueron asentando gradualmente en los cenobios 
basilianos después de una larga fase evolutiva.  De todas maneras es indudable que el  concepto de 
obediencia en Basilio presupone la observancia de los Mandamientos, pero no la total subordinación a otros 
miembros de cargo superior, como sucede en el cenobitismo pacomiano y más tarde en el benedictino.

Siempre en lo que se refiere al superior, Basilio afirma que éste no debe investirse a sí mismo en el 
cargo, como normalmente sucedía en aquella época, sino que debe ser elegido por los superiores de otras 
confraternidades después de haber dado buena prueba de sí mismo.

El superior tenía un vice —el segundo— que lo reemplazaba cuando se ausentaba de la comunidad; 
había también un ecónomo que se ocupaba de los bienes materiales y algunos inspectores que vigilaban 
los talleres. Existía además un consejo compuesto por todos los miembros del cenobio, que se reunía para 
discutir  los  problemas  más  importantes;  y  otro  compuesto  por  “ancianos”,  o  sea  hermanos  que  se 
distinguían por edad y sabiduría. Este consejo tenía la tarea de amonestar al superior cuando éste no 
actuaba correctamente.

Los  cenobios  basilianos,  a  diferencia  de  aquellos  pacomianos  que  constituían  organizaciones 
autónomas, estaban integrados en la vida de las iglesias locales. Practicaban obras de caridad y tenían la 
obligación de instruir a las comunidades cristianas. Se trataba también de armonizar la liturgia con la liturgia 
de la Iglesia. Estas características derivan de la necesidad, muy sentida por Basilio, de encontrar una 
conciliación  entre  la  vida  ascética  y  la  vida  de  los  Cristianos  comunes.  De  todas  maneras  las 
confraternidades no estaban vinculadas jurídicamente entre sí; por lo tanto no se puede hablar de una 
“congregación” basiliana como lo era de la de Pacomio.

Basilio aconseja simplemente a los superiores que se reúnan cada tanto para intercambiar experiencias 
y auspicia que los cenobios más ricos ayuden a los más pobres. Basilio sugiere que las confraternidades 
sean de mediana grandeza. Parece que, en general, contaban con alrededor de treinta o cuarenta monjes. 
Se construían preferentemente en lugares aislados, pero las había también en ciudades y aldeas.

El ingreso a la comunidad era permitido solo después de haber cumplido los 18 años. Los esclavos 
debían demostrar tener el consenso de sus amos y los casados el de sus esposas. El aspirante debía 
afrontar un período de prueba de duración indeterminada. No sabemos siquiera si los novicios debían 
someterse a una disciplina particular. Se sabe sólo que les era impuesto el silencio y la obligación de 
aprender de memoria algunos pasos de las Escrituras. Era costumbre confiar jóvenes a la confraternidad 
para que fueran educados; posteriormente los jóvenes podían elegir dedicarse a la vida monástica. No 
existía la obligación de vestir un hábito monástico igual para todos, bastaba con que fuera simple y pobre. Ni 
la renuncia a los bienes ni la pobreza constituían requisitos absolutos para la vida monástica. Las distintas 
redacciones del Asceticon indican que al monje le era concedida la administración de su patrimonio.

Es cierto que Basilio aconseja al monje consagrar sus bienes a obras de caridad y al mantenimiento de 
la confraternidad, pero no prescribe jamás la renuncia jurídica a ellos. Elementos fundamentales de la 
observancia monástica basiliana eran la oración y el trabajo. La oración era común y se articulaba en siete 
oficios, algunos de los cuales conmemoraban advenimientos de las Escrituras. Se cantaban los Salmos, a 
los que se intercalaban plegarias y postraciones.

En el Asceticon se encuentran varias indicaciones en lo que respecta al trabajo manual. Para Basilio el 
trabajo tiene la finalidad de satisfacer las necesidades del prójimo más que las propias; por eso el monje en 
el trabajo debe estar motivado sobre todo por la caridad. El superior tiene la responsabilidad de confiarle una 
tarea a cada hermano y este no debe ocuparse de otra cosa. Basilio prefiere la agricultura y tareas como las 
de tejedor, herrero, etc. que evitan el contacto con los laicos y no turban la vida de oración que debe reinar 
en el monasterio. No está excluido el trabajo intelectual, como el estudio de las Escrituras o el trabajo 
caritativo como la asistencia a los enfermos en los hospitales y la instrucción de los jóvenes. En lo que se 
refiere a la austeridad de la vida, el Asceticon demuestra una notable moderación. Superado el entusiasmo 
juvenil por el rigor, inspirado en Eustacio, Basilio hace suyo el antiguo dicho griego: “La medida en todo es la 
perfección”.  Así  las  vigilias  y  los  ayunos  extraordinarios  son  considerados  vanaglorias,  el  régimen 
alimentario es simple, pero son admitidas dos comidas al día y también un poco de vino.
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LA JORNADA DEL MONJE

La jornada del monje basiliano estaba dividida en siete oficios de plegaria, entre los que se intercalaban 
el trabajo y el reposo. El oficio matutino comenzaba antes del alba y consistía en el canto de los Salmos y 
en  la  dedicación  de  la  jornada  a  Dios.  El  de  la  tercera  hora  (las  nueve)  interrumpía  el  trabajo  y 
conmemoraba el descenso del Espíritu Santo sobre los Apóstoles. A la hora sexta (las doce) la recitación de 
los Salmos era acompañada de postraciones. A la hora novena (las tres) se conmemoraba a los apóstoles 
Pedro y Juan, y luego se almorzaba.

En el oficio vespertino, al crepúsculo, se agradecía a Dios y se pedía el perdón de los pecados. Después 
tenía lugar la cena. Al comenzar la noche había otro oficio; el último era cantado en medio de la noche.

LA EXPANSIÓN DE LA OBSERVANCIA BASILIANA

De lo que hemos dicho se desprende que Basilio no fue un legislador monástico en sentido estricto y 
tampoco fue exclusivamente un monje. Fue quizás un hombre de Iglesia que buscó canalizar y ordenar las 
fuerzas ascéticas de Asia Menor y de incorporarlas en modo armónico en la vida eclesiástica. Tampoco fue 
el jefe de una congregación como Pacomio. De todas maneras la gran autoridad moral de la que gozó en su 
tiempo hizo que su observancia monástica encontrase gran aceptación en el imperio bizantino y en algunas 
regiones limítrofes como Armenia y el Cáucaso.

Pero la gran expansión sobrevino en el siglo IX, cuando la observancia basiliana fue introducida en el 
famoso monasterio de Studion en Constantinopla. En el siglo sucesivo conquistó los monasterios del monte 
Athos. De allí fue implantada en las comunidades monásticas de Kiev y desde allí irradió a los conventos 
rusos. Desde entonces la observancia basiliana ha dominado la vida monástica en todo el mundo ortodoxo 
greco-eslavo.

EL MONTE ATHOS

El Monte Athos, la “Montaña Santa”, es la más oriental de las tres penínsulas ubicadas en el norte de 
Grecia. Constituyó por siglos una verdadera república monástica.

Según las noticias históricas que poseemos parece que los primeros monjes que habitaron el Athos 
fueron anacoretas que se establecieron allí alrededor del siglo IX. Un centenar de años más tarde fue 
fundado el primer convento, el de la Gran Lavra (962) que fue organizado según el modelo de un famoso 
monasterio de Constantinopla, el Studion, que había adoptado la observancia basiliana. Pero la coexistencia 
de eremitas y cenobitas muy pronto originó diversas controversias. Para resolverlas fue invitado al Athos un 
monje de Studion, Entimios, quien escribió el primer “típico” o estatuto que regulaba la vida y la disciplina de 
la Montaña Santa.

Se aceptó  la  división  entre  monjes  cenobitas  y  ascetas.  Los  primeros  habitaban  en las  lavras,  o 
conventos y dependían de un egúmeno o superior según el modelo basiliano. Los eremitas, en cambio, 
vivían en forma libre e independiente. También se instituyó una asamblea de egúmenos cuyo jefe era un 
“primado” al cual se le confió el poder judicial y el gobierno de la Montaña Santa.

La historia de los siglos sucesivos muestra el predominio de la vida cenobítica sobre la eremítica y un 
crecimiento continuo de la población monástica. De hecho, empezaron a establecerse en el Athos grupos 
de religiosos provenientes de los países eslavos recién convertidos a la Ortodoxia y monjes latinos de Italia 
Meridional. Se construyeron numerosos conventos nuevos que a menudo eran habitados por monjes de un 
mismo cepo étnico: búlgaros, serbios, rusos, griegos, latinos. Rápidamente el Monte Athos se transformó en 
el centro propulsor de la espiritualidad de la Iglesia Ortodoxa. Esta función continuó aún después de la caída 
de Constantinopla y de la invasión turca.

Actualmente la Montaña Santa está formada por 20 monasterios principales donde vive alrededor de la 
mitad de los monjes y 12 scetis o conventos de grado inferior. Hay también 204 celdas, que son simples 
dependencias de los monasterios y alrededor de 450 eremitorios donde viven los anacoretas. 

Estos conventos forman una federación o república monástica dirigida por un consejo de 20 miembros 
(antiprosopía, o sea representación) que reside en Karyês, capital de la península. Cada uno de estos 
miembros representa a uno de los 20 principales monasterios que son los legítimos propietarios del suelo.  
El consejo se reúne tres o cuatro veces a la semana durante todo el año a excepción de los días de fiesta. 
Para el despacho de los asuntos corrientes, el consejo delega sus poderes a una comisión de cuatro 
miembros (los epistates o guardianes), cada uno elegido por un grupo de cinco conventos.
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La  república  monástica  queda  bajo  la  jurisdicción  religiosa  del  Patriarca de Constantinopla.  Hasta 
comienzos de este siglo era formalmente independiente del gobierno griego. Hoy en día su territorio forma 
parte de la república helénica y los monjes —algunos millares— son considerados ciudadanos griegos. 
Ninguna mujer o animal de sexo femenino puede entrar en el Athos. La mayoría de los conventos de la 
Montaña Santa sigue la tradición basiliana de la vida cenobítica basada en la oración y el trabajo. Los 
monjes están subordinados a un egúmeno, elegido de por vida por todos los miembros a título pleno del 
convento (los  stavroforos o portadores de cruz) y no pueden tener posesiones personales. El egúmeno 
comparte la  responsabilidad del  monasterio  con un consejo  formado por  un determinado número de 
ancianos. 

Existen también algunos monasterios llamados “idiorritmos” (de idiorritmia, es decir, forma particular de 
vivir)  donde  los  monjes  están  sometidos  a  un  régimen  especial  que  se  basa  en  dos  principios 
fundamentales: la propiedad privada y la así llamada "vida de familia”. El monje no está obligado a observar 
la pobreza y puede depositar su dinero en un banco. Sin embargo, cuando muere todos sus bienes 
inmuebles pasan al monasterio.

La mayoría de los monjes de este tipo viven del propio trabajo y por lo tanto tratan de ponerse a la  
dependencia de un hermano rico con el cual vivir en “régimen de familia”. El jefe de la familia (proesto) se 
encarga de sus  monjes  y  éstos  están obligados  a  obedecerle  como a un padre.  Cada familia  está 
compuesta de 7 ú 8 monjes y es autónoma; posee un local propio en el monasterio y se relaciona con las 
otras familias sólo dos o tres veces al año, en ocasión de especiales funciones litúrgicas. El monasterio y el 
jefe de familia proveen cada uno por mitad a las necesidades de los monjes. Cuando el proesto muere, los 
miembros de su grupo se agregan a otra familia. Este sistema recuerda aquel de los antiguos monjes del 
desierto, que vivían en grupos independientes bajo la guía espiritual de un anciano.

Además de los cenobitas —idiorrítmicos o no— existen en el Athos numerosos anacoretas que viven en 
eremitorios y no están sometidos a ninguna regla de obediencia. Pero a partir del siglo XIV, empezó una 
forma de vida semi-anacorética en los mismos cenobios. Esta es llamada  hesychia, palabra que quiere 
decir “quietud”. El monje hesicasta se dedica a una vida exclusivamente contemplativa y no sale casi nunca 
de su propia celda. Su única actividad es la oración continua según una técnica que asocia un mantra a una 
práctica respiratoria.  Esta técnica,  que según parece fue difundida por el  monje Nicéforo,  es llamada 
“plegaria del corazón”. He aquí como el mismo Nicéforo la describe:

“... Siéntate, recoge tu espíritu e introdúcelo en la nariz: es el camino que el aire sigue para 
llegar al corazón. Empújalo, fuérzalo a descender a tu corazón junto con el aire inspirado. 
Cuando haya llegado, verás la alegría que surgirá en ti... A este punto acostúmbrate a no hacer 
salir el espíritu por impaciencia; las primeras veces él se sentirá perdido en esta prisión interior. 
Pero cuando se haya acostumbrado no deseará salir en las divagaciones habituales.

El reino de los cielos está dentro de nosotros... Ahora necesitas otra enseñanza; mientras tu 
pensamiento mora en el corazón, no te quedes silencioso ni perezoso, sino constantemente 
ocúpate de gritar: “Señor Jesucristo, Hijo de Dios, ten piedad de mí” y no te canses.

Esta práctica, alejando el pensamiento de las divagaciones, lo hace invulnerable al enemigo 
(el demonio) y cada día lo lleva al amor y a la añoranza de Dios.”310

Entonces, repitiendo esta plegaria todo el día, el monje trata de vaciar su mente de cualquier imagen o 
pensamiento para recordarse solamente de Dios. Esta técnica, en su finalidad y método, se asemeja mucho 
al dhikr khafi (recuerdo oculto) de los sufíes, como veremos más adelante.

El monaquismo hesicasta tuvo una extraordinaria difusión en Rusia hasta la revolución. En el siglo 
pasado, después de la traducción al ruso de la “Filocalia” —libro que contiene los textos fundamentales de la 
espiritualidad hesicasta— se formó un gran movimiento hesicasta aun entre los laicos. Éste influyó sobre 
personalidades de la grandeza de Tolstoy y Dostoievskij.

7. LOS BENEDICTINOS
San Benito vivió entre los siglos V y VI. Toda su existencia transcurrió en un horizonte geográfico 

310  “La Filocalia”, edición dirigida por G. Vannucci, Firenze 1981, págs. 108-9, passim..
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limitado, en el centro de Italia, lejos de las luchas políticas y de las grandes controversias espirituales que 
agitaron su época. Sin embargo, la obra de San Benito como reformador de la vida monástica en Occidente 
fue tan determinante para el posterior desarrollo de la historia europea que se lo considera justamente uno 
de los fundadores de Europa.

En aquellos siglos el Imperio Romano de Occidente había ya caído bajo la presión de los Bárbaros; Italia, 
invadida por los Godos y los Longobardos, se había transformado en el teatro de devastaciones y guerras 
entre éstos y el Emperador de Oriente, Justiniano, quien aspiraba a reconquistarla. En el caos político y en 
la progresiva decadencia de la vida social del país, la Iglesia quedaba como el único punto de referencia 
religioso y administrativo, sobre todo en las ciudades.

Ya desde el siglo IV la fama de los monjes orientales se había difundido en el mundo latino, gracias a la 
obra de figuras como Jerónimo y Cassiano, los cuales habían vivido por mucho tiempo en oriente. Jerónimo 
había tratado de introducir en Roma los modelos que había conocido en el desierto de Egipto y de Siria. Sin 
embargo, sus instituciones tuvieron una vida breve y desaparecieron sin dejar una huella significativa.

En los tiempos de San Benito se tiene noticia en Italia de numerosos anacoretas o grupos de monjes que 
vivían alrededor de un maestro. Existían también varios monasterios de ciudad que habían sido fundados 
principalmente por las autoridades eclesiásticas, las cuales mantenían sobre ellos un severo control. En 
estos  cenobios  faltaba  por  lo  general  una  organización  interna  firme  que  regulase  las  actividades 
espirituales y la vida cotidiana de los monjes. En aquella época, el monaquismo italiano no había aun 
desarrollado una autonomía espiritual propia ni una fe cierta en su misión y en su sistema de vida.

San Benito nació en Nurcia, Umbría, alrededor del 480 en una familia cristiana de una cierta nobleza311. 
Cuando era adolescente fue enviado a Roma para sostener los estudios liberales. La corrupción de la 
ciudad bien pronto lo disgustó y lo llevó a abandonar sus estudios y a dedicarse a la vida ascética. Se retiró 
a Subiaco, en los alrededores de Roma, donde en una gruta pronunció los votos a un monje de un convento 
cercano. Transcurrió cuatro años en perfecta soledad tratando de imitar a los grandes modelos egipcios.

Su fama comenzó a extenderse hasta llegar a un monasterio de los alrededores cuyos monjes lo 
invitaron a ser su abad. San Benito aceptó dirigir  el  monasterio pero muy pronto lo abandonó por la 
indisciplina y la degradación moral de los monjes. Regresó a Subiaco donde, con la experiencia adquirida, 
fundó  12  pequeñas  unidades  cenobíticas.  Hasta  entonces  San  Benito  no  se  había  completamente 
despegado del modelo anacorético de San Antonio, aunque prefería pequeñas comunidades cenobíticas al 
ascetismo solitario.

También la experiencia de Subiaco llegó rápidamente a su fin. Las razones fueron, en parte, externas y, 
según la tradición, atribuibles a los celos de un cura rural que administraba el culto en Subiaco. La fundación 
de los cenobios rompió este monopolio y desencadenó la ira del cura, que trató de crear desacuerdo entre 
los monjes. Es posible que detrás de este episodio de boicot existieran hostilidades más serias y lejanas, 
relacionadas con el  mundo eclesiástico romano, preocupado por el  éxito de las primeras fundaciones 
benedictinas.

Sea como fuere, San Benito abandonó Subiaco y se trasladó a Montecassino, 100 Km al sur de Roma. 
Allí, sobre los restos de un templo pagano, junto a los pocos monjes que lo habían seguido, fundó el famoso 
monasterio alrededor del año 529. Allí compuso su regla y vivió hasta el año 547.

LA REGLA

En la Regla, que probablemente fue redactada en varias etapas, San Benito resumió sus experiencias 
personales así como las de otros legisladores monásticos que él conocía, como Pacomio y Basilio. Aparte 
de las escrituras sagradas, fuentes importantes de la Regla fueron la “Historia de los monjes“ (Historia  
Monachorum) y los escritos de Cassiano y Agustín. A la vez que incorpora elementos fundamentales de la 
legislación monástica antigua, la Regla de San Benito constituye un gran progreso desde un punto de vista 
institucional y formal.

San Benito fue el primero que dio al monaquismo una verdadera legislación, eliminando todo elemento 

311  La única fuente literaria contemporánea, de cierto importancia, sobre la vida de San Benito se encuentra en el Segundo libro de los Diálogos de  
Gregorio  Magno.  La  historia de  la vida del  Santo  cuenta  un gran número de hechos  prodigiosos  y  milagrosos;  por  esta  razón en el  
Renacimiento los humanistas la degradaron a relato popular, rechazando su historicidad. Sin embargo, la crítica moderna no pone más en duda  
la veracidad histórica de muchos hechos narrados pero descarta el encuadre milagroso.
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de arbitrariedad312. En su Regla están claramente definidos por primera vez el espíritu religioso, la estructura 
jerárquica, el funcionamiento de los mecanismos de decisión y los derechos y deberes de cada uno. San 
Benito se preocupó no solo de enseñar y amonestar, como varios de sus predecesores orientales, sino 
también de organizar y construir.

En su legislación se percibe la influencia de la tradición jurídica romana con su espíritu práctico y 
concreto. Es bien significativo en este sentido el hecho que la Regla benedictina exigiera al monje profeso 
un documento escrito en el cual éste se comprometía a respetar las tres normas fundamentales, o sea, la  
estabilidad de residencia, la conversión de las costumbres y la obediencia. Esta especie de contrato se 
conservaba en los archivos del monasterio.

La  Regla313 está  compuesta  por  un  prólogo  y  73  capítulos  que  se  pueden  dividir  en  tres  partes 
fundamentales:  la  primera comprende los principios  generales  de la  organización  monástica y  de su 
espiritualidad; la segunda vierte sobre las prácticas ascéticas; la tercera, que es legislativa, analiza las más 
variadas situaciones de la vida del monje y contiene también el código penal.

LA ORGANIZACIÓN JERÁRQUICA

El monje benedictino no puede poseer bienes y tiene la obligación de residir  establemente en un 
convento. Durante toda la vida él milita “bajo una regla y un abad”. El abad es el pilar central, la figura clave 
de la organización comunitaria. Tiene plena autoridad sobre el monasterio y sobre los monjes; vigila la 
aplicación de la Regla y está obligado a seguir sus normas antes que nadie. La Regla no da un elenco 
orgánico de las tareas y de los poderes del abad, pero precisa el espíritu con el cual éstos deben ser 
ejercidos: con discretio y consideratio.

San Benito explica que el abad hace las veces de Cristo y le recuerda su responsabilidad frente a Dios 
en estos términos: “Que recuerde el abad que tanto de sus preceptos como de la obediencia de sus 
discípulos será hecho examen en el juicio tremendo de Dios”.

San Benito, entonces se limita a lanzar amonestaciones morales pero no predispone ningún instrumento 
jurídico para verificar o castigar eventuales faltas del abad respecto a la Regla. Aún más, al abad se le 
concede incluso el poder de modificar la Regla para adaptarla a circunstancias o situaciones nuevas. El 
abad mantiene su cargo por toda la vida y es elegido a la muerte de su predecesor por la asamblea plenaria 
de los monjes. Por todas estas características la figura jurídica del abad benedictino ha sido justamente 
relacionada con la del pater familias romano, al cual el derecho le reconocía un poder absoluto respecto a 
su núcleo familiar.

En la escala jerárquica, luego del abad se encuentran los ufficiali obbedentiarii destinados a co-ayudarlo 
en la dirección del monasterio.

Entre ellos, en el primer lugar encontramos al prior, encargado de asistir al abad en el gobierno espiritual 
y en la administración de los bienes. San Benito sugiere que sea nombrado sólo en caso de estricta 
necesidad, por ejemplo, en unidades cenobíticas particularmente numerosas. De hecho prefiere que para la 
organización  espiritual  y  temporal  se  proponga  una  sola  persona,  una  sola  referencia.  Los  oficiales 
obbedentiarii siempre son nombrados por el abad y es a él que tienen que rendir cuentas sobre sus 
actividades. Éstos tienen a su lado ayudantes que, con la expansión de la Regla, podrán ser también laicos 
asalariados.

Después de los oficiales vienen los decanos que están encargados cada uno de diez monjes. Son 
elegidos entre los más meritorios en lo que respecta a la adhesión a la Regla, la sabiduría y la permanencia 
en el monasterio; no son necesariamente los más ancianos. Ellos tienen la función de ayudar al abad, sobre 
todo en la enseñanza.

Otra figura jerárquica estratégica es el  cellerarius, o sea el ecónomo que tiene a sus órdenes a los 
responsables de los sectores específicos de la administración. Sus pares jerárquicos son el præcantor (el 
que da el ritmo al canto coral), el responsable de la biblioteca, el maestro de los novicios y el portero.

Todos  los  cargos  se  desenvuelven  en  turnos  semanales  y  la  Regla  no  prevé  otras  distinciones 
jerárquicas entre los monjes. Ningún cargo, aparte del de abad, es de por vida y a menudo las funciones 

312  Sobre este punto existe un interminable debate entre estudiosos,  ya que la llamada “Regla del  Maestro”,  anónima,  es más o menos 
contemporánea a la de San Benito y ambas presentan numerosos puntos en común.

313  Para el texto de la Regla, cfr. la obra de G. Turbessi “Regole Monastiche Antiche”, Roma 1978.
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subalternas  son  desempeñadas  por  monjes  que  precedentemente  cubrían  cargos  más  altos.  Los 
sacerdotes son admitidos en el monasterio con circunspección y los monjes pueden ordenarse a sacerdote 
solamente con el permiso del abad.

LAS PRÁCTICAS

San Benito expone detalladamente en la Regla cuáles son las prácticas religiosas y de trabajo común de 
los monjes, pero antes precisa el espíritu con el cual éstas se deben ejecutar.

La finalidad de la vida del monje es el regreso a Dios.
Al  inicio  del  camino ascético se encuentra el  reconocimiento de la propia miseria y fragilidad y la 

necesidad interna de convertir y renovar las propias costumbres. 
Las virtudes del monje son: la humildad, la obediencia, la renuncia a sí mismo y el silencio.
La práctica de la obediencia representa uno de los indicadores más seguros de la renovación interna y 

de la renuncia a la propia voluntad individual. Obediencia no significa sumisión mortificante al albedrío ajeno, 
sino reconocimiento de la necesidad de colaborar humildemente para el bien común.

Las prácticas religiosas fundamentales del ascetismo benedictino son dos: el opus dei y la lectio divina. 
En el opus dei, o canto coral de los Salmos, los monjes se unen para agradecer y alabar a Dios. La Regla 
especifica que los Salmos se deben cantar con el ritmo y la entonación correctos. Dando a esta práctica un 
lugar central entre las técnicas ascéticas, San Benito reconoce la importancia que tienen la música y el 
canto en el desarrollo del espíritu religioso. El opus dei va siempre acompañado por la lectio divina, o sea el 
estudio y la lectura de las Escrituras Sagradas y de otros textos religiosos. La lectio tiene el objetivo de 
orientar las facultades intelectuales de los monjes hacia la profundización de la palabra de Dios.

Además de estas dos prácticas, durante la jornada se dedica un breve período de tiempo al estudio y a 
las reflexiones personales sobre los salmos y sobre los textos leídos.

También existen momentos de oración común pero que cada monje hace en silencio. La Regla prevé 
además una oración privada que cada uno efectúa en el oratorio. A estas dos prácticas se les dedica un 
tiempo muy breve. Durante el resto de la jornada los monjes se aplican al trabajo manual en los campos o 
en los talleres o al trabajo intelectual. Todos los monjes tienen que aprender a leer y escribir y tienen que 
tratar de ser expertos en alguna actividad.

En la Regla benedictina no aparece jamás la palabra mortificación. Es una regla que se caracteriza por 
una notable moderación ascética que resalta aun más si se comparan sus regímenes alimentarios, de 
sueño y de vigilia con los modelos orientales de la misma época.

San Benito se preocupa por quitar al ascetismo todo sabor de individualismo y competencia, como así 
también  por  eliminar  la  frustración  que  deriva  del  perseguir  ideales  de  santidad  demasiado  altos  e 
inalcanzables. Las prácticas espirituales, el trabajo manual y el estudio ocupan casi toda la jornada y al 
monje le queda poquísimo tiempo a disposición para prácticas ascéticas personales.

Entonces, la esencia y el fundamento de la vida benedictina residen en el aspecto social del monasterio, 
en la continua comunión de vida de los monjes y en la distribución equilibrada entre prácticas religiosas y 
trabajo (ora et labora).

LA JORNADA DEL MONJE

La vida monástica benedictina está caracterizada por una extrema regularidad. Esto representa una 
innovación radical respecto de la cultura monástica contemporánea en el mundo latino.

La jornada del monje inicia muy de madrugada. La hora de despertarse varía según las estaciones pero, 
en general, es alrededor de las 2 de la mañana. Todos los monjes se reúnen en el oratorio para la función 
nocturna; se cantan los salmos en coro y se leen pasajes de las Sagradas Escrituras. Después se dedica un 
tiempo muy breve a la lectura, meditación y oración individual en silencio, siempre en presencia de los otros. 
Luego cada monje va al trabajo que dura hasta las 12 o las 15, según las estaciones. Se almuerza y se  
regresa al oratorio para participar de las funciones que esta vez son más breves. La tarde está dedicada al 
trabajo manual o intelectual. Antes y después de la cena se efectúa una sesión coral de todo el cenobio con 
salmos y lecturas. El domingo no se trabaja y la jornada se ocupa en funciones religiosas y lecturas. 

De acuerdo a este esquema el trabajo ocupa más tiempo que las funciones y las lecturas religiosas, y al 
sueño se le dedica un número de horas más que suficiente (un promedio de 8).  Las comidas están 
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organizadas como un rito. El aseo es escrupuloso. El monje después de haberse lavado las manos entra en 
silencio en el refectorio y permanece en su puesto esperando la llegada del abad que pronuncia una oración 
antes de la comida. Después un lector empieza a leer pasajes de los textos religiosos o de la Regla. Se 
escucha en silencio, sin hacer gestos y con la cabeza baja. Terminada la comida se pronuncia una oración 
de agradecimiento y en procesión se regresa al oratorio. El régimen alimentario es sobrio pero no riguroso. 
El vino es permitido en pequeñas cantidades.

ESTRUCTURA DEL MONASTERIO

San Benito en la Regla no dejó indicaciones precisas sobre la manera de construir un monasterio ni 
sobre los lugares geográficos más adecuados para ello. Sin embargo el estudio de la primera fundación de 
Montecassino nos da indicaciones bastante exactas sobre estos puntos.

El monasterio tenía que ser ubicado en un lugar silencioso, pero como los monjes debían vivir de su 
trabajo, era necesario que en los alrededores existieran terrenos cultivables, agua y pasto para los animales; 
las vías de comunicación con las ciudades no tenían que estar demasiado lejos. Las razones que llevaban a 
los monjes a establecerse en un lugar en vez de otro eran dictadas por exigencias de tipo espiritual y 
material. Así algunos lugares que fueron elegidos por la primera razón fueron posteriormente abandonados 
por necesidades de subsistencia.

En toda la arquitectura benedictina se nota la búsqueda de estructuras que cumplan con la función 
primaria del monasterio, o sea, la vida en común. En las primeras fundaciones no existían celdas separadas 
que permitieran a un monje aislarse de los demás314.

El  oratorio  es  el  centro  del  monasterio  benedictino  y  alrededor  de  él  se  organizan  las  otras 
construcciones necesarias para la vida del cenobio.

El claustro es el lugar en el cual la comunidad monástica estudia, lee, ora y donde se desarrollan otras 
actividades sociales como la distribución de las tareas cotidianas y semanales, y a veces, la ejecución de 
algunos trabajos.

Otros edificios comunes son el refectorio, la sala capitular para las reuniones, el dormitorio, la biblioteca y 
los diferentes talleres artesanales. Se prevé siempre un hospedaje para los huéspedes y una enfermería 
para monjes y seculares.

HISTORIA DEL MOVIMIENTO BENEDICTINO

En el curso de los siglos, la Regla de San Benito ha sido instaurada en países y ambientes muy 
diferentes. Los abades usaron sin limitaciones la autoridad que les había sido conferida para modificar y 
reinterpretar la aplicación de la Regla para adaptarse a las distintas circunstancias históricas y geográficas.

En  el  Occidente  latino  la  Regla  benedictina  convivió  al  inicio  con  otras  legislaciones  monásticas. 
Sucesivamente,  gracias  al  apoyo  de Carlo  Magno y de su hijo  Ludovico  el  Pío,  que deseaban una 
organización monástica uniforme en todo el Sagrado Imperio Romano, terminó por suplantar a todas las 
demás. Este proceso de expansión que tuvo inicio en el siglo VII fue más veloz en el Norte de Europa que 
en Italia.

Uno de los obstáculos que la Regla benedictina encontró y tuvo que superar para poder expandirse fue 
la norma de la estabilidad de la familia conventual, o sea la permanencia en una localidad determinada. Con 
esta norma San Benito había tratado de privilegiar la vida religiosa respecto del apostolado. Pero allí donde 
la necesidad del apostolado era impelente, como en el caso de las regiones de Europa septentrional,  
todavía no completamente convertidas al Cristianismo, inició la derogación a la norma de la estabilidad y 
con ello la gran expansión de la Regla.

Las funciones desarrolladas por los monasterios benedictinos fueron múltiples, cubriendo tanto el campo 
espiritual como el económico. Siguiendo la norma establecida por su fundador, los monjes se hicieron 
expertos en muchos campos,  por lo  cual los monasterios se transformaron no solamente en centros 
culturales, sino también, comerciales e industriales, y alrededor de ellos muchas veces se constituyeron 
grandes propiedades con una organización compuesta por religiosos y por laicos.

A los monjes benedictinos debemos no solamente la transcripción de los manuscritos que nos han 
transmitido gran parte del patrimonio humanístico greco-romano, sino también la bonificación de vastas 
314  Nos podemos hacer una idea bastante precisa de los primeros monasterios  benedictinos si consideramos la disposición logística de la casa 

romana, y en particular de la “villa rural”, como descrita por autores como Viruvio y Columella. El claustro deriva del atrio de la casa romana.
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áreas pantanosas o abandonadas, transformándolas en zonas agrícolas, y el florecer de la industria y el  
comercio.

Las abadías llegaron también a tener funciones administrativas territoriales y, dado que muchas de ellas 
surgieron en proximidad de importantes vías de comunicación, se transformaron en puntos estratégicos de 
naturaleza fiscal o militar. Por esta razón los distintos centros de poder temporal de la Edad Media no 
pudieron desinteresarse de los monasterios; por el contrario, trataron de controlarlos e integrarlos a sus 
organismos institucionales. Así fue que las abadías terminaron adquiriendo las mismas características de 
los  feudos  laicos,  aunque  conservaran  en  cierta  medida  el  elemento  religioso-caritativo  hacia  las 
poblaciones aledañas.

Hacia el siglo X empezó la decadencia de las fundaciones benedictinas, en parte por las numerosas 
derogaciones de la disciplina inicial y en parte por la injerencia de la Iglesia y del poder político que mal 
toleraban su autonomía y su riqueza. Una de las primeras abadías que sintió el resabio de la decadencia de 
la vida monástica y que efectuó una reforma fue la de Cluny, en Francia; le siguieron la de Vallombrosa y la 
de Camaldoli, en Italia, y sucesivamente muchas otras.

Desde el punto de vista organizativo,  el aspecto fundamental de la reforma fue la unión de varios 
monasterios en congregaciones; de esta manera, tenían mayores posibilidades de resistir a prepotencias de 
distintos tipos. Las congregaciones que, a menudo, eran enormes, se organizaron en un rígido sistema 
centralizado, en cuyo vértice estaba el abad del monasterio más importante.

Esta innovación, si bien permitió la supervivencia de comunidad benedictina, la alejó de la idea inicial del 
fundador, que había tratado que cada monasterio fuera una “familia”, con autonomía espiritual y económica, 
netamente separada de las otras.

Del cepo benedictino nacieron los Cluniacenses, los Vallombrosianos y los Camaldolenses y, en el siglo 
XII, los Cistercienses de San Bernardo. Estas órdenes desarrollaron una función importantísima en Europa 
en el bajo Medioevo.
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LOS SUFÍES

1. INTRODUCCIÓN
Sufismo es el nombre que se da al misticismo islámico315. La palabra deriva del término árabe suf (lana), 

que indicaba la capa de lana cruda que los ascetas musulmanes usaban, a semejanza de los monjes  
cristianos orientales, en señal de penitencia y de renuncia a la vanidad del mundo.

Otro nombre utilizado para designar a los místicos musulmanes es derviche, palabra persa que significa 
pobre, mendigo. En los países de lengua árabe se usa el término faqir (plural fuqara), del mismo significado.

Tratar de describir el sufismo como una doctrina o un sistema de prácticas coherentes es una empresa 
imposible. El sufismo es un fenómeno complejo, variado y multiforme que, precisamente gracias a su 
flexibilidad y adaptabilidad, fue capaz de expandirse en la enorme variedad de países, culturas y razas que 
constituyen el mundo musulmán. A los que intentan dar una exposición sistemática de él, se adapta bien el 
cuento del poeta persa Rumi sobre los hombres ciegos a quienes se pidió que describieran un elefante. 
Cada uno de ellos dio una respuesta diferente según la parte del cuerpo que sus manos tocaron, pero 
ninguno logró imaginar el animal completo.

En efecto, en el sufismo las interpretaciones del camino místico son tantas cuantos son los modos de 
acercarse a lo divino. No obstante, existe un hilo conductor que atraviesa el sufismo y que hace de él un 
fenómeno religioso característico y decididamente islámico.

Aquí  trataremos  de  delinear,  en  términos  absolutamente  generales,  la  historia  del  movimiento,  la 
organización de órdenes y conventos, la doctrina mística, las prácticas y los rituales más importantes. 
Daremos después, a título de ejemplo, una descripción más detallada de la orden turca Mevlana.

2. FORMACIÓN Y PRIMER DESARROLLO DEL SUFISMO
La tradición sufí remonta sus propios orígenes al Profeta y sus compañeros. Mahoma es considerado el 

primer eslabón de la cadena espiritual de los grandes maestros sufíes; la palabra de Dios, que le es 
revelada en el Corán, constituye la base de todas las doctrinas místicas y su ascensión a los cielos (el “viaje 
nocturno”) hasta la presencia de Aláh es tomada como modelo de la ascensión del alma del fiel.

Este “viaje nocturno” (isrà)316 reviste en la historia del misticismo islámico una importancia particular. 
Según la tradición, tiene lugar hacia el año 617 o 619 a lomos de una borrica alada, al-Boraq, y en menos 
tiempo del que emplea el agua que se derrama de una jarra en llegar al suelo. Mahoma visita primero la 
Jerusalén terrestre y después el infierno; con la ayuda del Arcángel Gabriel, sube al cielo y comparece ante 
Aláh, de quien escucha la voz. Aláh le revela que lo ha preferido a los otros profetas y lo ha elegido como 
“amigo”; luego le entrega el Corán y una ciencia esotérica secreta que no debe comunicar a los fieles.

Según la tradición shiita, esta ciencia secreta fue transmitida por el profeta a su yerno Alí. A pesar de 
poder contar con un precedente tan ilustre, las tendencias místicas se insertaron con gran dificultad en el 
Islam ortodoxo. Al fiel musulmán le resultaba muy difícil imaginar una relación personal con Aláh. Le bastaba 
abandonarse a su voluntad, obedecer su ley y completar las enseñanzas del Corán con aquellas de las 
tradiciones  (Hadit,  Sunna)  fielmente  custodiadas  por  los  ulema,  o  doctores  de  la  Ley.  Además,  el 
monaquismo y el celibato encontraban un obstáculo doctrinario directo en el Corán y en un famoso dicho 
(hadit) del Profeta: “No hay monaquismo en el Islam”317. Pero la condena de la religión oficial no impidió que 
el monaquismo sufí se radicase en el Islam y se difundiese hasta transformarse en un fenómeno de masas.

315  Islam significa “humilde sumisión” a la voluntad de Aláh. Musulmán, que es el participio pasado del verbo que tiene la misma raíz de Islam, 
significa precisamente “sumiso”.

316  En el “viaje nocturno”, Mahoma se inspira en un modelo antiguo, de origen mesopotámico, ya utilizado por Zarathustra, por la literatura  
apocalíptica hebrea (Enoch, Daniel) y cristiana (Apocalipsis de Juan), por Manes. Es posible que los relatos sobre el viaje nocturno, tan 
difundidos en el Islam, hayan influenciado a Dante.

317  El Corán habla de monaquismo una sola vez (LVII, 27) en un pasaje de incierta interpretación. Según la explicación antigua, el monaquismo 
sería de institución divina; según la interpretación que prevaleció en la ortodoxia común, eso sería una invención cristiana no prescrita por Dios.  
El mismo dicho del Profeta sería, según algunos autores, una invención de los ortodoxos para desacreditar al sufismo. Cfr. R. Rubinacci, Annali 
dell’Istituto Orientale di Napoli, Nuova Serie, X, Nápoles 1960.

42



Además de la tradición mística ligada a los relatos del viaje nocturno del Profeta, en el desarrollo del  
sufismo tuvieron una gran importancia las instituciones monásticas anteriores al Islam. Después de la 
conquista de la Fértil Medialuna, de Persia y de la India Occidental, el mundo musulmán entró en contacto 
directo con el monaquismo cristiano (monofisita y nestoriano),  maniqueo y budista, y además con las 
tradiciones gnósticas y neo-platónicas. Varios relatos sufíes hablan de iniciaciones ascéticas bajo la guía de 
anacoretas cristianos, otros evocan antiguas tradiciones budistas.318

Los primeros ascetas aparecen ya durante la dinastía de los califas Omeyas (667-750). Con estos 
gobernantes terminó la época austera del Islam primitivo; los Omeyas no demostraban mucho interés en la 
religión, sino que se ocupaban sobre todo de gozar de las enormes riquezas derivadas de las conquistas.  
Rechazando  completamente  esta  actitud  mundana,  los  primeros  ascetas  islámicos  proclamaban  la 
necesidad de prepararse al inminente fin del mundo y al Juicio Final predicados por el Profeta. Como los 
ascetas cristianos,  renunciaban a los  bienes materiales,  se trasladaban al  desierto o a otros lugares 
solitarios, donde se dedicaban a continuas plegarias, vigilias y ayunos de penitencia.

El tono austero, pesimista y negativo de estos primeros ascetas comenzó a cambiar en el siglo sucesivo 
(IX) cuando fue introducido un nuevo tema místico, el del amor por Dios, que eclipsaba el terror del Juicio y 
del Infierno. En este siglo aparecieron los grandes maestros que crearon las formas teóricas y prácticas del 
sufismo.

Entre las figuras místicas de esta época emerge Bayesid, que introdujo la idea de fana, el aniquilamiento 
total del alma en Dios, idea que ocupará una posición central en las teorías místicas sufíes. Este maestro 
persa fue el precursor de la línea de sufíes llamados “los intoxicados”, los locos de Dios. 

De tendencia opuesta a la de Bayesid, al-Junaid, maestro reconocido de los sufíes de Bagdad, introdujo 
la línea “sobria” del misticismo sufí. Más tarde, este maestro, conocido como el “Sheik del camino” sería 
considerado el predecesor común de la mayor parte de las confraternidades sufíes.

En  la  formación  del  sufismo  tuvieron  también  gran  importancia  al-Muhashibi,  que  escribió  textos 
fundamentales de psicología mística centrados en el análisis sutil del pensamiento, y Rabiya, una esclava 
liberada que introdujo en el sufismo el tema del amor gratuito y absoluto por Dios.

En el siglo X el trabajo de recopilación y difusión de las enseñanzas de los maestros sufíes comienza a 
tomar forma. Por primera vez aparecen “historias” del sufismo, sistemáticas y documentadas; esto indica 
claramente  que  se  consideraba  completa  la  etapa  de  construcción  y  que  el  movimiento  estaba 
suficientemente radicado y organizado. 

Los ortodoxos, por su parte, habían siempre mirado con recelo, cuando no con abierta desaprobación, el 
desarrollo de las tendencias místicas en el seno del Islam. Todos los maestros sufíes más prominentes 
fueron acusados de herejía y algunos, como el famoso místico de Bagdad, al-Hallaj, fue martirizado.

Surgió así la necesidad de rehabilitar al movimiento y de ponerlo en buenas relaciones con la ortodoxia. 
Esta tarea fue realizada por el famoso teólogo al-Gazali,  quien abandonó su cargo como profesor de 
teología en una importante escuela de Bagdad para transformarse en sufí. Por el resto de su vida al-Gazali 
se dedicó, a través de sus escritos, a la reconciliación entre sufismo y ortodoxia.

Un siglo más tarde, todos los elementos especulativos que habían sido incorporados en el pensamiento 
sufí fueron estructurados en un sistema teosófico completo por el español Ibn Arabi (1165-1240), el más 
extraordinario genio místico que el Islam haya producido. El sistema de Ibn Arabi no sólo influyó de manera 
determinante el desarrollo sucesivo del sufismo, sino que tuvo también una notable resonancia en la Europa 
cristiana.

318  Cfr. A. J. Arberry, “Sufism”, Londres 1950, cap. IV.
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3. FORMACIÓN DE LAS ESCUELAS MÍSTICAS
No obstante el haber surgido fuera de la religión legalista y ortodoxa, el movimiento sufí se mantuvo 

siempre islámico. En este sentido baste recordar que una de las características de los primeros ascetas era 
la escrupulosidad minuciosa con que observaban las normas de la ley (sharia), ya sea en el aspecto ritual 
como social.

Estos primeros ascetas vivían cada uno por su cuenta, generalmente vagando de un lugar a otro, sin 
vínculos organizativos ni una doctrina común. Es solamente a partir de fines del siglo VII que comienzan a 
aparecer junto a los esbozos de la doctrina mística, los primeros signos de vida comunitaria: se formaron 
pequeños círculos de discípulos en torno a un maestro (Sheik), se multiplicaron los lugares de reunión 
consagrados  a  los  ejercicios  litúrgicos  en  común,  en  algunos  casos  surgieron  residencias  estables, 
verdaderos conventos, donde los fieles vivían su ideal místico, lejos del mundo, practicando especiales 
ejercicios ascéticos. 

El  origen  de  las  primeras  fundaciones  monásticas  parece  estar  relacionado  a  una  institución 
característica del Islam que resale a los primeros siglos, los siglos de las grandes conquistas. Se trata de los 
ribat, es decir lugares fortificados, construidos en las fronteras del Imperio como puestos de avanzada en la 
guerra contra los infieles. Según la concepción islámica de la guerra santa, entendida como obligación 
religiosa meritoria,  en estos lugares fortificados solían retirarse, junto a los soldados,  los devotos que 
asociaban prácticas militares, ejercicios ascéticos y estudios religiosos. En las fronteras orientales, donde los 
infieles ya no representaban un peligro para el Islam, la función bélica del ribat cesó, por lo cual la disciplina 
ascética y las prácticas religiosas terminaron por ser la única ocupación de los fieles. 

El ribat se convirtió así en un verdadero cenobio en el cual uno o más ascetas vivían rodeados de sus 
discípulos.

En Persia, el ribat-cenobio fue llamado Kanakah. Ésta al comienzo estaba generalmente formada por un 
patio central con claustros laterales donde se encontraban las celdas de los derviches. A un lado del patio 
estaba la sala principal donde se desarrollaban los ejercicios devocionales en común. Esta sala era, en 
general, muy simple: tenía un nicho que indicaba la dirección de la Kaba y una piel de oveja donde se 
sentaba el Sheik. Comúnmente había también una pequeña mezquita, una cocina, una sala de baño y 
algunos laboratorios319. La estructura recordaba los conventos cristianos. Este tipo de asociación tenía un 
mínimo de normas que regulaban la vida comunitaria. El primero en compilarlas en una lista fue el sufí Abu-
Said en el siglo XI. Estas normas fueron imitadas luego por muchos fundadores de confraternidades sufíes.

He aquí las diez normas de la “Regla” de Abu-Said:
1) Los derviches deben mantener sus vestimentas y a sí mismos siempre limpios.
2) No deben sentarse en la mezquita, o en otro lugar sagrado, a parlotear.
3) Como primera cosa, deben efectuar sus oraciones rituales juntos.
4) En la noche deben orar mucho.
5) En cuanto se levantan deben pedir perdón a Dios y dirigirse a Él.
6) En la mañana deben dedicar a la lectura del Corán el mayor tiempo posible y mantener silencio  

hasta que salga el sol.
7) Entre las oraciones del crepúsculo y aquellas que se recitan antes de dormir, deben repetir las  

letanías.
8) Deben dar la bienvenida a los pobres, a los que tienen necesidad y a todos aquellos con  

quienes entren en contacto, soportando con paciencia la molestia de servirles.
9) No deben comer nada que no sea compartido con otros.
10) No deben ausentarse sin recibir de los otros el permiso para hacerlo.

Pero sobre todo, deben transcurrir su tiempo libre en estas tres ocupaciones: el estudio de la  
teología, los ejercicios devocionales, la ayuda y el consuelo de los demás”. 320

Como se ve, el régimen de vida se asemeja mucho al de los conventos cristiano-orientales. Es necesario 
observar que en estas normas el Sheik no es nombrado, dado que al comienzo era simplemente un guía 

319  S. Trimingham, “The Sufi Orders in Islam”, Oxford 1971, págs. 1-69.
320  S. Trimingham, op. cit. Págs. 166-67.
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espiritual  y no el  jefe jurídico del convento. Los derviches no debían ni siquiera pedirle permiso para 
ausentarse; bastaba que se lo pidieran a sus compañeros. En cuanto respecta a la castidad, a la que aquí 
no se hace mención, sabemos por otras fuentes que era practicada por los ascetas de los primeros siglos.  
Posteriormente, en obediencia a la recomendación del Profeta, el matrimonio se hizo más común siendo, de 
todos modos, objeto de distintas reglamentaciones en los diferentes grupos.

Tomando como modelo los cenobios del tipo descrito por Abu-Said, se formaron las escuelas sufíes, 
centros de enseñanza y práctica de la doctrina. En el siglo XI el más antiguo tratado persa sobre el 
sufismo321, enumera doce escuelas, dos de las cuales eran consideradas desviantes.

4. FORMACIÓN DE LAS ÓRDENES
A partir del siglo XIII algunas escuelas sufíes se transformaron en Órdenes o confraternidades (Tarika). 

Este cambio se produjo cuando se trató de perpetuar la enseñanza, los ejercicios místicos y las reglas de 
vida de un maestro considerado particularmente sabio y santo. Los  Sheiks de la escuela asumieron la 
dignidad de herederos espirituales del fundador y se formó así una cadena iniciática de carácter esotérico 
que unía al Sheik viviente con el primer maestro. El ingreso a la escuela adquirió entonces el carácter de 
una ceremonia de iniciación que preveía un juramento de fidelidad al fundador y a su sucesor terrenal.

Las  tarikas no desarrollaron jamás tendencias sectarias ya que sus fundadores se preocuparon de 
mantener siempre los vínculos con las instituciones ortodoxas, aceptando los deberes legales y rituales del 
Islam. 

Las tarikas más importantes para el desarrollo institucional del sufismo fueron diez322. Todas las otras 
derivan de ellas a través de procesos de ramificación. Debemos notar que no se llegó nunca a la formación 
de una única orden universal. Las zonas más importantes para el desarrollo de las órdenes iniciales, fueron 
la Mesopotamia, el Korasan (Persia Septentrional) y el Norte de África. Las órdenes turcas derivan de las de 
Asia Central; las tarikas hindúes provienen de las dos primeras zonas mencionadas, pero luego tuvieron un 
desarrollo autónomo.

En las tarikas, la casa del Sheik (zauiya) cumplía la función de convento. En general la zauiya consistía 
en una construcción simple y modesta donde vivían el maestro y sus discípulos. A la vida común, en 
general, era dedicado el invierno, mientras que con la primavera, los derviches partían de viaje. 

Cada orden tenía una regla, o más bien una serie de recomendaciones que consistían en consejos 
morales o en normas de comportamiento, acompañadas de un comentario que las analizaba en detalle. 
Estas reglas varían según la confraternidad, pero presentan características generales comunes. La Regla 
de la Orden Suhrawardiya323,  una de las diez primeras, comprende normas para los novicios, para la 
transmisión de la doctrina, para el matrimonio, para el modo de vestir, comer, dormir, viajar, mendigar;  
consejos para la conducta a seguir en caso de enfermedad, en los períodos cruciales de la vida y en el 
momento de la muerte.

5.  FORMACIÓN  DE  LAS  ORGANIZACIONES  MONÁSTICAS  (TAIFA)  Y  DECADENCIA  DEL 
SUFISMO.

A partir del siglo XV, en coincidencia con la expansión del imperio otomano, las órdenes se formalizaron 
como organizaciones monásticas (taifa)  con una estructura centralizada,  casas madre y sub-órdenes. 
Durante  este  período  el  sufismo  alcanza  su  máxima  expansión,  transformándose  en  un  verdadero 
movimiento de masas al tiempo que inicia su decadencia.

Las causas de esta decadencia son múltiples, siendo la principal de ellas la veneración del  Sheik. 
Durante este período el heredero del poder espiritual (baraka) del fundador se transforma en una especie de 
semidiós que pretende la total obediencia por parte de sus discípulos. La enseñanza de los primeros 
maestros jamás había comprometido la libertad de los adeptos que ahora se habían transformado en una 

321  Al-Hujwiri: “Kashf al-Mahjub” (La revelación del misterio), editado por R. Nicholson, Londres 1959.
322  S. Trimingham, op. cit. pág. 14.
323  Abu al-Suhrawardi: “Kitab Adab al-Muridin” (Regla de los novicios), traducido por M. Milson, Cambridge y Londres 1975.
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especie de “esclavos espirituales” del Sheik.
Esto significó una debilitación del espíritu místico de las confraternidades. En los países árabes la lucha 

secular entre la ortodoxia y la doctrina esotérica sufí terminó con la victoria de los legalistas, quienes 
lograron neutralizar  al  sufismo sometiéndolo  a los propios principios a través de la  tolerancia de sus 
manifestaciones exteriores.

Los sheiks competían entre sí para demostrar la propia lealtad hacia la Ley (sharia) y así varias órdenes 
se  vieron  despojadas  de  sus  contenidos  esenciales,  transformándose  en  formas  vacías  sin  mística, 
disciplina ni técnicas ascéticas. Durante esta fase en las Órdenes se habían cristalizado las estructuras 
organizativas y las prácticas espirituales y era extremadamente difícil aportar algún tipo de innovación. No 
surgió ninguna personalidad capaz de regenerar la doctrina mística para adaptarla a los nuevos tiempos y 
los pequeños cambios que se introdujeron en algunas confraternidades fueron rápidamente integrados en 
los estereotipos de las viejas formas.

Por último, como factor de decadencia cabe mencionar la veneración de las tumbas de los santos 
maestros de las Órdenes en un modo más ciego y supersticioso que la veneración de los sheiks vivientes. 

6. LA DOCTRINA MÍSTICA
Como sucede con la  mayor  parte de los sistemas místicos,  la  doctrina sufí  incluye  concepciones 

filosóficas en torno a: Dios, la relación del alma humana con Dios, la posibilidad de ascender desde lo 
humano a lo divino y los modos para hacerlo. 

Veamos brevemente cómo cada uno de estos puntos fue desarrollado por la doctrina sufí.
Respecto de la naturaleza de Dios, para los místicos sufíes la concepción de islámica de Dios como 

único, infinito y omnipotente era fundamental. Dios es el creador de la humanidad y de todo lo que existe en 
el universo. A Él pertenecen los atributos de majestuosidad, belleza, perfección y luz. Pero a partir de esta 
concepción de Dios como causa de todo lo existente, los místicos sufíes pasan a otra, mucho menos 
islámica y peligrosamente cercana al  panteísmo:  Dios  como única realidad.  Sostenían que admitir  la 
existencia real de cualquier cosa fuera de Dios debía ser considerado politeísmo. Si Dios es la única 
realidad, todos los fenómenos no son que formas, aspectos o manifestaciones de la misma. El universo es 
la expresión externa, visible, de la realidad interna, invisible, de Dios. 

Respecto de la relación del alma con Dios los sufíes repropusieron la distinción platónica entre un alma 
inferior, animal (nafs), responsable de las pasiones y del mal, y un alma superior (ruli ?), con atributos de 
inteligencia y propensión al bien. Por lo tanto, el alma inferior debe ser dominada por el alma superior que, 
de este modo, puede abrirse a los misterios divinos. Los sufíes sostenían además que, antes de encarnarse 
en un cuerpo, el alma había morado en presencia de Dios y había estado unida a Él.

Los sufíes llamaban “el camino” al proceso de purificación del alma encarnada hasta su ascensión y re-
unión  con Dios.  Según el  gran maestro al-Hujwiri,  el  camino  comprende tres  grados principales:  las 
estaciones (magamat), los estados (ahwal), y la realización (tamkin).324

Las  estaciones  o  situaciones  internas  o  moradas  existencias,  inician  con  la  estación  del 
“arrepentimiento”, donde el creyente reconoce la miseria de la propia vida mundana y decide dedicarse al 
servicio de Dios. El número de las estaciones varía según los autores, pero siempre indican el progreso que 
el creyente ha logrado en su camino interno hacia Dios. Antes de pasar a la estación sucesiva es necesario 
completar las obligaciones y desarrollar las virtudes que la estación precedente comporta.

Los estados, en cambio, no dependen de los esfuerzos de los fieles: son dones de Dios. Pueden llegar 
en cualquier momento del proceso interno y son señales de la gracia divina que dan fuerza y entusiasmo al 
practicante. Se manifiestan como iluminaciones y éxtasis místicos que confirman el progreso realizado y 
estimulan al creyente para proseguir el camino espiritual.

El último grado es el de la realización; es el fin de la vía mística y consiste en la obtención de la vida  
unitiva y en el contacto con lo divino. En este grado el fiel se transforma en el “hombre perfecto” y vive en los 
atributos de Dios. Como al-Hallaj, puede decir: “Yo soy la realidad divina”. 

El medio para alcanzar esta meta es el amor. Toda la vía mística del sufismo está fundada en el amor  
324  Al-Hujwiri, op. cit.
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avasallador y total por Dios. Algunas de las enseñanzas más hermosas y profundas del sufismo están 
dedicadas precisamente al tema del amor. El amor humano por las cosas y los seres bellos es tomado 
como punto de partida para el amor hacia Dios. He aquí como un famoso maestro sufí325 se expresa: 

“Entre las señales del amor está el deseo de encontrarse con el ser amado cara a cara, de 
verlo sin velo en la morada de la paz, en el lugar de la Cercanía; este deseo significa una 
añoranza por la muerte, la clave del encuentro y la puerta de ingreso a su manifestación”.

El místico debe llegar al punto en que la existencia o la no-existencia de cualquier cosa sean para él 
indiferentes y que su corazón esté ocupado sólo por el amor hacia Dios. Si esta condición se alcanza, 
entonces la luz de Dios brillará en su corazón. Al inicio ésta será como la explosión enceguecedora de un 
relámpago.326

En ese momento cae el último velo: el fiel no tiene más dudas y Dios se manifiesta en todo su esplendor. 
Mientras contempla la visión (marifa) de la Belleza Suprema, el alma se desvanece, perdiendo todas las 
impresiones sensoriales y la conciencia de todos los estados de “criatura”. Es esta la “muerte del alma” 
(fana), o sea, el aniquilamiento del yo individual. Pero al morir a sí misma, el alma comienza a vivir en Dios 
en una unión inmortal. Es el fin del camino: la parte ha regresado al todo como una chispa reabsorbida por 
las llamas.

7. ORGANIZACIÓN DE LAS ÓRDENES
En términos generales, la organización de las órdenes sufíes durante su fase final es la siguiente: El  

sheik, heredero del fundador, encabeza la confraternidad y al momento de su investidura recibe el poder 
espiritual y las facultades correspondientes a su función. Más precisamente se lo llama sheik al-sajjada, es 
decir “maestro de la alfombra”, porque se sienta sobre la alfombra de oración del fundador, símbolo de su 
autoridad espiritual. En las órdenes que no admitían el celibato, la sucesión era de padre a hijo. En las 
demás órdenes el sheik era elegido por los derviches.

Por debajo del Sheik estaba el vice-director (naib) del que dependían varios califas o  muqqadams 
nombrados por el Sheik. A cada uno se le daba un documento que enumeraba sus poderes. Los califas 
tenían a su cargo diferentes barrios de una misma ciudad y asumían también funciones específicas relativas 
a la organización y al ritual. Así uno se encargaba de la economía de la orden (administrador) y desde esa 
función enviaba a las delegaciones que recogían las contribuciones de los fieles que servían para mantener 
la confraternidad. Se ocupaba también de organizar fiestas y celebraciones, por ejemplo para conmemorar 
el cumpleaños del profeta, para honorar a los santos, etc.

En la orden había dos tipos de miembros: los derviches y los laicos asociados. Los derviches constituían 
una pequeña parte de la confraternidad; eran miembros permanentes y vivían en los conventos por largos 
períodos de tiempo, mas raramente por toda la vida. Los asociados conducían una existencia normal con 
sus familias y sus trabajos, pero no vivían en el convento. Pronunciaban un voto de obediencia al sheik o al 
califa, quedando bajo su autoridad. Recibían una corta instrucción y se los preparaba para participar en las 
ceremonias colectivas de la orden, a la que mantenían con sus donaciones.

El ingreso a la orden comportaba para el derviche un período medio de tres años de noviciado en el 
convento, que variaba según la orden. Durante el noviciado el monje recibía una instrucción religiosa y tenía 
que prestar algunos servicios a la comunidad. El ingreso propiamente dicho consistía en una ceremonia en 
la que se pronunciaba la famosa frase: “Entrégate a tu Sheik así como el cuerpo se entrega a las manos de 
quien lo lava, que lo maneja como le place y el cuerpo obedece”.

Un apretón de manos sellaba el acto de sumisión al sheik. Luego el nuevo derviche era bautizado con 
agua o leche y vertido con una capa. Finalmente recibía un rosario y un libro de oraciones. Así pasaba a 
formar parte de un convento en el cual viviría según las reglas establecidas por su confraternidad.327

325  Abu Talib: “Qut al-Qulub”, II, 51. Cfr. M. Smith: “Studies in Early Misticism”, London 1931, pág. 205.
326  Al-Gazali: “Ihya”, III, 16-17. Cfr. M. Smith, op. cit. págs. 213-214.
327  S. Trimingham, op. cit. pág. 187.
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8. LOS RITUALES Y LAS PRÁCTICAS
La liturgia del Islam ortodoxo fue fijada por Mahoma y no sufrió jamás algún desarrollo dentro del ámbito 

de la  religión  oficial.  La única  evolución  provino del  sufismo328,  que introdujo  varios rituales,  los más 
importantes de los cuales son el dhikr (mención) y el sama (audición). Ambos se desarrollan en sesiones 
organizadas, separadas de las plegarias rituales.

El esquema clásico de estas sesiones, adoptado con más o menos variantes por todas las órdenes 
sufíes, es el siguiente: en ciertos días de la semana, que varían según el lugar, todos los derviches de una 
orden se reúnen en el convento a la hora de la oración para efectuarla juntos; terminada la oración, los 
derviches se sientan en círculos concéntricos; inicia entonces el dhikr que consiste en la repetición de uno 
de los 99 nombres de Dios o bien de una breve frase que, de preferencia, es la primera parte de la profesión 
de  fe:  “No  hay  otro  Dios  que  Dios”.  Las  modalidades  del  dhikr  varían  según  la  confraternidad; 
frecuentemente se acompaña la recitación con ejercicios respiratorios y determinados movimientos del 
cuerpo. El dhikr inicia en silencio, que para algunas órdenes dura toda la sesión, pero más comúnmente la 
recitación se hace en voz alta y con frecuencia a un ritmo acelerado, hasta provocar estados de éxtasis.  
Antes o después del  dhikr, se leen algunos pasajes del Corán, de la tradición profética o de obras de 
grandes maestros. Algunas veces la lectura es acompañada por sermones explicativos. Inmediatamente 
después viene la última parte de la sesión, el  sama o audición, que comprende la recitación de poesías 
místicas compuestas por los derviches. Frecuentemente la recitación incluye partes cantadas y música. 
Alcanzado el éxtasis a través del sama, en algunos casos los derviches comienzan a danzar. Al inicio esta 
danza tenía un carácter espontáneo pero poco a poco adquirió caracteres específicos en algunas órdenes. 
Más adelante describiremos en detalle la danza de los famosos derviches de la orden Mevlana.

En algunos casos el  sama era acompañado por otras prácticas, como la contemplación de jóvenes 
hermosos. Esta práctica, que tenía el propósito de inducir el éxtasis a través de la pérdida de sí mismo en el 
misterio de la belleza, sirvió frecuentemente a los ortodoxos como argumento para acusar a los sufíes de 
inmoralidad.

Otro medio para facilitar el éxtasis, era el uso de drogas, como hashish, opio o café. También esta 
práctica  fue  objeto  de  feroces  polémicas  anti-sufismo;  pero  es  oportuno  aclarar  que  el  uso  de 
estupefacientes fue mucho más difundido en las formas populares que en el sufismo clásico.

La ceremonia descrita termina con una oración común; en general, se trata de una plegaria para los 
difuntos de la orden o para otros personajes importantes: el profeta, los cuatro califas, el soberano, etc.

Aparte del dhikr y el sama, los sufíes practicaban otros dos tipos de ceremonias. Una era el oficio diario 
llamado dhikr-al-awqat, que consistía en la repetición de breves frases después de dos o más oraciones 
canónicas. Este era un ejercicio obligatorio basado en la prescripción coránica: “Cuando hayas terminado 
tus plegarias, recuerda a Dios, mientras estés de pie, sentado o acostado” (Corán, IV, 104). La jaculatoria 
era recitada con la ayuda de un rosario. El otro ejercicio,  dhikr khafi (recuerdo oculto), se basaba en la 
respiración rítmica. Esta es la descripción del modo en que se practicaba en la orden Naqshabandi: 

“La lengua debe mantenerse contra el paladar, los dientes y labios apretados, mientras se 
retiene la respiración. Entonces se comienza con la palabra “la” y se la hace ascender desde el 
ombligo hasta el cerebro; cuando haya alcanzado el cerebro se pronuncia “ilaha” con la cabeza 
hacia el lado derecho e “illallah” con la cabeza hacia el izquierdo, y se empuja enérgicamente 
esta frase dentro del corazón pineal329: desde allí circula a todo el resto del cuerpo. La frase 
“Muhammad  rasul  Allah”  (Mahoma  es  el  apóstol  de  Aláh),  se  recita  balanceándose  de 
izquierda a derecha; luego se dice “Dios mío, tú eres mi meta y satisfacerte es mi deseo””.330 

Las distintas formas de dhikr tenían el propósito de saturar por completo el ser del creyente, haciéndole 
olvidar todo excepto Dios. La fórmula de la repetición debía ser transmitida por un maestro viviente que, a 
través de la cadena iniciática, se conectaba con el Profeta.

En ocasiones especiales, como por ejemplo el cumpleaños del Profeta, se organizaban representaciones 
teatrales (mawlid), seguidas de reuniones cerradas en las que no podían participar extraños. En ellas, 
además del dhikr y el sama, se efectuaban juegos, ejercicios, acrobacias, espectáculos, y eran permitidas 
328  S. Trimingham, op. cit. pág. 194.
329  El corazón tiene para los sufíes la forma de un pino y contiene toda la verdad del hombre.
330  S. Trimingham, op. cit., págs. 201-202. Es interesante notar la semejanza de esta oración con la plegaria hesicasta.
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prácticas, como la contemplación platónica de los efebos, que no eran aprobadas por la ortodoxia.
Gran importancia tenían además los ayunos, las vigilias y las invocaciones, como “ya latif” (¡Oh, Dios 

mío!) que debía ser repetida cien o mil veces al día. Naturalmente como cualquier musulmán, el derviche 
debía cumplir con las cinco oraciones rituales, respectivamente al alba, a mediodía, a mitad de la tarde, al 
crepúsculo y en las primeras horas de la noche. Además de estas prácticas ascéticas, el derviche se 
dedicaba al estudio profundo del Corán y a la lectura de teología mística y de textos de maestros sufíes.

En el convento había se realizaban trabajos administrativos como la recolección de las donaciones de los 
fieles, las preparación de las comidas, la limpieza, etc.

9. IMPORTANCIA DEL SUFISMO
En el Islam el sufismo ha tenido el rol fundamental de llenar el vacío existente entre la religión legalista y 

el pueblo. Los doctores de la Ley (ulema), escasamente ocupados en el ejercicio de la vida pastoral y 
privados de medios y de estructuras para la expresión emocional de la religión, tenían poco que ofrecer a 
las necesidades profundas del pueblo. Fueron las órdenes sufíes las que dieron al hombre común la 
posibilidad de una verdadera participación religiosa. 

No menos importante es el papel social del sufismo. A diferencia de los  ulema, los sufíes no hacían 
diferencias de clase: los pobres, los incultos, los marginados, los extranjeros eran bienvenidos en sus 
confraternidades. El derviche proveniente de la masa era uno de ellos tanto como el famoso Sheik o el gran 
teósofo.  De esta manera las confraternidades sufíes desarrollaron una función de participación social 
importantísima, permitiendo el intercambio entre individuos que, por clase o formación cultural, tenían poco 
en común. Rápidamente este aspecto participativo se extendió a toda la sociedad: en la fase de máxima 
expansión del sufismo, cada aldea o barrio de una ciudad, cada gremio, cada tribu tenía su confraternidad 
sufí con su tumba-centro. Así el sufismo ejercía una influencia social y cultural no sólo entre los iniciados y 
asociados, sino sobre todos los miembros de esa determinada comunidad.

Además de esto, numerosas órdenes dieron a las mujeres —muy poco reconocidas por la religión oficial
—  acceso  a  la  vida  espiritual  y  social.  Las  mujeres  podían  ser  miembros  asociados  o  líderes  de 
confraternidades femeninas y en, algunos casos, podían llegar a ser derviches a pleno título o hasta 
Sheikas.

El  sufismo desarrolló  además un importante rol  cultural  porque inspiró una rica tradición poética y 
musical, tanto en círculos intelectuales y cultos como en ambientes populares. Es más: los sufíes fueron el 
puente entre los círculos teosóficos y místicos y la expresión poética de la religiosidad popular.

Por último cabe recordar la enorme tarea misionera desarrollada por los sufíes, que no sólo convirtieron a 
grandes  masas  de  no-musulmanes  sino  que  además  lograron  que  la  nueva  religión  llegara  a  sus 
corazones.  Los derviches errantes fueron los agentes de la conversión de pueblos enteros como los 
Berebere, los Griegos de Anatolia, los Turcos, los Tártaros, los Hindúes y los Malayos. 

10. LA ORDEN MEVLANA
Esta orden, cuyos adeptos son conocidos en Occidente como Derviches Danzantes, deriva su nombre 

de la palabra árabe Mawlana (en turco se pronuncia “mevlana”), que significa “nuestro maestro”. Con este 
título se identifica a su fundador Jalal al Din Rumi, el mayor poeta místico de lengua persa.

Rumi nació en Bactra, hoy Balj, en Irán Oriental en el año 1207. Su padre, un eminente Sheik sufí, 
decidió emigrar con la familia y sus discípulos hacia Occidente para huir de los mongoles de Gengis Khan 
que amenazaban su ciudad. 

Después de varios años de peregrinación, la familia se estableció en Turquía, en la ciudad de Iconio (hoy 
Konia), capital del sultanado de Selgiuk de Rum. Con esta frase se indicaba el “país de los Romanos”, es 
decir de los Bizantinos de Anatolia, que había sido conquistado en parte por los Turcos.

En aquellos tiempos, Konia, uno de los pocos lugares seguros, al reparo de las invasiones móngolas, se 
había transformado en un centro cultural y religioso importante, dado que numerosos artistas, estudiosos y 
místicos del Oriente musulmán habían encontrado allí refugio.
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Dos años más tarde, el padre de Rumi murió. De la educación del joven se ocupó el nuevo Sheik, que 
había reemplazado al padre como guía del grupo sufí. Cuando él también murió, Rumi fue el nuevo jefe.

Pero el acontecimiento decisivo en la vida de Rumi fue su encuentro con un misterioso derviche, Shams 
(“el sol”) al Din Tabrizi, que había llegado a Konia desde Irán en el año 1244. Vestía un viejo y raído traje 
negro y no poseía nada. Era conocido con el sobrenombre de “hombre alado” porque había estado en 
muchos lugares buscando una guía espiritual.331 La amistad entre ambos fue inmediata y profunda; se 
retiraron del mundo y vivieron completamente aislados en una cabaña durante mil y un días. Pero la 
atención exclusiva que el Maestro dedicaba al desconocido derviche hizo nacer celos terribles en los 
discípulos de Rumi. Apenas hubo terminado el retiro de mil y un días en la cabaña, Shams fue asesinado a 
cuchilladas y su cadáver hecho desaparecer.

Rumi, que no conocía la trágica suerte de su amigo, comenzó a buscarlo desesperadamente; viendo 
vanos sus esfuerzos, se recluyó en su casa, rechazando toda compañía. Se lo veía deambular como 
atontado alrededor de una columna de su jardín. Cuarenta días después de la desaparición de Shams, 
Rumi vistió de luto: una camisa blanca, abierta a la altura del pecho, un sombrero alto de forma cónica y de 
color miel. Se transformó en un madhaub, es decir, en un “loco de Dios”, como Shams. Se lamentaba en 
voz alta anhelando la unión con Allah, hablaba en versos que más tarde serían recopilados en su famoso 
poema, el Mathnawi.332 Un día, pasando cerca del negocio de un orfebre, Rumi se sintió como arrebatado 
por el sonido de los golpes de martillo de los aprendices que trabajaban las láminas de oro. A cada golpe 
comenzó a repetir “Allah, Allah” y a girar sobre sí, en éxtasis, en plena calle. Giraba con los brazos abiertos y 
la cabeza inclinada como un enorme pájaro, repitiendo el nombre de Dios. Así surgió, según la tradición, la 
famosa danza de la Orden Mevlana.

Rumi murió en el año 1273. Uno de sus amigos y discípulos le sucedió en la dirección del grupo sufí. 
Cuando éste también murió, le sucedió el hijo mayor de Rumi, Sultan Walad, y de allí  en adelante la 
sucesión  fue  casi  siempre  hereditaria.  A  Sultan  Walad  se  debe  el  desarrollo  de  los  principios  y  la 
organización de la orden que después se difundió en toda la Anatolia y aún más allá.

La danza creada por Rumi, acompañada por una música especial, constituye parte del servicio religioso 
(sama) de la orden Mevlana. Las sesiones se desarrollan en una sala que comprende un nicho (mihrab), 
orientado en dirección a la Kaba de la Meca y un púlpito como los que existen en las mezquitas. En la sala, 
una balaustrada octogonal en la zona central separa a los derviches de los espectadores. Delante del nicho 
se encuentra el lugar reservado al Sheik, que se sienta sobre una piel de oveja. La orquesta, formada por 
flautas y tambores, se sitúa en una galería ubicada sobre la puerta de entrada a la sala.

La sesión comienza con una oración ritual. Luego los derviches se sientan cerca de la puerta —los que 
han completado el noviciado a la derecha y los novicios a la izquierda— para recitar algunos versos del 
Corán, un pasaje del Mathnawi y, en grupo, una oración por el Profeta, el Fundador de la Orden y el 
Soberano.

A continuación, uno de los músicos se pone de pié y canta un himno escrito por Rumi en honor al  
Profeta. Después de un solo improvisado por el Jefe de los flautistas, toda la orquesta inicia el primer 
preludio: los derviches se alzan y danzan tres veces alrededor de la sala en sentido antihorario. Al final de 
este giro, los derviches hacen un saludo (salam) y se quitan la capa negra, quedando con un traje blanco. 
Luego, siguiendo al maestro de danza, besan la mano del Sheik uno por uno.

Ahora comienzan a danzar levantando los brazos, la mano derecha vuelta hacia arriba, la izquierda hacia 
abajo, y la cabeza inclinada hacia la derecha. En la danza giratoria el vestido se alza formando una especie 
de disco volante. Siguiendo las indicaciones del maestro de danza, los derviches, se disponen en dos 
órbitas circulares. Girando lentamente sobre sí mismos, dan la vuelta al recinto mientras repiten en voz baja 
el nombre de Dios. El maestro controla la regularidad y precisión de sus movimientos. Después el ritmo de 
la música cambia; los derviches de la órbita externa se retiran a la periferia y todos se detienen. El Sheik  
avanza hacia ellos y los saluda. Un intervalo e inicia una segunda vuelta, luego una tercera y una cuarta. 
Entonces los derviches vuelven a sus lugares y se cubren nuevamente con las capas negras. El Sheik los 

331  El lugar de origen de Shams es incierto. Algunos estudiosos suponen que, a través de él, Rumi entró en contacto con las ideas religiosas 
hinduistas y budistas. Cfr. J. P. Brown: “The Dervishes or Oriental Spiritualism”, Londres 1968, Apendix D.

332  Mathnawi, en persa y turco indica una composición poética de cualquier dimensión que trata de temas épicos, románticos, éticos o didácticos. 
El Mathnawi de Rumi consta de cerca de 26000 versos aproximadamente, es decir, casi la Ilíada y la Odisea juntos.
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saluda y la sesión termina.333

Ningún momento de la danza Mevlana es dejado a la improvisación ya que ésta tiene un significado 
alegórico complejo del cual existen diversas interpretaciones. Rumi, en el Mathnawi, habla muchas veces de 
la danza pero, desafortunadamente, la autenticidad de tales fragmentos no siempre es cierta.

He aquí cómo Rumi se expresa en un pasaje:
“Los sabios dirán: es de la revolución de las esferas que nosotros hemos tomado esta 

melodía.
Es el sonido de los movimientos del firmamento que los hombres reproducen con la guitarra 

(bandore) y la voz. Los fieles dicen: es el recuerdo del paraíso que endulza todas las voces 
vulgares.

Todos nosotros hemos formado parte del cuerpo de Adán y escuchado las melodías del 
paraíso.”334

Según este pasaje,  la danza Mevlana parece basarse en la teoría pitagórica de la “música de las 
esferas”,  adoptada por  numerosos maestros musulmanes  y sufíes.  En esta antigua  teoría  —descrita 
admirablemente por Platón en el X libro de “La República” (el mito de Er)— cada estrella y cada planeta está 
regido por una potencia angelical que, en un diferente grado de perfección, es una emanación del Uno o 
Absoluto.

Las esferas celestes, movidas por el Amor Divino, ruedan como en una danza y cada una emite una nota 
particular. El resultado es una música celestial, “la música de las esferas”. Según esta interpretación, los 
derviches con su movimiento rotatorio y translatorio reproducen la rotación y la revolución de los cuerpos 
celestes. Los gestos de las manos (la derecha vuelta hacia arriba y la izquierda hacia abajo) aluden a la 
transmisión de la emanación divina de las regiones superiores a las inferiores.  Así  como las esferas 
celestes, los derviches danzan por amor al Absoluto, Aláh, y captan y transmiten sobre este plano de 
existencia la emanación divina.

Pareciera que esta interpretación de la danza Mevlana fuera la más antigua y que fuese aceptada en el 
círculo mismo del Fundador. Pero con el tiempo, a ésta se sobrepusieron otras explicaciones más cercanas 
a la visión musulmana ortodoxa. La explicación clásica que se encuentra en los manuales de la Orden es la 
siguiente: el manto negro del derviche es su tumba, él ha muerto para el mundo Divino; el sonido de la 
flauta, que representa alegóricamente la trompeta del Juicio, lo despierta del sueño de la indiferencia y lo 
hace resucitar, así como los muertos resucitarán en el último día.

El sama representa el florecer de los diferentes planos de existencia partiendo del Uno: primero está el 
intelecto universal, después el alma del mundo, la esfera de los planetas, los elementos, los minerales, las 
plantas, los animales y, finalmente, el hombre.

A partir del hombre se inicia el camino inverso al de las emanaciones de las criaturas: el regreso del  
múltiple al Uno, a través de la vía mística. Dios es un punto y su movimiento circular hace que el mundo 
aparezca como existente.  La sala de la danza alegoriza el círculo recorrido por Dios en la Creación-
Emanación. El peregrino místico recorre el círculo y llega a la presencia del Uno, representado por el Sheik.

Las reglas de la orden
Ingresando en la Orden, al postulante se le ofrecían dos alternativas: podía efectuar un retiro de mil y un 

días en el convento, al término del cual llegaba a ser un derviche Mevlana (dede); o bien, sin participar en el 
retiro, podía acudir todos los días al convento para ejercitarse en las prácticas de la Orden. En este caso 
llegaba a ser un iniciado (muhib, literalmente “amante”) a quien estaba permitido danzar en el sama.

Si elegía el retiro, como primera cosa era llevado a la “cocina”, donde era presentado a un Maestro 
llamado “cocinero”. En el Mevlana, el cocinar asumía un importante significado alegórico: el postulante era 
considerado una especie de materia prima “cruda” que debía ser transformada, tal como los elementos de 
una comida son manipulados y cocidos hasta devenir comestibles. Según esta imagen eran considerados 
“crudos” los hombres comprometidos exclusivamente en el aspecto exterior de la vida y “maduros” aquellos 
abiertos a la perspectiva espiritual. En la “cocina” (matbah), que era en realidad un pequeño local, el iniciado 
debía permanecer arrodillado sobre una piel de oveja, tres días y tres noches sin dormir ni hablar. Le era 

333  Cfr. M. Molè: “Les danses sacrées”, París 1963, págs. 229-248.
334  Mathnawi, 4, 742-745 en M. Molè, op. cit. págs. 238-39.
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permitido moverse sólo para efectuar las cinco oraciones cotidianas, para comer el alimento que se le 
llevaba y para sus necesidades físicas. Un encargado controlaba su comportamiento.

Al cuarto día era conducido a un baño turco, donde se lo lavaba, se lo afeitaba y se le entregaba la  
vestimenta negra que usaría durante el  retiro.  Luego se lo confiaba nuevamente al  “cocinero” que le 
enseñaba una oración que debía repetir mientras ejercitaba sus labores cotidianas. Una vez completada 
esta fase, el iniciado era conducido donde el Maestro responsable de su educación a derviche.

Este Maestro era llamado Kazandji dede (Kazandji significa paila, cacerola para cocinar). Este derviche, 
encargado del mantenimiento del convento, le daba tareas degradantes de cocina o limpieza divididas en 
períodos de 49 días. Durante el día el iniciado debía además aprender a danzar, bajo la guía de un maestro. 
Por la noche participaba en una clase instructiva que consistía en aprender el  Mathnawi y escuchar un 
discurso del Sheik. Si por algún motivo infringía las reglas del convento, el iniciado debía recomenzar el 
retiro desde el principio.

Durante el primer año de noviciado no le estaba permitido asistir a la danza que se efectuaba todos 
jueves por la noche temprano; sólo después de ese año era declarado principiante en una ceremonia, y 
admitido a la sesión del sama; pero podía danzar únicamente después de haber aprendido impecablemente 
la técnica giratoria. Terminado el retiro de mil y un días, el principiante era nombrado derviche de la Orden 
Mevlana y se le permitía vestir el hábito blanco.

Entonces podía elegir entre dos regímenes de vida: quedarse en el convento (tekke) o volver a vivir a la 
ciudad. En el primer caso le estaba prohibido casarse, porque las mujeres no eran admitidas establemente 
en el  convento,  y era mantenido por el  gobierno que subvencionaba la Orden.  Asumía encargos de 
enseñanza y participaba en la danza semanal.

Si elegía vivir fuera del convento podía casarse y participar en el sama todos los jueves, pero esto no era 
obligatorio.335

La organización de la Orden Mevlana era compleja y existían siete grados principales de iniciación. El 
jefe absoluto de la Orden era el Sheik de Konia, descendiente directo de Rumi. Él procedía a la investidura 
de los Sheiks de los diversos conventos. En la época del Imperio Otomano, los Sheiks eran elegidos por 
una selecta comisión de tres personas que constituía el más alto organismo religioso del Estado y de la que 
formaban parte un representante de la Orden Mevlana y otros dos de sendas Órdenes de derviches.

En la jerarquía de un convento, después del Sheik, estaba el “cocinero” (ahchi dede), luego el maestro 
de los flautistas y, después de éste, el maestro de los sonadores de tambor. En el mismo nivel de iniciación 
de estos últimos, estaba el maestro de danza; después venía el administrador y por último el secretario del 
Sheik.336

Historia de la Orden
Al comienzo, al tiempo del Fundador, la Orden era totalmente descentralizada. Rumi se sentía muy 

cercano al pueblo y no tenía respeto ni estima por el poder político. Sus discípulos eran sobre todo artistas, 
artesanos,  trabajadores  manuales.  Rumi no daba importancia a las distinciones sociales,  tratando de 
imprimir a su Orden características de fraternidad, humanidad y tolerancia. Los Mevlana admitían al sama 
también a las mujeres —cosa extraordinaria en el Islam— y no hacían ninguna diferencia entre sectas y 
religiones.

Despreciaban el fanatismo y trataban de conciliar el Cristianismo y el Islam basándose en conceptos 
filosóficos. Es sabido que veneraban la supuesta tumba de Platón, que estaba en una mezquita que antes 
había sido una iglesia, y este culto podía ser celebrado conjuntamente por cristianos y musulmanes.

Pero a partir del siglo XVI, la Orden cambió completamente de carácter: se centralizó y se mantuvo 
gracias a las donaciones del Estado. Perdió el espíritu popular y se hizo cada vez más aristocrática. Los 
sultanes otomanos le demostraron un apoyo creciente e hicieron de ella su más seguro aliado contra los 
movimientos heréticos y revolucionarios que continuamente los amenazaban. Comprometida con el Imperio 
Otomano, la Orden Mevlana cayó junto con éste después de la Primera Guerra Mundial.

En el 1925, Atatürk, fundador de la moderna república laica de Turquía, abolió la Orden y clausuró los 
conventos.

335  Cfr. I. Friedelander, “The Whirling Dervishes”, London 1976, págs. 107-109.
336  Ibidem, pág. 110.
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EL LAMAÍSMO

1. INTRODUCCIÓN
Desde  hace  diez  siglos  el  Budismo  constituye  la  religión  dominante  del  Tibet.  En  esta  región, 

verdaderamente única desde el punto de vista geográfico, el budismo ha asumido una serie de aspectos 
específicos, hecho que ha inducido a los autores occidentales a considerarlo distinto del Budismo hindú y a 
clasificarlo bajo el nombre de Lamaísmo. Esta denominación —que los tibetanos rechazan por considerarse 
los depositarios de la más pura doctrina budista— deriva de la palabra bla-ma (maestro, gurú) dado el papel 
esencial desenvuelto por el maestro. Es indudable que el Budismo hindú ha tenido un rol preponderante en 
la formación del Lamaísmo. Pero no se trata del Budismo antiguo, que ya a principios de la era cristiana 
había desaparecido de la India, sino del Budismo en sus formas tardías, mahayánicas y tántricas. Además, 
sobre las doctrinas y los cultos lamaístas, ha influido en medida considerable la antigua religión existente en 
el Tibet antes de la llegada del Budismo. Por consiguiente, antes de describir la estructura doctrinaria y 
organizativa del  Lamaísmo es necesario delinear  los aspectos esenciales del  Budismo mahayánico y 
tántrico y de la antigua religión autóctona.

2. EL BUDISMO DESPUÉS DE ASHOKA - EL MAHAYANA O GRAN VEHÍCULO
Durante el reino de Ashoka, el Budismo había llegado a ser la religión oficial del imperio Maurya y había 

superado los confines de la llanura del Ganges, difundiéndose en toda la península hindú hasta llegar a 
Ceilán. Pero después de la muerte de Ashoka, el imperio Maurya cayó en la ruina y el Budismo tuvo que 
afrontar la hostilidad de los nuevos invasores, los Shunga, que habían ocupado los territorios de Magadha 
alrededor del siglo II a.C.

Mientras tanto, en este período se difundía siempre con más fuerza el culto al dios hindú Vishnú, sobre 
todo en ámbito popular. Este culto, que ponía en evidencia los aspectos emotivos, devocionales y místicos 
de la religiosidad, estaba en neto contraste con la lógica racional y humanista de la enseñanza del Buda.  
Después de los primeros siglos, en el Budismo habían surgido varias divergencias doctrinarias que llevaron 
a la  formación de verdaderas escuelas.  A pesar de basarse en un credo común, éstas presentaban 
diferencias más o menos profundas.

Según la tradición, estas escuelas eran al menos 18, dispersas en varias partes del territorio hindú. En 
algunas de ellas, bajo la presión de las aspiraciones de los fieles laicos que estaban influenciados por los 
cultos  devocionales,  se  introdujeron elementos nuevos completamente ajenos al  pensamiento  budista 
original. Entre los fieles laicos, los relatos llamados  Jataka, que narraban la historia de las precedentes 
reencarnaciones de Buda, alcanzaron una gran popularidad. En estos relatos se formalizó la figura del 
Bodhisattva (“aquél cuya esencia es la iluminación”), el ser lleno de compasión que, próximo al Nirvana,  
renuncia espontáneamente a entrar en él y permanecer en el mundo para liberar y salvar a todos los seres 
vivientes. En los Jataka, la vida del fundador se narraba de manera siempre más legendaria y fantástica, 
hasta que su figura llegó a asumir características divinas.

En síntesis, la transformación del Budismo en religión de masas, su expansión en un medio popular 
influido por los cultos devocionales, tuvo como consecuencia una lenta pero profunda mutación de sus 
propias bases doctrinarias. Este proceso maduró alrededor del siglo I d.C., cuando apareció el movimiento 
reformista que lleva el nombre de Mahayana o “Gran Vehículo” de liberación, acompañado por una serie de 
nuevas obras religiosas  (“Los  sermones sobre la  sabiduría perfecta”  o  Prajnaparamitasutra).  En este 
movimiento confluyeron todos los fieles que estaban en la búsqueda de un horizonte de salvación más 
amplio  y  accesible.  Dando  cada  vez  mayor  énfasis  a  algunos  puntos  de  doctrina,  se  diferenciaron 
netamente  de  los  seguidores  del  movimiento  originario,  al  cual  denominaron  Hinayana o  “Pequeño 
Vehículo”.

En el Mahayana la meta no era la salvación del individuo, sino la de todos los seres. El araht, el santo 
monje que se libera del ciclo de nacimientos y muertes, dejó de ser la figura ideal. Apareció como nuevo 
modelo el Bodhisattva, que se queda en el mundo hasta perfeccionar virtudes como la sabiduría, la bondad 
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y la habilidad en el método de liberación, para salvar a todos los seres.
A través de la figura del Bodhisattva se desarrolló en el Budismo una nueva actitud religiosa, fundada en 

el amor devocional (Bhakti), hacia el cual la doctrina primitiva había siempre de mostrado fastidio.
Con el pasar de los siglos se evidenciaron, además, tendencias politeístas, determinadas por el influjo 

creciente de la religiosidad hindú: se multiplicó el número de Budas y de Bodhisattvas, hasta adquirir formas 
degradadas; algunos llegaron incluso a decir que era suficiente haber pensado al menos una vez en el 
nombre de uno de los Budas para obtener la salvación y ser admitidos en el paraíso.

A pesar de estos excesos, los seguidores del Mahayana tuvieron el mérito de preparar el camino que 
daría al Budismo la forma universalista y redentora, que se contraponía al individualismo, a veces egoísta, 
del ascetismo monástico.

Las corrientes del Mahayana encontraron su más grande teórico y organizador en Nagarjuna, que vivió 
probablemente en el siglo II d.C. en India Oriental (Bihar).

Nagarjuna, fundador de la escuela de los Madhyamaka (seguidores de la opinión media) es una de las 
figuras filosóficas más extraordinarias y complejas de la India. Con una audacia más bien rara en un 
pensador  que  pretende  exponer  la  doctrina  fundamental  de  una  religión  grande  y  venerada,  critica 
radicalmente las teorías sobre las cuales se basaba la enseñanza tradicional del Budismo. Nagarjuna —
afirmando que su explicación es más exacta que la enseñanza del Buda— sostiene que todas las cosas, 
dada su relatividad, carecen de sustancia propia, están vacías de realidad. También aplica este relativismo 
radical a conceptos claves del Budismo: así, considera las ideas polares de vicio-virtud y de transmigración-
Nirvana como las dos caras de la misma moneda, y por lo tanto relativas y vacías.

Lo que está implícito en estas ideas es precisamente la vacuidad universal, única realidad, inasible e 
inconcebible por la mente común. Nagarjuna llega también a demostrar las “Cuatro Nobles Verdades” del 
Buda  como vacías,  rompiendo  de  esta  manera  toda  relación  con la  enseñanza  tradicional.  Ésta  es 
considerada con desprecio, como una doctrina secundaria dirigida a los hombres desprovistos de sabiduría, 
cuya mente prisionera en una red de dualismos, es incapaz de entender la realidad última —la “budidad”— 
como vacuidad absoluta.

La otra gran escuela del Mahayana es la de los Yogakara (los practicantes del Yoga), que profesa una 
doctrina compleja: una vasta síntesis entre las enseñanzas antiguas y las de Nagarjuna. En esta escuela se 
les otorgaba una gran importancia a las prácticas yogas.

No  obstante  despreciaran  la  vida  monástica  por  considerarla  egoísta  y  de  horizontes  demasiado 
limitados, todos los más fervientes seguidores del  Mahayana eran monjes que continuaban vistiendo la 
túnica naranja y observaban la disciplina antigua. Sin embargo, sus conventos se habían transformado en 
residencias estables y habían acumulado enormes riquezas donadas por los fieles laicos. Esto no disminuyó 
el  compromiso  misionero:  durante  el  imperio  Kushana  (siglo  I-II  d.C.)  los  monjes  del  Gran Vehículo 
emprendieron una gran obra de predicación en Afganistán y en China.

En el período sucesivo, durante el imperio Gupta (siglos IV-VI), inició en India la declinación del Budismo, 
a favor de la antigua religiosidad hindú que había estado siempre presente. Sin embargo, en este tiempo el 
Budismo del Gran Vehículo había echado raíces firmes en China, donde habría de conocer un nuevo y 
extraordinario desarrollo. Será también desde China que el Budismo mahayánico penetrará en el Tibet.

3. EL BUDISMO TÁNTRICO
Con el nombre genérico de Budismo tántrico (del sánscrito tantra, “hilo”, “trama”, ergo “texto”), llamado 

también Mantrayana (“Vehículo de las formas mágicas”) o Vajrayana (“Vehículo de diamante”), se clasifican 
las experiencias y las complejas transformaciones que sufrió el Budismo en las últimas etapas de su historia 
en India.

Los orígenes del tantrismo como fenómeno ideológico-religioso se remontan a los estratos más antiguos 
y populares de la religiosidad pre-ariana, o sea, los cultos a Shiva y a la Diosa. Las primeras formas de la 
religiosidad tántrica se manifestaron en el Budismo alrededor del siglo III d.C., luego pasaron al Hinduismo y 
alcanzaron su máxima difusión entre el siglo V y el siglo IX.337

337  El origen del Guhyasamaya tantra (Encuentro con el secreto) atribuido a Asanga, fundador de la Segunda Escuela Yogakara, se ubica en el 
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El tantrismo se desarrolló en una época de profunda crisis de la espiritualidad hindú a la que ya no 
satisfacían las soluciones propuestas por el Brahmanismo y el Budismo, y en la que se reconocía que la 
tradición religiosa anterior había agotado su función y por lo tanto debía ser reinterpretada en un nivel de 
mayor resonancia con la época.

Al total compromiso espiritual y ascético que el Hinayana requería de sus seguidores y a la participación 
ético-religiosa en la obra de salvación universal que el  Mahayana pedía a sus adherentes, el Budismo 
tántrico contrapone un camino de salvación y la unión con lo divino a través de vehículos liberadores 
comúnmente rechazados por la tradición ascética, como por ejemplo fórmulas mágicas, sexo, deseo de 
vivir, embriaguez alcohólica. Además, en el tantrismo, lo divino asume también una forma femenina. Junto a 
los varios Budas aparecen las Shakti, o sea, los aspectos femeninos de la divinidad. Las parejas divinas son 
objeto de ritos erótico-sexuales y el  cosmos se concibe como el resultado de la acción de principios 
opuestos y complementarios cuya manifestación ejemplar son los dos sexos.

Con esta teoría se está claramente en las antípodas de las formas originarias del Budismo en las que el 
deseo sexual era considerado la raíz del “afán de vida”, raíz que debía ser cortada. Ahora la experiencia  
sexual se interpreta como expresión del amor universal y está cargada con atributos divinos. 

Además, con el pasar del tiempo, en el seno del Budismo se desarrollaron una serie de elementos 
esotéricos.  Así  se  introdujeron  frases  mágicas  (mantra),  gestos  rituales  (mudra),  fórmulas  mágicas 
(dharani), diagramas para meditación (mándala) que asumieron una importancia siempre mayor en las 
prácticas de los seguidores de las escuelas yogas del Gran Vehículo.

A estas técnicas se le atribuyeron grandes poderes mágicos y taumatúrgicos. A partir del momento en 
que las experiencias esotéricas penetraron en el Budismo fue necesario limitar el número de iniciados a los 
cuales transmitirlas. Y así la enseñanza pasó, a través de una ceremonia de ordenación, directamente del 
maestro a su discípulo (gurú-chela), con un lenguaje simbólico cerrado e incomprensible para la gente 
común.338

Del complejo y variado fenómeno religioso tántrico se originó una nueva clase de experimentadores-
brujos budistas, los  siddha o “perfectos”. Exactamente como Buda, que se rebeló a los dogmatismos 
obtusos  de una  clase  de  sacerdotes  privilegiados,  los  siddha se  rebelaron  contra  la  vida  monástica 
conformista y protegida de su época. Ellos usaban un tipo de símbolos particulares en los cuales muy a 
menudo  lo  supremo  era  representado  en  forma  ínfima,  lo  más  sagrado  bajo  formas  ordinarias,  lo 
trascendente bajo formas terrenales y el conocimiento más profundo en un juego de grotescas paradojas. 
Todo esto no era solamente un lenguaje para iniciados, sino además una terapia chocante contra la super-
intelectualización de la vida religiosa y filosófica de aquellos tiempos. Transgredir las leyes morales más 
sagradas del Budismo precedente era considerada prueba lampante de la liberación de las nociones 
relativas, y por lo tanto ilusorias, del bien y del mal, del vicio y de la virtud.

A través de la adquisición de poderes particulares mediante el  sadhana,  que es simultáneamente 
realización de potencia, rito mágico y experiencia yoga, se trataba de producir “perfecciones” milagrosas 
(siddhi), que habrían de llevar al practicante a una transformación desde el plano humano al plano super-
humano y, en una última fase, a la unión mística con Buda, identificado con la Realidad Última.

A pesar de la complejidad de sus doctrinas y de sus prácticas, el Budismo tántrico permaneció fiel a la  
organización monástica. A fines del siglo VIII llegó a su máximo esplendor en India Central, donde era 
protegido por la dinastía Pala. Las universidades de Nalanda y de Vikramasila fueron centros de difusión de 
su doctrina y en ellos se formaron muchos de los monjes que luego emprendieron la obra de evangelización 
del Tibet.

4. EL TIBET PRE-BUDISTA Y LA RELIGIÓN BON
De la protohistoria del Tibet no se conoce casi nada. Según las noticias aportadas por las crónicas 

chinas, los antepasados de los tibetanos vivían, hasta los primeros siglos de nuestra era, como pastores 
nómadas en las estepas y en los altiplanos de Asia central. Una serie de migraciones los llevó a asentarse 

siglo III d.C.
338  Cfr. Anagarika Govinda, “2.500 years of Buddhism”, Delhi 1976, pág. 313.
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en el territorio del Tibet actual.
Es imposible dar un cuadro completo de la religión que predominaba en Tibet antes de la llegada del  

Budismo, porque, ateniéndose a la tradición, la escritura se introdujo apenas en el siglo VII. Las fuentes 
tibetanas más antiguas, los manuscritos de Tuen-Huang —encontrados en una gruta tapiada— resalen a 
los siglos VII-X; contienen solamente algunos fragmentos de rituales, de mitos y manuales adivinatorios, 
pero no una exposición doctrinal de la religión pre-budista339. Tampoco las fuentes chinas contemporáneas a 
los manuscritos de Tuen-Huang hacen referencia a ella.

En las fuentes tibetanas tardías (siglo XII) a la religión antigua se la llama Bon. Estos textos la presentan 
en estrecha relación con la historia legendaria de los primeros reyes y en particular con el fundador de la 
monarquía quien, confundido con un ser celestial, había sido acogido y declarado rey por los pastores y los 
sacerdotes del Bon (los bon-po). Su reino y sus descendientes fueron protegidos por los bon-po, que tenían 
el cargo de funcionarios. A estos sacerdotes se les atribuyen facultades mágicas y adivinatorias; los ritos 
que  ejecutaban  se basaban  en  sacrificios  de animales  y  tenían por  objeto  proteger  la  vida  del  rey. 
Efectuaban las prácticas adivinatorias en estado de trance. Otra de las características de los bon-po, según 
los textos tardíos, era la capacidad de volar en el cielo a caballo de su tambor. Este dato ha hecho pensar 
que se podría relacionar a los sacerdotes Bon-po con los chamanes siberianos. 

Sin  embargo,  la  descripción de la  religión  antigua dada por  los textos  más tardíos no concuerda 
completamente con la de los manuscritos Tuen-Huang. Examinando estos últimos, se puede afirmar que no 
existía ninguna religión denominada Bon antes del siglo X. Existía el término “Bon”, pero indicaba ciertos 
ritos, y los bon-po eran quienes los ejecutaban. La religión practicada se llamaba Gcug o Gcug-lag, palabra 
que por lo demás indica la ciencia adivinatoria china. En cambio, la formación de la religión Bon tendría que 
resalir al siglo XI, o sea, a un período posterior a la introducción del Budismo.

Es razonable suponer que los sacerdotes bon-po —quienes desempeñaron un rol de primer plano en la 
oposición al Budismo— hayan integrado y re-elaborado muchos elementos de la antigua religión Gcug y le 
hayan atribuido el nombre Bon para aprovechar el prestigio que un origen más antiguo podía conferirle; y 
que, a su vez, el Budismo —en neto contraste con las creencias de la religión  Gcug— cuando llegó al 
poder, haya hecho desaparecer hasta el nombre de la memoria de los tibetanos.

El universo de los tibetanos, tanto antiguos como actuales, estaba poblado de seres sobrenaturales, que 
podían ser benéficos o maléficos según cómo se comportasen los hombres respecto a ellos. La categoría 
más importante alrededor de la cual se estructuraba el culto eran las divinidades-montañas. En Tibet cada 
montaña era considerada sagrada, demora y personificación de un dios. El rey, además, revestía un rol 
religioso fundamental derivado de las creencias sobre su origen divino. Como hemos dicho, varios ritos bon-
po tenían el objetivo de defender la vida del soberano y la estabilidad del poder.

También los ritos fúnebres y el culto de los muertos ocupaban un gran espacio en la religión antigua; su 
importancia dependía de la creencia en la resurrección al final de los tiempos. Para los antiguos tibetanos 
después de la muerte física, el difunto se dirigía al país de los muertos, que estaba dividido en dos zonas: 
una, la de la alegría, era el espejo del mundo en positivo; la otra era el lugar del sufrimiento. En la espera de 
la resurrección, el muerto necesitaba alimento y en general todo aquello que le había servido en la tierra.  
Por eso, durante el rito fúnebre se le ofrecían alimentos y vestimentas y se efectuaban sacrificios animales. 
Las provisiones tenían que ser renovadas periódicamente durante festines que el hijo del difunto ofrecía a 
parientes y amigos. Para los funerales del soberano, además de animales se sacrificaban hombres que 
habían mantenido con él una estrecha amistad. Las fuentes chinas confirman este dato.

La mayor parte de estas creencias antiguas fueron integradas en la religión Bon. El Budismo se encontró 
así con una serie de valores y prácticas absolutamente irreconciliables con las propias. En primer lugar, no 
podía admitir sacrificios animales y mucho menos humanos; en segundo lugar, la idea de un rey-dios, la 
creencia en una vida feliz después de la muerte, concebida a imagen de la vida terrenal y que, por 
consiguiente,  valorizaba  esta  última,  era  completamente  opuesta  a  sus  principios  fundamentales.  No 
sorprende entonces que el  Budismo haya tratado de erradicar del Tibet la antigua religión  Gcug.  Sin 
embargo, a pesar de la incompatibilidad de principios, numerosas creencias y ritos del  Gcug pasaron al 
Budismo tibetano.

Por lo que respecta a la religión Bon, es necesario señalar que nuestros conocimientos sobre ella son 
339  Cfr. J. Bacot, F. W. Thomas, C. Toussant, “Documents de Tuen-Huang, relatifs a l’histoire du Tibet”, París 1940, 1947.
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muy imperfectos y que solamente desde hace poco hay fuentes, publicadas por los tibetanos en exilio 
después de la invasión china de 1959, que se encuentran disponibles.

Como hemos dicho, estudios recientes han podido demostrar que el  Bon se constituyó alrededor del 
siglo XI; se trata, por lo tanto de una religión reciente, muy posterior a la introducción del Budismo, aunque 
en su estructura doctrinaria y ritual haya numerosos elementos antiguos proveninentes del Gcug.

En la formación del Bon, también el Budismo tuvo una influencia determinante, al punto que, en el fondo, 
hay muy pocas diferencias entre las doctrinas del Bon y las del Budismo tibetano. De hecho el Bon acepta 
la ley de no-permanencia de todas las cosas, la ley del karma y del samsara y su objetivo fundamental es 
alcanzar el Despertar, el estado de Budidad. Éste es entendido como Vacuidad, o sea, según la forma 
mahayánica.340 El Bon además, precisamente como el Budismo tibetano —y en medida aún mayor—, se 
presenta como una extraordinaria mezcla de reflexiones filosóficas elevadas y ritos mágicos muy primitivos.

Estas estrechas semejanzas han dado origen a la hipótesis que, como el Lamaísmo, el  Bon es una 
forma religiosa producida por el encuentro entre el Budismo hindú original y la precedente religión del 
Tibet341.  La época en la cual aparece el  Bon concuerda con esta hipótesis:  se constituyó cuando se 
formaron las escuelas de las cuales derivó el Lamaísmo, como veremos más adelante. Pero, respecto a 
este último, el Bon integró un mayor número de creencias de la antigua religión. A pesar de tener tantas 
cosas en común con el Budismo, el Bon mantuvo siempre la voluntad sistemática de ir contra la corriente 
respecto a los budistas: así, la circunambulación se hace en sentido antihorario, la svástica Bon tiene los 
brazos orientados hacia la izquierda, etc.

Como religión anti-budista, dotada de su propia estructura monástica, el Bon ha vivido en el Tibet, hasta 
nuestros días, períodos alternados de fortuna, a menudo invertidos respecto del budismo.

5. LA PRIMERA DIFUSIÓN DEL BUDISMO EN TIBET
En torno a la mitad del siglo VII el Tibet, fuerte militarmente, empezó a expandir su potencia hacia vastas 

zonas de Asia central. De esta manera los tibetanos entraron en contacto con nuevas fuerzas culturales y 
en particular con la civilización china, que ejerció sobre ellos una fuerte fascinación. Bajo su influencia las 
costumbres sociales y religiosas del país empezaron a cambiar. Es en este período que la doctrina budista 
comenzó a difundirse en el Tibet lentamente y con dificultad hasta que, gracias a la protección de la corona, 
logró ejercer una notable influencia política. Obviamente, este hecho causó la oposición de los sacerdotes 
de la antigua religión Gcug y de la aristocracia feudal conectada a ella. 

En el siglo VIII, con el rey Khri-sron lde-btsan (765-797 ?), el Budismo obtuvo en Tibet su primera gran 
victoria política.342 Según la tradición, este soberano, que se había convertido al Budismo, alejó a los 
ministros que se oponían a la nueva religión e hizo venir desde India a Santaraksita, un famoso maestro 
budista de la universidad de Nalanda. A pesar de que la tradición sucesiva haya construido alrededor de 
este hecho un entero ciclo de leyendas pías, es probable que la llamada del maestro hindú fuera dictada por 
motivos políticos. Con esta movida el rey intentó equilibrar la influencia china que había cobrado demasiado 
peso, pero el cambio de dirección doctrinal desencadenó la lucha entre las dos corrientes budistas, china e 
hindú, y entre éstas y el Gcug.

En tal clima de contrastes por la supremacía religiosa, emergió la figura del monje misionero hindú 
Padmasambhava, que la tradición considera el verdadero evangelizador del Tibet. Alrededor de su figura de 
maestro tántrico y exorcista, y de los acontecimientos relacionados con su estancia en el País de las Nieves, 
surgieron después numerosas leyendas. En ellas el famoso monje aparece como una especie de semidiós, 
dotado de poderes mágicos extraordinarios, que lleva a cabo victoriosamente la misión de derrotar a todos 
los demonios de la antigua religión tibetana, instaurando en el país la Ley del Buda.

Es difícil establecer los elementos históricamente válidos en esta amplificación mítica. De todos modos, 

340  La palabra Bon tiene el mismo significado que Dharma, la Ley, tiene en el Budismo. Ella indica también el Tibet.
341  Cfr. A. M. Blondeau, “Les Religions du Tibet” en “Historie des Religions”, dirigida por H. C. Puech, París 1970, traducción italiana de M. N. 

Pierini, Roma-Bari 1978, págs. 71-80.
342  La tradición tibetana ortodoxa atribuye al rey Sron-btsan-sgam-po, muerto en el 643, la introducción del Budismo en Tibet. Sin embargo, no se 

puede afirmar con certeza que este soberano se haya convertido a la nueva religión, ni que la doctrina haya tenido una amplia difusión en el 
país durante su reinado.
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la  presencia  de  Padmasambhava  en  Tibet  parece  ser  un  hecho  histórico  cierto,  como  también  su 
intervención en la fundación del primer monasterio tibetano, el de bSan-yas. Al período de su estadía en 
Tibet se corresponde, también, el edicto del rey Khri-sron lde-btsan que oficializó la conversión del país al 
Budismo.

Así, a pesar de las amplificaciones fantásticas, Padmasambhava parece ser una de las figuras más 
importantes en la historia del Budismo tibetano y el eslabón de conjunción entre éste y las corrientes 
tántricas indúes.343

La conversión oficial del Tibet al Budismo no significó el fin de las luchas entre la corriente hindú y la 
china que se disputaban el futuro religioso del país. Los Hindúes predicaban un camino gradual hacia la 
iluminación, poniendo el acento en la necesidad de realizar obras virtuosas y de ir acumulando méritos de 
existencia en existencia. Los Chinos, en cambio, sostenían que precisamente la actividad física y mental 
obstaculizaban la posibilidad de reconocer la budidad en uno mismo; sólo en el momento en que toda 
actividad se interrumpe, se alcanza la iluminación. Esta es la doctrina Ch’an, que en Occidente se conoce 
con el nombre japonés Zen.

Para poner fin a estos contrastes y establecer definitivamente la ortodoxia a seguir, el rey Khri-sron lde-
btsan convocó un concilio en el monasterio de bSan-yas (792-794). El concilio marcó el triunfo de la 
corriente hinduista que, desde entonces, fue preponderante en Tibet. Sin embargo, en esta primera fase de 
difusión el Budismo no penetró profundamente en la cultura tibetana. Es razonable suponer que en aquellos 
tiempos no fueran muchos los tibetanos capaces de comprender un sistema doctrinario tan complejo y 
opuesto a sus creencias. Del examen de los textos de esa época y de las inmediatamente sucesivas se 
desprende, de hecho, que el soberano y las clases altas se limitaban a observar sólo algunos de los 
principios fundamentales de la doctrina budista, mientras que en las ceremonias oficiales continuaron con 
los rituales sacrificales de la antigua religión Gcug. Posteriormente, el flujo continuo de nuevos maestros 
hindúes hizo que finalmente prevaleciera la nueva orientación. Estos maestros, siguiendo el ejemplo de 
Padmasambhava, hicieron abundante uso de las prácticas mágicas, que ejercían una fuerte atracción tanto 
sobre las clases cultas como las populares. Cabe también señalar que los predicadores budistas tuvieron la 
inteligencia de presentar al pueblo tibetano una doctrina muy simplificada y elemental para facilitar su 
conversión.

En  este  primer  período  de  difusión  del  Budismo  surgieron  también  los  primeros  conventos.  La 
organización monástica gozó desde el principio de la protección y benevolencia de los soberanos. El rey 
Khri-sron lde-btsan fue el primero en designar, con un edicto, a un grupo de familias potentes para que 
proveyeran al mantenimiento del monasterio de bSan-yas con la donación de inmuebles y tierras.

Como guía del monasterio había un abad, directamente nombrado por el rey, que representaba la Ley 
del Buda. En el monasterio, en dos seminarios se instruía a los neo-convertidos y se los iniciaba en el 
estudio de los textos sagrados. Para los adherentes a las corrientes mahayánicas y tántricas regían reglas 
diferentes.  Los  primeros  tenían  que  ser  vegetarianos,  vivir  en  el  monasterio,  abstenerse  del  alcohol, 
observar los ritos prescritos por los Sutra del Gran Vehículo; los otros no tenían que respetar estas reglas; 
basaban sus ceremonias en el mándala y vivían en celdas adecuadas para la meditación. Ambos grupos 
tenían la obligación de la castidad.344

Muy pronto el número de los monasterios se multiplicó. De los documentos resulta que las comunidades 
de monjes poseían no solamente tierras (recibidas en donación), sino también bienes móviles y un cierto 
número de sirvientes.

Bajo la dominación tibetana en Asia Central la actividad económica de los conventos fue desarrollándose 
ulteriormente. Las comunidades, además de poseer tierras y servidumbre, concluían negocios, conduciendo 
a veces la economía de pueblos enteros. En este período se exaltaba la caridad de los laicos hacia las 
comunidades como principio meritorio. Tanto más grande era la munificencia del donador, tanto más altos 
serían sus méritos para alcanzar el estado de  Bodhisattva, o para acceder a los paraísos supremos. El 
principio de pobreza, fundamento de la primitiva regla monástica, había perdido valor ya desde hacía tiempo 

343  No hay duda de que Padmasambhava pertenecía a las corrientes sincretistas y tántricas que florecieron en la región de Udyana, de donde él 
provenía. La confirmación de este hecho está dada por una de las obras utilizadas por la escuela que deriva de su enseñanza; esta obra ha  
sido traducida del idioma que se hablaba en Udyana en ese tiempo. Ese idioma fue para los seguidores de Padmasambhava una especie de 
lenguaje sagrado, como lo era el sánscrito para el Budismo mahayánico.

344  Cfr. G. Tucci, “Storia delle Religioni del Tibet”, Roma 1980, págs. 25-26.
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en la misma India.
Así, los monasterios tibetanos, gracias a las donaciones recibidas, se transformaron en organismos 

económicamente potentes, capaces de administrar sus propios bienes y de cuidar sus propios intereses. En 
breve tiempo, el desarrollo de las comunidades monásticas, la arrogancia de los monjes y su creciente 
influencia sobre la vida política comenzaron a ser vistos como una amenaza hacia la estabilidad de las 
estructuras estatales. Esto desencadenó alrededor de la mitad del siglo IX, una violenta persecución anti-
budista por parte del rey Glan-dar-ma (838-842). La persecución infligió un duro golpe a la comunidad que 
perdió la protección de la corte, fue privada de todas sus propiedades y expulsada del país. La persecución 
tuvo fin solamente cuando un monje budista asesinó al rey.

6. LA SEGUNDA DIFUSIÓN DEL BUDISMO
El asesinato de Glan-dar-ma (842) marcó el inicio de un período de anarquía y decadencia. La unidad 

política del Tibet se rompió y el país se fraccionó en una serie de pequeños estados regidos por familias 
nobles.

El Budismo, a pesar del golpe que significó la persecución, no desapareció totalmente del territorio 
tibetano; es más, muy pronto comenzó a difundirse nuevamente y alcanzó un gran florecimiento.

Después de la caída de la capital Lhasa bajo el dominio de los sacerdotes bon-po, los centros de 
predicación fueron el Tibet nord-oriental, donde vivió aquel que la tradición llamó “el Gran Lama” (Blancen-
po, 892-975) y el Tibet occidental, cuyo soberano abandonó el trono para hacerse monje junto a sus dos 
hijos. Por esto es recordado por el nombre de Monje Real (Lha-bla-ma). Él trató de restablecer contactos 
directos con India y reconstruir la orden monástica. Para esto envió al Kashmir veintiún jóvenes de 10 a 20 
años a estudiar la doctrina budista. 

En este clima de renovado fervor religioso,  apareció la figura más importante del renacimiento del 
Budismo en el Tibet, Atisa. Hijo de un príncipe de Bengala, Atisa había abandonado riquezas y honores 
para dedicarse a la vida ascética. Habiéndose formado en las escuelas tántricas, llegó como misionero al 
Tibet en el año 1042. Su obra consistió en la reforma de la vida monástica, encausándola hacia el respeto 
de una rígida ética religiosa. Para lograr este objetivo, Atisa se preocupó por redimensionar y depurar las 
prácticas (sobre todo tántricas) que habían degenerado a formas cada vez más degradadas. De hecho, los 
monjes tibetanos tomaban a menudo las enseñanzas tántricas al pie de la letra, por lo cual entre algunos de 
ellos reinaba el  desorden,  la embriaguez y hasta el  bandolerismo.  Además, los rituales tántricos mal 
interpretados consolidaban la natural propensión de los tibetanos hacia la magia. Para evitar una errónea 
interpretación de los textos sagrados, Atisa insistió en la importancia y en la autoridad que reviste el maestro 
espiritual (lama) en la transmisión directa de la doctrina al discípulo. Gracias a él se difundió en Tibet el culto 
de Tara (la “salvadora”, la “estrella”), la shakti búdica que había elegido como divinidad protectora.

Esta segunda época de difusión del Budismo se caracterizó por un extraordinario florecimiento espiritual: 
numerosos tibetanos partían hacia India, Kashmir y Nepal en busca de enseñanzas, esperando encontrar 
su maestro predestinado.  Al regresar,  traían consigo los originales de los libros sagrados —que eran 
pacientemente  traducidos— y las  doctrinas  o técnicas  que habían aprendido.  Entre  estas  figuras de 
peregrinos emerge Mar-pa, el “Traductor” quien fue discípulo en India —como ya lo había sido Atisa— de 
uno de los mayores maestros del tantrismo, Naropa. A su regreso al Tibet tuvo como discípulo al famoso 
Milarepa (Mi-la-ras-pa).

En este período, entre los siglos XI y XII, vivió la mayoría de los que habrían de ser los maestros 
reconocidos de las distintas escuelas del Lamaísmo y se fundaron los conventos en los cuales éstas se 
organizarían.

7. FORMACIÓN DE LAS ESCUELAS. CARACTERÍSTICAS GENERALES DEL LAMAÍSMO
Como hemos visto, hasta la época de su segunda difusión, el Budismo tibetano mantuvo estrecho 

contacto  con  las  escuelas  y  los  maestros  hindúes.  Pero  cuando,  a  partir  del  siglo  XIII,  el  Budismo 
desapareció de India por efecto del renacimiento del Hinduismo y de la agresión musulmana, la vida 
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religiosa tibetana perdió contacto con sus fuentes de inspiración y se encontró aislada. Así, en el Tibet 
comenzó un desarrollo autónomo del Budismo, que alcanzó su aspecto definitivo, en términos de doctrina y 
de ritual,  solamente a finales del siglo XV. A esta original forma de Budismo se le da el nombre de 
Lamaísmo.

El proceso de formación del Lamaísmo no tuvo un centro propulsor único; no existió en los inicios una 
autoridad  común,  espiritual  y  organizativa,  a  la  cual  se  pudieran  referir  las  distintas  comunidades 
monásticas.  En cambio,  surgieron numerosas escuelas que se basaron en las enseñanzas de varios 
maestros formados principalmente en India, en la época precedente. Estas escuelas proponían diversos 
ritos y doctrinas, pero todas ellas tenían un trasfondo común.

Estas escuelas se pueden clasificar sobre la base de:
a) el nombre del monasterio (Escuela de los Sa-Skya-pa, Jo-ma-pa, Sans-pa, etc.)
b) el nombre del maestro al cual atribuyeron su origen (Escuela de los Kar-ma-pa, Bu-lugs-pa, rÑin-ma-

pa, etc.)
c) la doctrina iniciática secreta (Escuela de los bKa-dams-pa, rDogs-cen, Pyag-cen, etc.)
El trasfondo común de las doctrinas y de los rituales de las distintas escuelas está constituido por los 

elementos del Budismo mahayánico y tántrico introducidos en los siglos precedentes. Del Gran Vehículo 
habían llegado al Tibet solamente algunos de los aspectos más tardíos, como por ejemplo la doctrina de 
Nagarjuna y algunas prácticas litúrgicas; del tantrismo, en cambio, había llegado una vasta herencia de 
experiencias mágicas y una liturgia compleja345. A estos elementos budistas hay que sumarles la influencia 
de los rituales, de las prácticas mágicas y de los cultos de la antigua religión del Gcug.

Desde el punto de vista organizativo, el monaquismo tibetano adquirió una fisonomía definitiva y propia a 
partir del siglo XIII. Por una parte encontramos a los ascetas, los religiosos casados y los errantes que no 
vivían en común; por otra, los monjes agrupados en monasterios —en general enormes, casi verdaderas 
ciudades— en los cuales los monjes intendentes se dedicaban al comercio y al tráfico bancario, a menudo 
con interés usurario.

En poco tiempo se creó una verdadera simbiosis entre el poder político y el religioso: cada monasterio y 
cada escuela eran mantenidos por un señor local. En varios casos en la misma familia se dividían los dos 
poderes por transmisión hereditaria: el principado de padre a hijo, la guía del monasterio de tío a sobrino346. 
En ausencia de una autoridad central fuerte, el poder político terminó por concentrarse en las manos de los 
grandes abades, quienes se transformaron en verdaderos señores feudales que a menudo luchaban entre 
sí por el control de una región.

La tendencia a la formación de esa teocracia monástica que caracterizaría al Tibet se manifiesta ya con 
Sa-Skya-Pamdita, jefe de la escuela de los Sa-skya-pa y rey de gran parte del país (muerto en 1251).

Contra el poder feudal de los abades —que a menudo era acompañado por la degeneración de la vida 
religiosa— surgió en el siglo XIV un movimiento reformista cuyo protagonista fue Tson-ka-pa (1356-1419), 
quien trató que las enseñanzas mahayánica y tántrica volvieran a las formas originales predicadas por 
Atisa347. El grupo de discípulos que formó a su alrededor dio origen a la comunidad religiosa de la Iglesia  
Amarilla (Ge-lugs-pa), llamada así por el color del bonete que usaban sus lamas para distinguirse de los 
seguidores de las antiguas escuelas que no habían adherido a la reforma y usaban un gorro rojo.

Uno de los primeros sucesores de Tson-ka-pa como jefe de la Iglesia Amarilla, fue su sobrino Ge-dun-
grup-pa que propagó la teoría de las reencarnaciones que posteriormente asumiría una gran importancia en 
esta escuela. Esta teoría afirma que 49 días después de morir, el Gran Lama de la Iglesia Amarilla se 
reencarna en el cuerpo de un neonato, que será identificado gracias a signos particulares. Así se formó una 
línea de sucesión que inició con Ge-dum-grup-pa, considerado la reencarnación del Buda Avalokita,  y 

345  Según el historiador y exegeta Bu-Ston (1290-1364) el cuerpo de los antiguos tantras se dividía en 4000 Kriya tantra relativos a los actos  
religiosos, 8000 Acara tantra sobre los deberes del comportamiento, 4000 Kalpa tantra sobre el ritual, 12000 Yoga tantra, 14000 Anuttara 
Tantra dedicados a las técnicas mágico-esotéricas de las corrientes shakticas.

346  Cfr. A. M. Blondeau, op. cit., pág. 33.
347  En su obra fundamental “Escalones hacia la Iluminación” (Byan-C’ub-lam-rin), que llegó a ser el texto canónico de la Iglesia Amarilla, Tson-ka-

pa describe la ascensión del practicante hasta la paz total según el camino mahayánico de veneración al Bodhisattva. En otra obra, “El gran  
camino progresivo hacia las ciencias ocultas” (Snags-rim-cen-mo), que es una sumatoria de los tantras recomendados a sus discípulos, él traza  
las líneas de un tantrismo de gran valor filosófico, libre de los usos extremistas y corrompidos en los cuales se había caído, y trata de eliminar 
los aspectos degradados de las prácticas mágicas que se habían radicado profundamente en la vida monástica tibetana.
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comprendió a todos los abades-príncipes de la Iglesia Amarilla. Estos asumieron el título de “el Victorioso” 
(rGyal-ba), posteriormente mutado en el título mongol de Dalai-lama, o sea, el “Lama potente similar a un 
océano”.

El poder de la Iglesia Amarilla empezó a superar al de las otras escuelas cuando uno de sus abades,  
Bsod-nam-rgya-tso (1543-1588),  convirtió  al  emperador  mongol  Althan Khan a  la  doctrina  budista;  el 
emperador lo nombró Dalai-lama y el abad elevó a su mismo rango a todos sus predecesores.

Pero fue con el quinto Dalai-lama (Blo-btazan-rgya-mtso, 1617-1682) que se estableció definitivamente la 
supremacía de la Iglesia Amarilla por sobre los demás grupos religiosos. Aprovechando con habilidad las 
continuas discordias internas, y con la ayuda de los Mongoles, él restauró la unidad política del Tibet, ya no 
bajo la guía de un soberano, sino del mismo Dalai-lama.

Desde entonces, y por al menos tres siglos, Tibet se transformó en un verdadero estado monástico, en el 
cual, caso único en la historia, casi un cuarto de la población se dedicaba a la vida religiosa. En el vértice de 
este sistema teocrático había dos supremos dignatarios: el Dalai-lama, en el monasterio de Potala en 
Lhasa, encargado del gobierno político; y el Pan-cen (Gran Docto) considerado la encarnación de Amitabha, 
Buda de la luz infinita, que residía en el monasterio de Tashilunpo, quien representaba la máxima autoridad 
religiosa.

La perpetuación de este sistema estatal, favorecido por el aislamiento geográfico del Tibet, terminó con la 
invasión china en 1959.

8. LA ORGANIZACIÓN MONÁSTICA
El monaquismo tibetano se organizó desde el principio basándose en la Regla budista primitiva, el 

Vinaya-pitaka o “Cesto de la disciplina”, y la vida moral de los monjes se conformó a los Diez Preceptos del 
Pratimoksa348. Estas normas, en forma atenuada a causa de la secularización de los monasterios y de la 
influencia del tantrismo constituyen aún hoy el fundamento de la organización monástica en la mayor parte 
de las escuelas tibetanas.

El ingreso a la orden tiene lugar por lo general en edad precoz, alrededor de los 8 años, porque en las 
familias tibetanas es una práctica común el consagrar al menos uno de los hijos menores a la vida religiosa. 
El niño es entregado a un monasterio de las cercanías y a un maestro que le enseña a leer, escribir y  
aprender de memoria algunos textos. La consagración se efectúa alrededor de los 20 años, después de un 
período de noviciado.  El  candidato  es sometido a un examen preliminar  por  unos monjes  ancianos: 
constatada su sinceridad, sus cualidades morales y su integridad física, se lo rasa y se le entregan las 
vestiduras monásticas. De rodillas, repitiendo la fórmula de los Tres Refugios, hace voto de observar los 
Diez Preceptos.

Frente al monje ordenado se abren dos vías posibles: la primera es la del Mahayana, el camino de los 
Bodhisattva, de la compasión y de la iluminación; el segundo es el camino de los misterios y de las prácticas 
tántricas (Snags). De todas maneras la elección de uno de los caminos no excluye el conocimiento del otro.

En muchos casos la ceremonia de consagración constituye un requisito para la vida monástica; sin 
embargo, algunas escuelas como la de las rNin-ma-pa, de orientación tántrica, no consideraban obligatoria 
la consagración que impone la observación de los Diez Preceptos. De hecho los adeptos de esta escuela 
pueden pronunciar el voto de aspiración a la vía de la Iluminación o la del Tantra sin una consagración 
precedente que los comprometa a observar el Pratimoksa.

Para los seguidores de la Iglesia Amarilla, en cambio, esta posibilidad no existe: apenas el monje de esta 
escuela decide casarse o desobedece las reglas de la orden que se había comprometido a respetar, tiene 
que renunciar al voto349.

Estos ejemplos demuestran que en las distintas escuelas del Lamaísmo, las reglas de la organización 
monástica varían y en muchos casos se alejan de las del Budismo original.  Aunque exista un fondo 
normativo común, que se remonta al Vinaya-pitaka, algunos preceptos como los relativos a la castidad y a la 

348  Estos preceptos son: no matar, no robar, vivir castamente, no mentir, no beber bebidas embriagantes, no comer durante las horas prohibidas,  
no frecuentar lugares de diversión, no usar perfumes o ungüentos, no dormir en lechos cómodos, no recibir donaciones en dinero

349  Cfr. G. Tucci, op. cit. cap. V.
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pobreza se fueron atenuando hasta desaparecer en algunas escuelas.
Pero además de los monjes regularmente ordenados, que son la gran mayoría, en Tibet existen otros 

dos tipos de monjes: los casados y los anacoretas. Los monjes casados toman en general el nombre de 
"tantristas" independientemente de la escuela a la cual pertenecen. No están obligados a respetar los 
preceptos del Pratimoksa y pronuncian solamente los votos de compromiso con el camino de la Iluminación 
o con el del Tantra. A veces viven en comunidades en un monasterio; en este caso sus familias viven fuera, 
pero por lo general habitan en los pueblos y se dirigen al monasterio de acuerdo a las necesidades del culto. 
Algunos conducen una vida errante y los habitantes de los pueblos recurren a sus servicios para exorcismos 
u otros ritos mágicos.

Los eremitas se retiran en lugares solitarios donde viven en cabañas o en grutas. Pero a menudo estos 
eremitorios agrupados, son en realidad apéndices de un monasterio. En Tibet existen ciudades enteras de 
eremitas dependientes de los distintos conventos, donde se retiran los monjes que quieren dedicarse a una 
vida contemplativa o a ejercicios yoga o que simplemente se proponen meditar o escribir en soledad.

La práctica del retiro temporáneo existe en casi todas las Escuelas. Su duración depende del tipo de 
ejercicios ascéticos que la Escuela prescribe.

Así, los rNin-ma-pa se comprometen a recitar cien mil veces la fórmula del Refugio, a efectuar cien mil 
postraciones, a diseñar cien mil veces el mándala, a pronunciar cien mil veces un mantra, a repetir cien mil 
veces una meditación. Durante el retiro el asceta no tiene ningún contacto con el mundo externo: una vez al 
día un guardián le pasa el alimento a través de un hueco en la pared. Algunos monjes se hacen tapiar 
dentro de su celda. Este tipo de clausura tiene que durar al menos 5 años; por lo general dura 7 y, en 
algunos casos, toda la vida. Hay monjes que se hacen encerrar vivos sin comida ni bebida: para su fe 
religiosa es suficiente como alimento la "esencia" del agua o la de una piedra especial. 

La clausura voluntaria se practica solamente después de una cuidadosa preparación y para ella se usan 
fórmulas litúrgicas especiales. Cuando desde el interior de la celda no se obtiene respuesta por tres días se 
presume que el asceta está enfermo o ha muerto. La práctica de la clausura no tiene paralelo en India, sino 
que hace pensar en las formas de extremismo ascético de los monjes cristianos de Siria.

Con el nacimiento del estado teocrático, los monasterios lamaístas (Gonpa) se transformaron en el 
centro de la vida religiosa, económica, política y cultural del país. A menudo construidos en los puntos más 
altos y en posición dominante, suelen asumir el aspecto de verdaderas ciudades con edificios, casas, 
templos, calles, jardines. Parecen enormes comparados con la modesta dimensión de las habitaciones de 
los  laicos  que  se  encuentran  más  abajo.  Hay  también  monasterios  de  proporciones  más  modestas 
constituidos por pocos ambientes.

En el interior de los grandes monasterios conviven miles de monjes sometidos a regímenes, reglamentos 
y votos diferentes. Existen monjes ricos que viven en palacios y otros, pobres, que se conforman con una 
habitación; los más pobres desenvuelven tareas humildes al servicio de los ricos. Hay además monjes que 
desarrollan actividades precisas: sastres, zapateros, cocineros y, a menudo, comerciantes.

Los  grandes  monasterios  constituyen  unidades  territoriales,  administrativas  y  económicas  semi-
autónomas. Poseen tierras y sirvientes que las cultivan, con todos los derechos anexos: justicia, impuestos, 
corvée.

El monasterio y sus bienes pueden ser de propiedad colectiva (de la orden o del estado) o privada. En el 
primer caso, el convento está regido por un cuerpo administrativo que forma parte de la orden; en el 
segundo, es administrado directamente por el propietario o por sus intendentes.

En los conventos se concentra la vida intelectual del país; aparte de los monasterios, en Tibet existen 
poquísimas escuelas creadas por iniciativa privada, donde los laicos reciben una educación rudimentaria.

Salvo algunas variantes entre una escuela y otra, la organización interna de los monasterios es más o 
menos  la  misma  en  todos  los  lugares;  en  ella  se  observa  una  tripartición  fija:  enseñanza,  culto, 
administración. La diferencia entre las distintas escuelas por lo general consiste en la mayor o menor 
importancia que se le da a una de las dos posibles vías de liberación: la fundada en el ritual, los mantras y 
las prácticas mágicas (tantra) o la mahayánica basada en el estudio de los sutras. Sin embargo, estos dos 
caminos, según la concepción lamaísta, no se consideran separados sino en relación.

Aquí describiremos como ejemplo la organización de un monasterio de la escuela de los rNin-ma-pa, de 
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orientación tántrica, que es una de las más antiguas e ilustres del Tibet y que se funda en las enseñanzas 
de Padmasambhava.

9. LA ORGANIZACIÓN DE UN MONASTERIO DE ORIENTACIÓN TÁNTRICA
El curso de estudios del monasterio rNin-ma-pa se articula en dos niveles a los cuales corresponden dos 

seminarios bien diferenciados350. En el primer nivel se imparte una enseñanza de tipo teórico y ritualista, con 
estudio y comentario de los textos dogmáticos y litúrgicos. En el segundo nivel se enseña un método para la 
realización de las experiencias místicas y a él se accede después del primer curso de estudios. En realidad 
esta condición no es siempre respetada y muchas veces la admisión tiene lugar sin este presupuesto. El 
responsable del primer nivel de estudios, que dura 5 años, es un abad, cuya tarea es la de instruir a los 
monjes novicios y presidir las ceremonias litúrgicas. Es asistido por vigilantes-examinadores que se ocupan 
de controlar el desenvolvimiento de las tareas asignadas a los novicios. La disciplina está en manos de 
guardianes a menudo armados con bastones y fustas.

La vida del monje novicio se desarrolla entre el estudio y las celebraciones litúrgicas. Después de 
despertarse, alrededor de las siete de la mañana, inicia la meditación colectiva concentrándose en un 
mándala; se eligen y se recitan los textos tántricos más adecuados a esta ceremonia. Alrededor de las 
nueve, los monjes se reúnen en el templo donde se desarrollan prédicas y debates. Con todos los monjes 
presentes, el abad elige un texto e inicia la explicación de la doctrina que se desarrolla en dos fases. En la 
primera, la interpretación del texto es orientada hacia los alumnos menos cultos y menos inteligentes. Una 
vez que estos han abandonado la sala, inicia la segunda fase, la esotérica, para los monjes más preparados 
y espiritualmente maduros.

Terminada la lección, los monjes quedan libres hasta la hora de la comida colectiva. Desde las dos hasta 
las cuatro de la tarde, se retiran a sus celdas para estudiar y aprender de memoria los pasos que el abad ha 
explicado ese día. Durante estas horas reina un silencio absoluto en el convento y el guardián encargado de 
la disciplina vigila que sea respetado.

El sonido de un pequeño tambor indica el inicio de estas dos horas de estudio y silencio. Apenas el  
tambor señala el final de esta fase, cada monje puede ir donde el examinador, quien verifica que haya 
aprendido de memoria los textos asignados. A las seis de la tarde el sonido del tambor grande llama a 
reunión a todos los monjes en el templo, donde se efectúa un culto colectivo que comprende una plegaria,  
devociones  para  los  difuntos  y  oraciones  en  beneficio  de  aquellos  que  han  acumulado  un  karma 
pecaminoso.

Terminada la ceremonia, nueva clausura, hasta las 22, para el estudio. A las 22,30 los monjes pueden ir 
a dormir. Durante los tres meses del verano los monjes tienen la obligación de permanecer en el convento. 
Durante los otros meses pueden pedir permiso para participar en las fiestas que se llevan a cabo en los 
pueblos o para oficiar determinadas ceremonias a pedido de los habitantes.

El jefe del seminario del segundo nivel —en el cual se enseñan experiencias yoga y místicas de tipo 
tántrico— es un director espiritual que tiene las mismas tareas del abad del seminario del primer nivel. Da 
lecciones dos veces por semana usando un texto didáctico que los alumnos tienen que estudiar en dos 
modos: en las primeras horas de la mañana lo aprenden de memoria, en las horas sucesivas meditan sobre 
él. La tarde prevé otros dos períodos de estudio; la noche está generalmente dedicada a la recitación de los 
mantras.

Después de haber cumplido con éxito los estudios de este segundo nivel —que dura entre 6 y 7 años— 
el monje es promovido a Lama. En una solemne ceremonia se le entregan un gorro, una campana y un 
rdor-rje (en sánscrito vajra), objetos que han pertenecido a los maestros precedentes de la escuela. El rdor-
rje tiene una forma que recuerda el relámpago con rayos que parten en todas direcciones; este objeto 
alegoriza el Método, entendido como parte masculina. Durante la ceremonia el oficiante lo sostiene en la 
mano derecha  mientras  en la  izquierda  tiene  la  campanita,  que  alegoriza  la  Sabiduría-conocimiento, 
contraparte femenina. Con gestos rituales (mudra) se representa el matrimonio tántrico en la persona del 
nuevo maestro. Solamente esta ceremonia confiere al monje candidato el título de Lama; todos los otros 

350  G. Tucci, ibidem.
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continúan teniendo el nombre de novicio, de sacerdote o de simple monje.
Después de haber completado su preparación intelectual, contemplativa, litúrgica y mística, el Lama está 

preparado para celebrar todo tipo de ritos y funciones del vasto ceremonial tántrico.
El grado inmediatamente superior es el de director de la música y los cantos que acompañan los actos 

litúrgicos. Después de 2 años, el Lama puede llegar a ser "prepósito” de segundo grado, con la tarea de 
dirigir todas las acciones colectivas salvo las de suma importancia. El cargo sucesivo es el de prepósito de 
primer  grado  al  que  compete  la  dirección  de  los  cultos  iniciáticos.  Otro  grado  es  el  de  Director  de 
Ceremonias, quien utiliza el mándala, imparte la consagración a los adeptos y da las instrucciones respecto 
a la vía de la salvación. 

Pero la personalidad más importante del monasterio es el prepósito-jefe, que por lo general es un 
reencarnado (sprul-sku). A pesar de que no se ocupa de disciplina monástica ni de problemas doctrinarios, 
toda la vida del monasterio gira en torno a él y el prestigio de la institución depende en gran parte de él. 
Estos "cuerpos aparentes", según la doctrina de los rNin-ma-pa, son la reencarnación de los discípulos y 
colaboradores del  Padmasambhava,  cuyo regreso sobre la tierra había sido anunciado por el  mismo 
maestro para restaurar  la  interpretación correcta  de su enseñanza.  Según la concepción antigua,  en 
cambio, la encarnación se habría producido esporádicamente y sólo cuando los maestros considerasen que 
existían las condiciones para una nueva misión. Al tercer Dalai Lama resale la doctrina de una cadena 
continua de reencarnaciones, doctrina que sucesivamente fue adoptada por todas las escuelas.

10. DOCTRINAS Y PRÁCTICAS
Como  hemos  dicho,  el  Lamaísmo  representa  una  síntesis  original  de  las  doctrinas  budistas, 

mahayánicas y tántricas, y de las creencias y prácticas de la religión pre-budista. Pero dada la gran 
importancia  atribuida  en  Tibet  al  maestro  espiritual  o  Lama,  las  varias  escuelas  han  interpretado  y 
desarrollado en modo diferente este patrimonio común. Los caminos para alcanzar la salvación son muchos 
y complejos, tanto en el plano doctrinal como en el práctico, y en esta presentación no podremos ni siquiera 
analizar los principales. Nos limitaremos, por lo tanto, a describir brevemente dos doctrinas que han sido 
adoptadas  por  todas  las  escuelas  y  que  por  consiguiente  representan  una  base  común de  todo  el 
Lamaísmo: las llamadas "Seis Leyes de Naropa" y el Gcod.

Las Seis Leyes de Naropa representan una parte de la enseñanza transmitida por el maestro hindú 
Naropa (siglo XI) a Mar-pa, fundador de una de las más importantes escuelas del Lamaísmo (la de los bka'-
brgyud-pa). Estas leyes constituyen el medio para alcanzar la experiencia mística suprema, la del Absoluto 
entendido como Vacuidad Luminosa. Tal experiencia es llamada Gran Sello.

La primera ley se refiere a una técnica Hathayoga que provoca un aumento voluntario de la temperatura 
del cuerpo a través de la producción de un calor prodigioso. Los adeptos a esta técnica meditan en la nieve.

La segunda ley es la del cuerpo de ilusión. El que medita visualiza un triángulo bajo el ombligo en el cual 
ve transmigrar al infinito los seres que ignoran el verdadero sentido de las cosas; luego los reabsorbe en sí 
mismo hasta ver nuevamente solo el triángulo, símbolo del origen inmutable.

La tercera ley es la del sueño: también los sueños están contaminados por la actividad de la conciencia y 
agregan ulteriores ilusiones a las de la vigilia. A través de la meditación se reconoce que las imágenes del 
sueño y las de la vigilia son ambas de naturaleza ilusoria.

La cuarta ley es la  de la luz resplandeciente que es la característica del  Absoluto;  esta ley es la 
consecuencia,  el  fruto  de  lo  que se ha  aprendido  con las  dos  prácticas  precedentes  y  lleva  a  una 
experiencia de luz interior.

La quinta ley se refiere a la transferencia del principio consciente que el Lama efectúa en el cabezal de 
un moribundo, y que el practicante puede también cumplir por sí mismo en el momento de la propia muerte, 
si se ha ejercitado durante numerosas meditaciones. Quien medita tiene que identificarse con una divinidad 
que emerge de su propio cuerpo como una flecha a través de la mollera o sutura de la cabeza, en el preciso 
momento en que pronuncia la sílaba "hik". De esta manera se establece un contacto entre el plano humano 
y el super-humano. Pronunciando la sílaba "ka" el principio consciente se reabsorbe en el cuerpo. El 
ejercicio se repite hasta que de la sutura de la cabeza sale sangre. La transferencia suprema consiste en la 
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disolución en la Vacuidad Luminosa. Cuando se trata de un rito fúnebre practicado a personas no libres de 
impureza, se intenta producir la transferencia en un paraíso o a una reencarnación en un nivel más alto, o 
sea, en un cuerpo humano. Las instrucciones relativas a esta técnica se encuentran en el famoso Bardo 
Todol.

La sexta ley es la de la transferencia del propio principio consciente en un cuerpo muerto, humano o 
animal:  se  trata  de  la  animación  de  un  cadáver.  Pero  parece  que  la  enseñanza  de  esta  práctica, 
considerada extremadamente peligrosa por los usos arbitrarios que se podrían hacer, se terminó con el hijo 
de Mar-pa.

El  Gcod,  que significa "cortar", tiene como objetivo la supresión o corte de cualquier razonamiento 
discursivo y por consiguiente de la dualidad entre sujeto pensante y objeto pensado, lo que impide alcanzar 
el Absoluto, la experiencia del Gran Sello. Los medios propuestos por el Gcod son extremos e implican una 
meditación terrorífica sobre la propia muerte. La fase preparatoria de la experiencia consiste en evocar, 
hasta visualizar, dioses y demonios en sus formas más horripilantes y amenazadoras. Para facilitar este 
paso, el meditador elige un lugar que inspire terror (un cementerio, una montaña solitaria) y se dirige allí, de 
noche, armado con una trompeta hecha con una tibia humana y con el  damaru o tambor chamánico. El 
momento culminante de la meditación consiste en ofrecer, como imagen, el propio cuerpo despedazado a 
las divinidades tremendas. Entonces, el meditador imagina que todos los pecados de la humanidad son 
absorbidos por su cuerpo; es para rescatar esta enorme culpa que él lo ofrece. El último estadio de la 
meditación consiste en comprender la naturaleza ilusoria de todas estas representaciones, generadas por el 
Yo y por el temor a la muerte. La práctica del  Gcod es el resultado de una larga preparación y está 
reservada a los discípulos psíquicamente muy fuertes, porque existe el riesgo concreto de sucumbir frente a 
la fuerza tremenda de las imágenes evocadas y de perder la razón.

Las  prácticas  descriptas  dan  una  idea  del  extraordinario  nivel  alcanzado  por  los  tibetanos  en  la 
exploración de la mente humana.
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SÍNTESIS DE LAS FORMAS ORGANIZATIVAS

1. ÓRFICOS

Lugar de formación y período de desarrollo:
Grecia; desde el siglo VI a.C. hasta finales de la cultura clásica (siglo VI d.C.)

Ámbito de formación:
Grave crisis religiosa y social: caída de la religión tradicional; lucha política entre la aristocracia y el 

pueblo; superpoblación.
Organización:

En gran  parte  desconocida.  División  complementaria  entre  los  centros  iniciáticos  estables  (Delfos, 
Eleusis) y los grupos residentes en las ciudades (tiasos). Los primeros disponían de personal sacerdotal de 
los dos sexos, dedicado al culto, a los ritos, a las iniciaciones. No sabemos claramente cómo se reclutaba ni 
cómo estaba estructurado.  Los tiasos administraban el  culto público  de Dionisio:  procesiones,  fiestas, 
espectáculos. No conocemos su organización interna.

Formas de subsistencia:
Para los tiasos: donaciones privadas; los centros iniciáticos eran mantenidos por los fieles y el Estado.

Prácticas conocidas:
"Orgías" secretas en los montes con una muerte y un renacimiento ritual. Iniciaciones, también secretas, 

que  comprendían  "visiones"  y  prácticas  sexuales  (Disciplina  Tántrica).  Música,  danza,  psicodrama. 
Vegetarianismo.

Consecuencias históricas:
Introducción de una nueva religión (o quizás  revival de una antigua). Gran influencia cultural en los 

campos filosófico, artístico y literario; las repercusiones políticas del Orfismo no son claras.

2. PITAGÓRICOS

Lugar de formación y período de desarrollo:
Magna Grecia; desde el siglo VI a.C. hasta el comienzo del siglo III a.C.
Como movimiento neo-pitagórico: Alejandría y Roma; desde el siglo III a.C. hasta finales de la cultura 

clásica (siglo VI d.C.).
Ámbito de formación:

El mismo que para los Órficos.
Como movimiento neo-pitagórico: crisis espiritual primero en el imperio griego y luego en el romano.

Organización:
Conocida sólo parcialmente. Dos niveles de organización: exotérico y esotérico. El primero tenía como 

campo de acción la política y como instrumento un partido "internacional". El partido era organizado en 
"eterias" o clubes. El nivel esotérico constituía una verdadera orden monástica con una Regla y un régimen 
de vida especial. No conocemos su estructuración interna. Los esotéricos o Matemáticos orientaban a los 
exotéricos o Acusmáticos.

Como movimiento  neo-pitagórico:  abandono de la  actividad  política  directa.  Formación  de círculos 
filosóficos y místico-esotéricos.

(...)
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MAESTRO

SACERDOTES ( HIJOS DE ARON)  C?LIBES

LEVITAS ( SACERDOTES SUBALTERNOS)

LAICOS -  C?LIBES Y CASADOS

PROS?LITOS

3. BUDISMO ANTIGUO
Lugar de formación y período de desarrollo:
India Septentrional; desde el VI siglo a.C. hasta la formación del Mahayana (I siglo d. C. (?))

Ámbito de formación:
Profunda crisis espiritual por la disolución de la religión védica tradicional. Cambios políticos, sociales y 

económicos radicales.
Organización:

Dos niveles organizativos: el Shanga u orden monástica y los laicos.
Orden monástica no centralizada sea a nivel general que local.
Estructura horizontal y democrática; ausencia de roles jerárquicos formalizados. La unidad del Shanga se 

basaba sólo en la comunión de doctrinas, técnicas de trabajo interno y reglas morales. Régimen de vida 
errante y parcialmente comunitario con asociación sin formalidades normativas a un grupo que podía 
dividirse o desarmarse. Vida comunitaria solo en los meses de verano.

 Para los laicos ningún régimen de vida especial, sólo reglas morales.
Formas de subsistencia:

Para el Shanga: limosnas de los laicos o, posteriormente, donaciones del Estado. Prohibición de poseer 
cualquier cosa y comunión de los bienes recibidos. Prohibición de ejercer trabajos profanos.

Prácticas conocidas:
Disciplina  Meditativa  articulada en 12 pasos.  Confesión pública  de los pecados.  Ayunos y vigilias. 

Abstinencia sexual. Estudio y predicación de la doctrina. Vegetarianismo.
Consecuencias históricas:

Enormes: formación de un imperio budista con Ashoka, que comprendía gran parte de India continental. 
Sucesivamente conversión de Ceilán, China, Asia Central, Corea, Japón, Tibet, Sud-Este Asiático.

4. ESENIOS

Lugar de formación y período de desarrollo:
Palestina y diáspora; desde el siglo II a.C. hasta el siglo I d.C.

Ámbito de formación:
Gravísima crisis religiosa y política en Judea por ataque del Helenismo. Ocupación griega y luego 

romana.
Organización:

Conocida sólo parcialmente. Dos niveles de organización: Sacerdotes (los hijos de Aron y los Levitas) y 
laicos. Estructura centralizada (Monasterio de Qumrán) y grupos periféricos (poco conocidos) en ambiente 
urbano o cercano a las ciudades.

La organización jerárquica del Monasterio de Qumrán se puede esquematizar así:
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La estructura organizativa del Monasterio era aproximadamente la siguiente:

 ?

Formas de subsistencia:
Trabajo manual, agrícola y artesanal; comunión de bienes en Qumrán. De las estructuras periféricas no 

se tienen datos.
Prácticas conocidas:

Comida sagrada (ágape). Técnicas terapéuticas, exorcísticas (imposición de manos) y teúrgicas (?). 
Oraciones,  meditación  y  estudio  de  textos  sagrados.  Vigilias  y  ayunos.  Continencia  sexual  para  los 
sacerdotes. Baños lustrales (bautismos y abluciones).

Consecuencias históricas:
Enormes si corresponde a verdad la hipótesis que del Esenismo derivó el Cristianismo.

5. TERAPEUTAS

Lugar de formación y período de desarrollo:
Egipto, Palestina (?) y diáspora (?); alrededor del siglo I d.C.

Ámbito de formación:
Similar al de los Esenios.

Organización:
Conocida sólo parcialmente. Régimen de vida semi-comunitaria: durante seis días de la semana cada 

miembro vive separadamente, mientras que en el Sabbath hombres y mujeres se reúnen en un lugar 
comunitario. Organización horizontal y no-jerárquica. No conocemos la relación organizativa (si existía) entre 
el grupo del Lago Mareotides y los de Palestina o de la diáspora, como tampoco aquella entre Terapeutas y 
Esenios.
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Formas de subsistencia:
Trabajo  manual  sedentario:  manufactura  de  esteras,  cestos,  etc.  que  eran  vendidos  en  pueblos 

cercanos.
Prácticas conocidas:

Vida  contemplativa:  oración,  meditación  e  interpretación  de  los  textos  sagrados;  vigilias,  ayunos, 
continencia sexual. Ágape y danza sagrada.

Consecuencias históricas:
Desconocidas. Posible influencia sobre el monaquismo egipcio (Nitria) y, más en general, si la hipótesis 

de un movimiento eseno-terapéutico es correcta, sobre la formación del Cristianismo.

6. MANIQUEOS

Lugar de formación y período de desarrollo:
Mesopotamia y Persia; desde la segunda mitad del siglo III d.C. hasta el siglo XIV d.C. (en China y Asia 

Central).
Ámbito de formación:

Sincretístico: influencias cristianas, gnósticas, mazdeas, budistas.
Organización:

Conocida sólo parcialmente. Presencia de una Regla (que se ha perdido). Régimen de vida errante. 
Estructura  horizontal  (?)  probablemente  según  el  modelo  del  Shanga  budista.  Vida  parcialmente 
comunitaria; grupos que se formaban y se disolvían.

Formas de subsistencia:
Prohibición absoluta de trabajar  manualmente y de poseer cualquier  cosa.  Prohibición de construir 

conventos o reparos. Limosnas entre los fieles laicos. También prohibición de prepararse la comida (esta 
labor era ejecutada por un fiel laico).

Prácticas conocidas:
Oración continua y técnicas meditativas; postraciones, vigilias, ayunos, continencia sexual; canto coral de 

salmos; confesión pública de los pecados; ilustración de libros sagrados; vegetarianismo.
Consecuencias históricas:

Creación de una Iglesia Maniquea universal  desde el  Atlántico hasta China.  Gran influencia sobre 
movimientos  herejes  cristianos:  de  la  matriz  maniquea  surgirán  continuamente  grupos  rigoristas  que 
amenazarán la unidad de la Iglesia Cristiana.

7. CRISTIANOS

A) MONAQUISMO EGIPCIO ANTIGUO
Lugar de formación y período de desarrollo:

Egipto: desierto y zona habitada; desde finales del siglo III d.C.
Ámbito de formación:

Crisis religiosa en el Imperio Romano.
Organización:

I)  Anacoretismo:  monjes  solitarios  o pequeños grupos de ascetas alrededor  de un guía espiritual, 
dedicados a la oración, vigilias y ayunos.

II) Semi-anacoretismo (monjes de Nitria): estructura organizativa horizontal y parcialmente comunitaria, 
análoga a la de los Terapeutas. Ausencia de jerarquías formales y vida separada por cinco días de la 
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semana.  Vida  comunitaria  el  sábado  y  el  domingo.  Presencia  de  una  organización  administrativa 
rudimentaria.

III)  Cenobitismo ("congregación"  de conventos pacomianos):  estructura centralizada y estrictamente 
jerárquica, de tipo casi militar. Obediencia a una Regla (perdida). La organización de la "congregación" 
pacomiana se puede esquematizar así:

Formas de subsistencia:
Para los anacoretas: productos naturales u ofrendas de los laicos. Para los monjes de Nitria y los de 

Pacomio: trabajo manual, sedentario o agrícola; para los pacomianos también comunión de bienes.
Prácticas conocidas:
Para todos los monjes egipcios: oración, vigilias, ayunos, estudio de las Sagradas Escrituras, continencia 

sexual. Para los monjes de Nitria, también comida sagrada.
Consecuencias históricas:
Gran influencia sobre la política eclesiástica y las controversias doctrinarias; posteriormente, sobre la 

formación de la Iglesia nacional copta (monofisita). El monaquismo egipcio fue también el centro de difusión 
y el modelo del monaquismo en el Occidente cristiano.

b) Monaquismo sirio antiguo
Lugar de formación y período de desarrollo:
Siria, Palestina, Mesopotamia, Persia; desde finales del siglo III.
Ámbito de formación:
Crisis religiosa en los imperios romano y persa.
Organización:
I) Anacoretismo: como en el monaquismo egipcio pero de forma más extrema; "dendritas", o sea, monjes 

que  viven  sobre  los  árboles;  "boskoi"  o  monjes  que  comen  hierba  como  ovejas;  estilitas;  reclusos; 
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encadenados;  flagelantes,  etc.  Algunos de ellos (boskoi,  flagelantes) conducen vida errabunda.  Todos 
practican la oración continua, vigilias y ayunos y, además, varias formas de auto-mortificación.

II) Cenobitismo (a partir del siglo IV): la organización de los cenobios sirios se conoce sólo parcialmente. 
En general, dos niveles de monjes: los contemplativos, a menudo reclusos en el interior de celdas o torres 
del monasterio o en eremitorios cercanos a este; los monjes comunes, que eran una especie de cuerpo 
administrativo encargado de proveer a las necesidades de los contemplativos. Organización intermedia 
entre vertical y horizontal. Carencia de Reglas. Presencia de un superior con poderes limitados.

Formas de subsistencia:
Para los anacoretas, consumo de productos naturales o de ofrendas de los laicos. Para los cenobitas no 

reclusos: trabajo manual, agrícola o artesanal y limosnas entre los laicos.
Prácticas conocidas:
Las mismas que en el monaquismo egipcio. Énfasis en la auto-mortificación.
Consecuencias históricas:
Centro de difusión del monaquismo en Asia Menor y Central hasta India y China. Gran influencia sobre 

las controversias doctrinarias y sobre movimientos herejes de tipo apocalíptico y comunitario.  Además 
influencia en la formación de las Iglesias nacionales monofisita en Siria y nestoriana en Persia.

c) Basilianos
Lugar de formación y período de desarrollo:
Asia Menor; desde mitad del siglo IV.
Ámbito de formación:
Crisis de la Iglesia Católica por ataque de movimientos ascéticos rigoristas de origen sirio.
Organización:
Conocida parcialmente. Presencia de una reglamentación más bien elástica de la vida cenobítica.
Estructura jerarquizada pero no rígida. Presencia de un superior controlado por un consejo de monjes 

ancianos.  Ausencia  de  una  congregación  entre  conventos.  Integración  de  los  cenobios  en  la  vida 
eclesiástica.

La organización del cenobio basiliano antiguo se puede esquematizar así:

Formas de subsistencia:
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Trabajo manual, artesanal y agrícola. Posibilidad de utilizar el patrimonio personal.
Prácticas conocidas:
Oración,  canto  coral,  vigilias,  ayunos,  postraciones,  estudio  de  las  Escrituras.  Continencia  sexual. 

Asistencia a los pobres y a los enfermos.
Consecuencias históricas:
Enorme influencia cultural y política en el Imperio Bizantino y en los países eslavos. Obra de conversión 

de estos países al Cristianismo Ortodoxo. Transmisión del antiguo patrimonio cultural griego.
d) República monástica del Monte Athos

Período de desarrollo:
A partir del siglo IX.
Organización:
Confederación de 20 conventos mayores y 12 menores (scetis). Los conventos siguen la observancia 

basiliana con varias modificaciones. Hay también:
I) Anacoretas, que no están obligados a seguir ninguna regla.
II) Hesicastas, que son una especie de anacoretas que viven dentro de un convento sin salir casi nunca 

de su celda, donde practican exclusivamente la oración continua.
III) Idiorrítmicos, monjes que viven en un convento organizados en pequeños grupos bajo la autoridad de 

un jefe espiritual libremente elegido (proesto). Forman una "familia" que no tiene relaciones con los otros 
monjes del convento, excepto en casos especiales.

El esquema organizativo de la República monástica es el siguiente:

Formas de subsistencia:
Para los basilianos: trabajo manual, artesanal y artístico (pintura de iconos, de libros, etc.) y pequeños 
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trabajos agrícolas. Donaciones del Estado; comunión de bienes.
Los idiorrítmicos son mantenidos, en parte, por el convento en el cual viven, y en parte, por el proesto; 

pueden también disponer de su patrimonio personal.
Los anacoretas y los hesicastas son mantenidos por los conventos.
Consecuencias históricas:
Centro de la espiritualidad de la Iglesia Ortodoxa. Formación de monjes de los países eslavos.

e) Benedictinos
Lugar de formación y período de desarrollo:
Italia central; desde el siglo VI d.C.
Ámbito de formación:
Gravísima crisis política: caída del Imperio Romano de Occidente. Invasiones bárbaras: derrumbe del 

poder estatal, anarquía, guerras, carestías.
Organización:
Presencia de una Regla precisa y articulada. Estructura jerárquica rígidamente vertical. Presencia de un 

abad con poderes amplísimos.
El esquema organizativo de un monasterio benedictino es el siguiente:

Formas de subsistencia:
Trabajo manual, agrícola o artesanal. Comunión de bienes.
Prácticas conocidas:
Opus dei (canto coral); lectio divina (estudio de las Escrituras); oración, ayunos, vigilias, continencia 

sexual.
Consecuencias históricas:
Enormes: refundación de la base económica de Europa occidental. Evangelización de los países del 

norte de Europa. Transmisión de técnicas de trabajo y del patrimonio clásico latino.

8. SUFÍES
Lugar de formación y período de desarrollo:
Imperio Omeya; desde finales del siglo VII, aproximadamente.
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Ámbito de formación:
Influencias del monaquismo cristiano (monofisita y nestoriano), maniqueo y budista. Crisis espiritual del 

Imperio Omeya.
Organización:
Varias fases de evolución organizativa:
a) Ascetas y grupos dispersos similares a los anacoretas cristianos.
b) Cenobios (Ribat, Kanakah).
c) Escuelas místicas.
d) Órdenes y confraternidades (Tarika).
e) Organizaciones monásticas complejas (Taifa).
Esquema organizativo de una Taifa:
Dos niveles organizativos: derviches y laicos.

Formas de subsistencia:
Colecta de fondos entre los laicos. Subvenciones del Estado.
Prácticas conocidas:
Numerosísimas:  oraciones,  ayunos,  vigilias,  meditaciones,  estudio  de los  textos  sagrados,  técnicas 

respiratorias, danza ritual, mención de los nombres de Dios; prácticas mágicas y exorcistas; en algunos 
casos uso de drogas y continencia sexual.

Consecuencias históricas:
Enormes: difusión de la vía mística en el Islam; obra de conversión de pueblos enteros; función de 

conexión social entre clases diferentes; función cultural; música, danza, poesía, folklore. Difusión del culto de 
los santos y de prácticas supersticiosas.
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SECRETARIOS DEL SHEIK
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9. ORDEN MEVLANA
Lugar de formación y período de desarrollo:
Primero en Bactriana (Afganistán) (?) y después en Asia Menor, desde la segunda mitad del siglo XIII.
Ámbito de formación:
Influencias órfico-pitagóricas y neo-platónicas. Gran crisis política por la invasión móngola.
Organización:
Al inicio, estructura poco centralizada y poco jerarquizada. Bajo el Imperio Otomano, organización rígida, 

jerárquica y centralizada.
Dos niveles organizativos: derviches y laicos.
A su vez los derviches podían ser:
a) Derviches con título pleno (dede): residentes en el convento (célibes) y no residentes (casados).
b) Iniciados (muhib).
Esquema organizativo de la orden durante el Imperio Otomano:

CONVENTO: SIETE GRADOS INICIÁTICOS.

Formas de subsistencia:
Al inicio, principalmente, limosnas entre los fieles. Sucesivamente, subvenciones del Estado.
Prácticas conocidas:
Danza giratoria, música, poesía, canto; y también: oración, meditación, trabajos pretexto, etc.
Consecuencias históricas:
Muy  importantes  en  Turquía,  en  el  plano  cultural  y  político.  Tentativa  de  superar  las  religiones 

tradicionales.

10. LAMAÍSTAS
Lugar de formación y período de desarrollo:
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CUERPO ADMINISTRATIVO JERARQUIZADO ( ESTATAL DEL SHANGA O PRIVADO)
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EXAMINADORES GUARDIANES

MONJES- F IINANCI EROSMONJES- ARTESANOSADMI. - DE-LAS -TIERRAS
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L A M A

Tibet, desde el siglo VIII (introducción del Budismo).
Ámbito de formación:
Religión chamánica con influencias siberiana y persa. Introducción del Budismo por obra de misioneros 

de las escuelas mahayánicas y tántricas de India y de la escuela Ch'an, China.
Organización:
A partir del siglo XVII, Tibet es un estado teocrático dirigido por 2 dignatarios monásticos supremos: el  

Dalai Lama y el Pan Cen.
Tipos de monjes:
a) Eremitas que viven en soledad cerca de los conventos.
b) Casados que viven en conventos o en pueblos.
c) Errantes.
d) Cenobitas.
Los monjes siguen normas y regímenes distintos según la escuela a la cual pertenecen.
Esquema organizativo simplificado de un monasterio con orientación tántrica:

ENSEÑANAZA CULTO ADMINISTRACION

Formas de subsistencia:
Los  conventos  eran  subvencionados  por  el  Estado  y  por  donaciones  privadas.  Además  ejercían 

actividades bancarias, poseían y administraban tierras, tenían derechos fiscales, de corvée, etc.
Prácticas conocidas:
Numerosísmas: disciplina meditativa y tántrica; ceremonial.
Prácticas exorcistas y mágicas.
Consecuencias históricas:
Influencia global sobre Tibet: apropiación del poder temporal y formación de un estado teocrático.
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Contratapa

Los textos publicados en este libro testimonian, aunque parcialmente, la investigación que fue el hilo 
conductor de la vida de Salvatore Puledda:  el ser humano, su origen y su destino,  su historia y sus 
aspiraciones, sus conquistas y sus posibilidades evolutivas. Esta investigación, que parte de la ciencia 
(Puledda era químico), ha abarcado la filosofía, la mitología, la historia y la política. El lector se encontrará 
con una colección de escritos y conferencias que, en su heterogeneidad, ofrecen un panorama de la 
amplitud y la calidad de los intereses que caracterizaron su vida.

Este volumen comprende dos libros muy distintos entre sí y que ya han sido publicados en muchos 
idiomas: El informe Tokarev, una novela de socio-ficción, e Interpretaciones del humanismo, un detallado 
análisis de los contextos histórico-filosóficos en los que surgieron las diversas concepciones de humanismo 
y la descripción del Humanismo Universalista, el nuevo humanismo que se perfila frente a la civilización 
planetaria en gestación.

La selección de conferencias propone algunas que tuvieron lugar en instituciones y universidades de 
todo el  mundo,  para explicar  los  orígenes y los contenidos del  Nuevo Humanismo y otros discursos 
directamente ligados a la vida del autor.

Finalmente, el lector encontrará un escrito hasta ahora inédito, fruto de una amplia investigación sobre 
las organizaciones monásticas en la historia, que analiza orígenes, teorías y doctrinas, prácticas, ritos y 
aspectos organizativos del monaquismo, según fue concebido por los órficos, los pitagóricos, los budistas, 
los esenios, los terapeutas, los cristianos, en particular basilianos y benedictinos, los sufíes y los lamaístas.

La pasión con la que Salvatore Puledda afrontaba tan diversas temáticas se deja intuir solo en parte al 
leer estos escritos, pero está viva en la memoria de todos los que tuvieron ocasión de escucharlo en 
charlas y conferencias, de los que lo han acompañado de cerca en esta búsqueda, de los numerosos 
amigos que recibieron, en sus sugerencias, una ayuda determinante para reorientar sus vidas.

Biografía
El Dr. Salvatore Puledda nació en Roma en 1943.
Cursó sus estudios en la Universidad de Roma, graduándose en Química Pura en 1966.
Luego de un periodo de aprendizaje en el Instituto Superior de Sanidad de Roma, donde se dedicó a la 

investigación de la estructura primaria de la hemoglobina humana, se trasladó a la Universidad de California, 
San Diego (UCSD) y obtuvo un “master” en ciencias biológicas por la presentación de una tesis sobre los 
mecanismos de bloqueo en la duplicación del DNA en células tumorales, mediante el uso de diversas 
sustancias químicas. 

Fuertemente atraído por el aspecto social de la Ciencia, realizó un año de estudios libres con el profesor 
Herbert Marcuse, en aquel entonces catedrático en el departamento de Filosofía de la UCSD.

Posteriormente se dedicó a la investigación de soluciones a los problemas ecológicos, principalmente en 
lo  referido  a  contaminación  ambiental,  un  campo  que,  en  aquel  entonces,  apenas  comenzaba  a 
desarrollarse.

Desde 1973 trabajó como investigador en el Laboratorio de Higiene Ambiental del Instituto Superior de 
Sanidad de Roma. Es autor de aproximadamente cincuenta monografías científicas sobre contaminación 
atmosférica e higiene ambiental. Formó parte, en Italia, de las comisiones nacionales de "Calidad del Aire" y 
"Concentraciones Límite de Contaminantes Atmosféricos".

Pero su interés principal giró en torno a las consecuencias sociales de la aplicación de la tecnología y la 
ciencia: fue miembro de la asociación internacional "Medicina contra la Guerra Nuclear" y miembro fundador 
de la organización ecológica "Futuro Verde".

Fue uno de los primeros miembros del Movimiento Humanista en Italia y contribuyó significativamente a 
la difusión del Nuevo Humanismo, tanto con sus escritos como con numerosas conferencias dictadas en 
varias instituciones y universidades, entre las que destacan la Universidad “La Sapienza” de Roma, Italia; la 
Universidad  de  Berkeley  en  California,  Estados  Unidos;  la  Universidad  Nacional  de  Costa  Rica;  la 
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Universidad Nacional de Educación a Distancia de Madrid, España; la Universidad “La Sorbonnne” de París, 
Francia y la Universidad de Hunter en Nueva York, Estados Unidos.

Debido a un súbito ataque cardíaco, su corazón dejó de latir el 30 de octubre del 2001.
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